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JE    DÉDIE    CE    LIVRE 


A    LA    CHÈRE    ET    DOULOUREUSE  3IÉM0IRE 


DE    MuN    PÈRE 


AMÉDÉE    THIERRY 


Le  Pioiiiaii  historique,  cette  forme  du  o^and 
art,  d'où  nno'uère  encore  sont  sortis  tant  de  chefs- 
d'œuvre,  paraît  être  aujourd'luii  délaissé,  dédaigné, 
discrédité.  Ceux  qui,  explorateurs  de  rimmensité 
de  l'âme  humaine,  consacrent  leur  talent  à  en  dé- 
crire les  accidents  multiples  —  instincts,  appétits, 
passions  —  semblent  vouer  leur  étude  exclusive  à 
la  peinture  de  nos  mœurs  contemporaines.  Tout 
entiers  au  présent,  ils  négligent  le  passé  :  l'heure 
qui  s'époule  leur  fait  oubliei*  les  heures  écoulées. 
Aussi,  trahi  par  ces  habiles,  le  Roman  historique 
est-il  devenu  de  nos  jours  une  lauientable  chose, 
rapsodie  sans  style,  ramas  d'une  prose  sans  nom  : 
littérature  de  carrefour,  où  seule  se  complaît  la 
tourbe  des  illettrés...  Celle-là.  tourbe  trop  nom- 
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breuse,  plèbe  non  pensante  que  Von  rencontre 
hélas  !  parmi  les  privilépriés  comme  parmi  les  dés- 
hérités de  la  Fortune,  ne  nous  importe  guère.  Elle 
a,  pour  la  divertir,  ses  amuseurs  en  titre  :  nous 
déclinons  Tiionneur  de  si  glorieux  emploi. 

Mais  il  est  un  noble  public  —  les  honnêtes  gens, 
ainsi  le  qualifiait-on  jadis  —  ([ui  demande  au 
théâtre  ou  bien  au  livre  autre  chose  qu'une  in- 
trigue vulgaire,  embrouillée  de  personnages  grimés 
à  l'antique,  ou  costumés  à  la  moderne;  qui,  dans 
l'œuvre  de  l'écrivain,  recherche  avant  tout  une 
méditation,  une  philosophie,  un  enseignement  so- 
cial... Eh  bien!  c'est  à  ce  grand  public  que  l'au- 
teur s'adresse;  c'est  lui  qu'il  interroge  ici  : 

Le  temps  n'est-il  pas  enfin  venu  de  mettre  har- 
diment l'homme  d'aujourd'hui  face  à  face  avec 
l'homme  d'autrefois  ? 

L'honuue,  quoi  qu'on  ait  dit,  n'est  pas  un  type 
éternel.  Il  ne  se  survit  point  à  lui-même;  ses  ver- 
tus et  ses  vices  ne  se  perpétuent  pas  sur  son  toni- 
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beau...  A  chaque  siècle  d'ailleurs  sa  compréhen- 
sion du  bien,  son  intelligence  du  mal  !  Pas  plus 
que  la  haine,  pas  plus  que  Tamour,  Tadmiration 
ou  la  réprobation  humaine  n'a  la  pérennité.  Les 
Harmodius.  les  Timoléon.  les  l^rutus.  héros  in- 
contestés dans  la  Cité  antique,  ne  sont  plus  pour 
le  Monde  moderne  qu'assassins  trop  heureux  — 
et  si  les  martyrs  des  Cirques  romains  turent  pen- 
dant de  longs  âges  appelés  gens  de  foi  sublime, 
un  âge  vint  aussi  où  on  osa  les  appeler  gens  de  fa- 
natisme séditieux!...  Les  crimes  sociaux  surtout. 
Textermination  de  Tldée  par  Tldée,  du  Principe 
par  le  Principe,  ne  sont-ils  pas  nommés,  selon 
la  victoire  ou  la  défaite,  œuvre  pie,  œuvre  impie? 
Les  massacres  de  Cabrières  et  de  Mérindol  étaient 
commandés  par  un  Président  de  Parlement,  un 
chef  suprême  de  la  Justice  sur  terre!...  la  Saint- 
Barthélémy  a  été  besogne  du  peuple  entier  de 
Paris,  égorgeur  qui,  dans  cette  «  bonne  saignée  , 
d'août,  »  se  croyait  médecin ,  guérisseur  peut- 
être!...  et  certes  les  Tricoteuses  ne  pensaient  point 
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avoir  du  sang  à  leur  robe,  (juaud,  par  vingtaines, 
elles  dansaient  la  carmagnole  autour  de  réchafaud 
'de  Louis  XVI  ! 

Non  :  le  pèr(^  et  Tenlant  n'ont  pas  même  con- 
science^ même  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  de 
rhonneur  et  de  Tinfaniie.  C'est  là  une  vérité  cer- 
taine que  trop  souvent  a  méconnue  rÉcole  roman- 
tique, jusque  dans  ses  plus  admirables  concep- 
tions... Claude  Frollo,  le  prêtre  —  un  prêtre  du 
quinzième  siècle  !  —  se  séchant  de  désespoir  parce 
qu'il  rougit  d'aimer  une  bohémienne...  ïriboulet, 
le  boutYon  -^  un  bouffon  de  François  P""!  —  se  tor- 
dant les  mains  parce  que  sa  tille  est  maîtresse  de 
roi...  Didier,  le  galant  —  un  galant  presque  con- 
temporain de  la  d'Entragues! —  vomissant  l'injure 
à  la  face  de  Marion,  parce  que  Marion  est  femme 
prostituée  et  publique...  sont  fous  des  jours  nou- 
veaux qu'eussent  bafoués  les  sages  des  anciens 
jours!...  En  vérité,  la  moralité  de  ces  gens-là  ne 
se  mesurait  pas  à  si  haute  toise!... 


Si,  comme  raffirme  la  Sagesse  antique,  l'His- 
toire est  lïnitiatrice  souveraine  du  genre  humain, 
enseignant  à  la  fois  Tignorant  et  le  savant,  riium- 
ble  et  le  superbe.  Tesprit  qui  pense  et  Tâme  qui 
croit,  le  Roman  historique  a  le  droit  peut-être  de 
revendiquer  sa  part  dans  si  noble  destinée.  Sans 
évoquer  les  grandes  ombres  de  ces  grands  morts 
(|ue  l'Histoire  seule  voit  surgir  devant  elle,  il  fait 
pourtant  passer  son  souffle  sur  les  os  de  ces  mil- 
lions d"ètres  sans  nom  qui  furent  nos  pères.  Il  ra- 
nime la  poussière  dispersée  de  ces  inconnus  :  il  lui 
rend  vices  et  vertus  :  il  en  crée  des  hommes  —  et 
ces  hommes  se  présentent  pour  être  jugés  à  son 
jugement.  Pierre  le  manœuvre,  Jacques  le  paysan, 
Jean  le  soldat  comparaissent  devant  lui,  comme 
devant  l'Histoire  comparaissent  un  Auguste,  un 
Charlemagne,  un  Napoléon...  Ainsi  compris,  le 
Roman  historique  a  Tobligation,  a  le  devoir  d'être 
équitable.  Fils  de  l'Histoire  vivante  et  vraie,  comme 
l'Histoire,  sa  mère,  dominant  impassible  et  les  âges 
et  les  hommes,  il  ne  doit  accuser  ni  défendre  :  il 


AU    LECTEUR 


On  lit  dans  les  registres  di'  Porlemeàt  de  Paris, 
au  prorès  criminel  de  Jean  Châtel,  cet  «  ahandonné  » 
dont  le  crmteav  s'ahatfit  an  jour  sur  la  face  d'un 
roi  de  F  rame,  les  étranges  aveux  que  toici  : 


«  Interrogé....  arespondu  ledictChastel  qu'ayant 
»  o])inion  d'estre  oublié  de  Dieu,  et  estant  asseuré 
»  d'estre  damné  (à  cause  de  son  incestueuse  pas- 
»  sien)  comme  UAntéchrist,  il  vouloit  de  deux 
»  maux  éviter  le  pire.... 

»  Interrogé  si  se  mettant  en  ce  désespoir  il 
»  pensoit  estre  damné  ou  sauver  son  âme  par  ce 
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»  meschant  acte,  a  dil  qu'il  eroyoit  que  cesl  acte 
»  estant  laict  par  lui  s«'rviroil  à  la  diminution  de 
»  ses  peirtes » 

Elffoijnhle  folie!...  .rahnms!  j'avais  damné  mou 
unie!...  Pour  lasaiwei',  il  me  fallait  fmiiper  un 
roi  :  j'ai  fra;ppé  un  roi! 

Ces  m ystérietises  pa rôles,  oit  se  fait  si  na^wement 
entendre  la  déinence  d'an,  homme  —  la  démence 
d'un  peuple  —  la  démence  d'un  siècle,  ont  inspiré 
à  V auteur  lestages  qui  vont  suivre. 
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LE   MAULDIGT    DE    MARTINCOURT 
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La  vingt-sixième  année  du  règne  du  galant  roi 
François  fut  assurément  une  année  bénie  entre 
toutes.  A  la  vérité,  la  sécheresse  fut  pitoyable,  la 
cabicule  fit  rage,  dévorant  vendanges  et  moissons, 
le  pain  bis  se  vendit  plus  cher  que  pain  blanc,  et  le 
vin  rôti  coûta  jusqu'à  six  écus  le  muid  parisien; 
—  mais  cette  année-là  vit  éclore  en  la  boutique  du 
sieur  Borel,  libraire,  A  la  Tliémis,  sous  Je  Palais, 
la  première  version  française  du  traité  grœco-latin 
de  cet  insigne  Ponticus  Lipsius,  le  von  der  Briicke 
do  Leipsick  ! 

Rarement,  on  peut  le  dire,  docteur  s'était  montré 
plus  docte,  allemand  plus  allemand:  jamais  livre 
n'avait  moins  senti  son  cuistre  et  son  savantasse. 

«  Ta  -r,; ^Pjzio);  Ésw-'.y.a,  sive ÂtOiiHlficcB BecliiiafioiieS,, 
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seu  Conjunctioiies  Matliematkm  Cœloruin,  Term- 
rum,  Marium,  Animalmm,  Entium  ]}ev  Unixer- 
salitatem  Naturœ,  id  est  de  cujuslibet  Rel  Enti- 
iate,  »  lisait-on  sur  le  frontispice  de  la  grande 
édition  d'Outre-Rhin.  Admirable  titre  par  ma  loi  ! 
que  le  traducteur  français  avait  ainsi  translaté,  à 
la  française  :  «  UE intome  des  Amours,  Eslats, 
Joyeusetés  des  dieux  Olympens  avec  les  mortels.  » 
Dans  cet  encyclopédique  in-folio,  plein  de  choses 
profondes,  admirables,  sublimes,  où  l'auteur  dé- 
montrait à  chaque  page  la  cause  des  causes  et  la 
fin  des  fins,  les  Aristarques  remarquèrent  surtout 
l'audacieuse  ingéniosité  grâce  à  laquelle  l'omniscient 
Ponticus  éclairait  l'origine  ténébreuse  de  la  famille 
Le  Mauldict  de  Martincourt. 

Pareille  découverte,  mirifique  et  stupéfiante, 
valait  presque  trouvaille  de  Phénix,  voire  de 
dompteuse  de  Licorne. 

Les  Mauldicts,  sieurs  de  iMartincourt  et  de  Mar- 
tinval,  de  Hurecourt  et  de  Saint-Remi,  occupaient 
alors,  sur  le  versant  méridional  des  monts  Fau- 
cilles, d'assez  vastes  domaines,  terres  allodiales, 
fiefs  simples,  il  est  vrai,  mais  ne  mouvant  que  d'eux- 
mêmes,  avec  quatre  châteaux  ayant  censive  et  droit 
de  poteau  sur  quatre  paroisses.  C'étaient  gens  de 
bon  lignage,  se  qualifiant  volontiers  hauts  et  puis- 


CROIS    CROISSANT    CROISSANT  TROI^ 


sants  seigneurs,  fort  connus  des  bailliages  franc- 
comtois,  renommés  aux  pays  d'Empire,  famés  sur 
les  terres  du  roi  de  France.  —  Iliclies  parmi  les 
plus  riches,  disait  d'eux  la  gent  corvéable  à  la 
rondelet  certes,  telle  assertion  n'était  pas  mensonge. 
Possédant  depuis  des  siècles  le  guéret  de  la  plaine, 
le  genêt  de  la  montagne,  depuis  des  siècles  lesdits 
sieurs  entassaient  en  leur  trésor  le  fouage  et  le  fo- 
rage, le  cliampart  et  la  mainmorte...  Nobles  parmi 
les  plus  nobles,  auraient  pu  ajouter  les  gentilshom- 
mes de  la  province,  et  semblable  propos  eût  été 
véi'ité.  Le  nom  d'un  Mauldict  se  lisait  inscrit  sur  le 
Boohisday-Book  de  Guillaume  le  Bâtard,  et  la 
Cliansoii  de  Jérusalem  faisait  par  deux  fois  mention 
d'un  Martincourt.  Leur  écu  d'argent  à  la  croix  de 
(jvev.le  cantonnée  de  huit  croissants  affrontés  de 
même,  était  couleurs  maintes  fois  sonnées  dans 
maints  tournois,  et  personne,  en  Lorraine  comme 
en  la  comté  bourguignonne,  n'ignorait  la  devise  : 

C/'ois  croissant  croissant  crois. 

Or,  il  faut  savoir  c{ue  ces  quatres  mots,  si  clairs 
en  apparence  pour  les  simples  et  les  ignorants, 
mettaient  à  quia  les  doctes  et  les  habiles:  traités 
sur  traités  explicatifs  n'avaient  encore  rien  expli- 
qué :  jamais  croix  héraldique  n'avait  été  croix  plus 
dure  pour  les  maîtres  en  la  science  blasonnante. 
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Cliose  étrange!  Établis  de  longue  date  dans  la 
Vosge  franc-comtoise,  les  sieurs  de  Martincourt  ne 
se  connaissaient  pourtant  ni  affins  ni  amis  dans  la 
contrée.  Hardis  compagnons,  à  la  solde  du  plus 
offrant,  de  père  en  fils  ils  traînaient  leur  vie  par 
les  camps^  la  jouant  dans  les  batailles,  aux  quatre 
coins  de  l'Europe;  reitres  avec  La  Marck,  lansque- 
nets sous  Pleurange,  gendarmes  aux  ordres  du  sieur 
Jean-Jacques.  Parfois,  après  quelque  dix  ans  d'ab- 
sence, rentrait  au  gîte  un  sieur  de  Martincourt, 
ramenant  dans  son  bagage  force  ducats  et  pistoles, 
chevaux  et  haquenées^  orfèvrerie  d'argent  et  d'or, 
fruits  de  ses  lontaines  rapines;  plus  une  compagne, 
son  épouse  sans  aucun  doute,  femime  venue  de  Mi- 
lan ou  de  Pampelune,  du  Mantouan  ou  de  la  Bis- 
caye :  c'est  ainsi  que  se  perpétuait  la  race. 

Aussi  la  maison  de  Martincourt  était-elle  vue 
de  fort  mauvais  œil  par  la  gent  titrée  du  pays, 
jeunes  ou  vieux,  femmes  ou  filles,  filles  surtout; 
et  sottises,  bourdes,  bourderies  allaient  leur  train, 
trouvant  aisément  débit  ou  créance,  oreille  pour 
écouter,  bouche  pour  redire.  On  causait,  on  jasait, 
on  glosait.  Tout,  chez  un  telle  soudardaille,  offrait 
prise  à  la  critique,  le  maître  et  le  valet,  la  livrée 
comme  la  bannière.  Cette  bannière,  ce  champ  d'ar- 
gent à  la  croix  et  aux  croissants  de  gueule,  soule- 
vait, suscitait  des  harn  sans  nombre  :  «  Blason  sa- 
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crilége  !  criaient  les  uns.  Quoi  !  porter  à  la  t'ois  de  Jé- 
sus et  de  Mahomet!...  Et  quelle  devise.  Monsieur 
Saint-Christophe?  Quelle  devise!!  Proclamer  de  la 
sorte  sa  foi  dans  le  croissant,  son  mépris  de  la  croix? 
Ah!  les  mécréants!  les  païens!  les  renégats!  »  — 
D'autres  faisaient  observer  que  Fécusson^  sans  sup- 
port ni  tenant,  était  timbré  d'un  de  ces  odieux  casques 
contournés,  emblème  si  désagréable  d'ordinaire 
aux  gens  qui  manquent  de  philosophie.  «  Bâtards 
fds  de  bâtards!  se  plaisait-on  à  dire;  félons  et 
ruffiens  de  par  leurs  ancêtres,  ceux  qui  étalent  au 
soleil  armoiries  si  diffamées!...  »  Bref,  vingt  et  vingt 
sornettes  semblables,  qu'on  s'entredonnait  dans  les  , 
gentilhommières  à  la  ronde,  alors  que  les  portes 
étaient  closes,  et  la  valetaille  absente. 

Quant  au  menu  peuple  d'alentour,  serfs  et  ma- 
nants, depuis  longtemps  il  avait  coutume  de  saluer 
d'un  funèbre  De  Profundls  la  venue  au  monde  de 
ses  amés  seigneurs. 

Le  nom  patronymique  de  la  famille,  ce  sinistre 
nom  de  Mauldict,  était  prétexte  aux  récits  les  plus 
bizarres,  aux  plus  épouvantables  histoires.  On  pré- 
tendait que,  maudits  dans  leur  race,  marqués  du 
doigt  de  Dieu  à  travers  les  âges,  ces  barons  sans 
aveu  étaient  tous  condamnés  à  laisser  leur  dépouille 
en  pâture  aux  corbeaux  des  jachères,  aux  loui)S  de 
la  varenne.  Aussi,  à  chaque  baptême  nouveau,  en- 
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tendait-on  le  môme  lamentable  refrain  :  «  Allons, 
allons!  encore  un  Mauldict  dont  le  destin  est  d'avoir 
Tagonie  du  juif,  la  sépulture  du  chien!.,.  Pieux 
Jésus  !  à  celui-ci  du  moins  feras-tu  miséricorde?. . .  » 
Toutefois  le  pieux  Jésus  ne  faisait  guère  miséri- 
corde, et  la  mort  semblait  s'acharner,  sanglante, 
mystérieuse;,  implacable,  frappant  sans  répit  et  le 
père  et  l'enfant. 

De  mémoire  d'homme,  pas  un  seul  IMarlincourt 
n'avait  eu  l'heur  d'obtenir  cette  laide  chose  qui 
se  nomme  belle  mort,  et  de  trépasser  dans  son 
lit,  avec  l'accessoire  voulu  de  confesseurs  et  de 
cierges. 

Rodolphe  III,  le  Louche,  celui-là  môme  qui  s'éton- 
nait que  le  bon  pape  Alexandre  ne  sût  pas  dire 
la  messe,  avait  subitement  disparu  au  combat  de 
Fornoue,  et  jamais  nul  n'était  venu  raconter  si  le 
decujus  était  mort  hacquebuté  ou  bien  arquebuse, 
détail  toujours  intéressant  à  connaître  pour  celui 
qui  hérite. 

Son  fils  Henri,  l'ami  du  jeune  Advontureux  Meu- 
range,  était  passé  de  vie  à  trépas  d'une  façon  plus 
tragique  encore.  Surpris,  grâce  à  une  ingénieuse 
trahison,  dans  la  l)icoque  où  il  commandait,  par  les 
Suisses  du  cardinal  de  Sion,  ce  capitaine  avait  été, 
en  l'honneur  de  Nolre-Saint-Père  le  Pape  Jules, 
pendu  haut  cl  court  à  l'un  des  créneaux  du  donjon. 
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Seul  peut-être;,  Jean  le  Taciturne  avait  quelque 
peu  fak  mentir  la  légende.  Un  matin,  on  Tavait 
trouvé  expiré.  —  clans  sa  chambre,  il  est  vrai,  — 
mais  empoisonné,  fort  joliment  d'ailleurs  et  à  la 
vénitienne.  L'enquête  ne  put  établir  si  c'était  œuvre 
de  fils,  de  frère  ou  de  maîtresse. 

Et  de  même  pour  toute  la  lignée,  de  mâle  en 

mâle,  d'aïeul  en  arrière-neveu En  vérité,  pour 

lui  valoir  si  terrible  damnation  sur  terre,  quel  sang 
criait  donc  contre  cette  race  infortunée?... 

C'est  ainsi  que  devisaient  les  bonnes  langues, 
rustres,  hobereaux,  dames,  damoiselles,  sur  le 
compte  de  leur  prochain  détesté,  les  sieurs  de 
Martincourt.  Mais,  soit  insouciance,  soit  plutôt  su- 
perbe, lesdits  sieurs  laissaient  jaser  à  l'aise:  le 
casque  contourné  s'étalait  impudemment  comme 
timbre  de  leurs  armoiries,  ni  plus  ni  moins  que 
couronne  de  roi  ou  bonnet  d'électeur,  et,  mau- 
dits ou  non,  ces  gens-là  se  montraient  aussi  fiers 
de  leur  parage  qu'un  Lévis  de  son  cousinage  avec 
la  Vierere. 
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—  «  Or  donc,  s'était  dit  cet  insigne  Ponticus 
Lipsius,  von  der  Briicke  de  Leipsick,  nous  lisons 
dans  Claude  Donat.  le  grammainen,  que  Virgile 
Maron,  le  poëte,  reçut  d'Octavian  César,  Tempe- 
reur,  trois  cent  vingt  mille  sesterces  pour  trente- 
deux  vers  en  Thonneur  du  défunt  ^larcel,  cette 
fleur  si  tôt  moissonnée.  Quoi!  vingt,  trente,  qua- 
rante mille  grands  blancs  par  hexamètre!  ô  Dieux 
du  Pindo  !...  Certes,  je  ne  suis  pas  le  Cygne  Man- 
touan  :  mais,  irroli  Jovem  !  ma  prose  a  bien  son 
prix  !  »  —  et,  ce  disant,  Finsigne  Ponticus  Lipsius, 
von  der  Briicke  de  Leipsick,  s'était  mis  en  route 
pour  la  châtellenie  de  Martincourt. 

Introduit  dans  Tappartement  de  messire  Ro- 
dolphe, quatrième  du  nom,  il  avait  trouvé  cet 
illustre  capitaine  occupé  à  défoncer  de  son  poing 
ferme  un  solide  morion  de  fer  :  c'était  pour  essayer 
la  force  de  son  bras.  l>o  temps  on  temps,  le  digne 
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gentilhomme  s'arrêtait,  saisissait  un  lianap,  l'em- 
plissait de  vin  de  Moselle  et  le  vidait  d'un  trait  :  c'é- 
tait pour  éprouver  la  capacité  de  son  estomac.  En 
apercevant  l'homme  en  v.s,  messire  Rodolphe 
voulut  bien  interrompre  son  noble  exercice,  et 
prenant  place  dans  un"  fauteuil,  il  prêta  l'oreille  à 
l'importun. 

^Monsieur  l^onticus  ouvrit  un  livre  qu'il  tenait 
à  la  main,  et  commença  d'une  voix  toute  glo- 
rieuse : 

«  Septième   Ogdoade.    Livre    III,    Chapitre  iv. 

»  Des  Amours  de  la  vénasoue  Diane,  et  des  11- 
»  gnées  et  (lesreiuJances  issues  (Vicelle  déesse.  » 

Le  sieur  de  Martincourt,  demeuré  longtemps  en 
Italie,  était  quelque  peu  clerc  ;  le  récit  des  amours 
de  Diane,  déesse  de  chasse  et  de  chasteté,  lui  parut 
chose  plaisante  à  écouter  :  il  écouta. 

Voici  donc  ce  que  Ponticus  Lipsius  débita  tout 
d'une  haleine  : 

«  Ainsi  qu'il  advint  à  Vénus  Aphrodite,  déesse  de 
»  Beauté,  éprouver  humaine  faiblesse  pour  divers 
»  humains,  et  entre  tous  pour  Paris,  pasteur,  fils 
»  de  roi,  lequel,  comme  oncle  de  Francus,  a  donné 
»  son  nom  à  la  cité  et  vicomte  de   Paris,   encore 
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»  qirauciins  docteurs  veiiill<Mit  y  voir  la  senleuce 
»  grecque  parrliésos^  en  langue  latine  verlosus,  à 
»  cause  que  le  peuple  de  Paris  est  gent  discou- 
»  reuse.  friande  de  beaux  discours,  grande  amie 
»  des  clameurs,  émotions  et  troubles  populaires, 
»  laquelle  Vénus,  dis-je,  aima  aussi  Anchisès,  dcs- 
»  quelles  amours  est  issu  ,'Enéas,  vrai  fondateur  de 
»  Rome,  lequel  /Enéas  est  le  père  d'Ascanius, 
»  lequel  Ascanius  eut  pour  arrière-neveu  Tempe- 
»  reur  Julius  Ca?sar,  triomphateur  de  la  nation 
»  française » 

Le  sieur  de  Marlincourt  poussa  un  gros  soupir, 
et,  se  levant,  alla  remplir  son  hanap  jusqu'aux 
bords  :  imperturbable,  le  docte  von  der  Briicke 
poursuivit  : 

«   ainsi  advint-il  à  Diane,  déesse  de  chasteté, 

»  se  sentir  un  jour  brCder  pour  un  mortel  de  mor- 
»  telle  flamme.  Car,  comme  la  bonne  déesse  Diane, 
»  nommée  aussi  par  les  Grecs  Phœl^è  et  Hécate,  et 
»  par  les  Piomains  Astréa  et  Lucine,  grande  chas- 
»  seresse.  allait  chassant  par  les  bois  et  forests 
»  d'Arcadie,  se  plaisant  ouïr  loups  hurler,  sangliers 
»  grogner,  cerfs  bramer,  daims  bêler,  oiseaux  ca- 
»  quêter,  si  trouva-t-elle  délice  à  écouter  les 
»  amoureux  soupirs  du  chasseur  Actéo,  et  encore 
»  qu'elle  en  eût,  lui  fallut-il  passer  par  où  tous 
»  dieux  et  déesses,  avaient  déjà  passé.  Et  d'icelles 
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))  amours  n acquit  un  fils.  Et  comme  elle  était  assise 
»  près  reniant,  qui  geignait,  criait  et  piaillait,  ainsi 
»  qu'ont  coutume  nouveau-nés  piailler,  crier  et 
M  geindre,  se  prit-elle,  la  bonne  déesse,  à  réputer 
»  amèrement  à  quelle  risée  elle  allait  être  en  butte, 
»  pour  s'être  montrée  si  cruelle  aux  Olympiens, 
»  mais  si  humaine  aux  Humains.  Lors  donc  l'âme 
»  courroucée,  s'écria-t-elle  en  regardant  le  petit 
»  pleurard  :  MauJdict  sois-tu!  soit  par  esprit  de 
»  détestation,  soit  plutôt  pour  conjurer  sorts  et 
»  maléfices,  et  par  emploi  et  usage  de  cette  formule 
»  familière  aux  anciens  Grecs,  que  professeurs  et 
»  pédagogues  nomment  antiphrase,  comme  pour 
»  dire  :  Béni  sois-tu!  ainsi  que  l'on  voit  appeler 
»  bienfaisantes  les  malfaisantes  Euménides.  et  hos- 
»  pitalier  l'inhospitalier  Euxin...  » 

L'insigne  von  der  Brïicke  crut  opportun  de  res- 
pirer après  cette  magnifique  et  cicéronienne  pé- 
riode. Quant  au  sieur  de  Martincourt,  il  ne  buvait 
plus  ;  son  poing  laissait  en  repos  le  morion  défoncé  : 
pâle,  le  cou  tendu,  le  regard  fixe^  ce  gentil- 
homme écoutait  avec  une  émotion  mal  contenue 
l'intéressant  récit  des  ébats  de  Diane  et  d'Actéon. 
Debout,  en  face  du  capitaine,  le  savant  allemand 
put  jouir  un  instant  de  son  triomphe.  Il  reprit  ce- 
pendant sa  lecture,  non  sans  redresser  légèrement 
son  échine,  jusqu'alors  courbée  : 
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«  Mais  bientôt  vit-on  qu'elle  était  vraiment 

»  mère,  la  bonne  déesse,  car  elle  commença  par 
»  prédire  hauts  et  nobles  destins  au  rejeton  issu 
»  d'elle,  et  à  la  race  d'icelui,  disant  :  Crois  f  crois- 
»  sant,  crois/  par  nouvel  emploi  de  cette  ligure 
»  commune  aux  antiques  poëtes,  et  qu'aucuns 
»  appellent  métomjriiie,  c'est-à-dire  :  Crois,  fils 
»  du  croissant,  crois!  car,  le  sait  un  chacun^  crois- 
»  sant  est  emblème  de  Diane  Astrée,  comme  soleil 
»  de  Phœbus  Apollo,  et  hibou  de  Minerve  Athénè, 
»  déesse  des  Athéniens...  Et  depuis  lors,  ont  porté 
»  les  descendants  de  Diane  écu  d'argent  par 
»  image  de  la  lune  argentée,  et  croissant  de 
»  gueule  par  sanglant  emblème  du  sang  que  ré- 
»  pandit  le  chasseur  Actéo.  Et  après  fortunes  di- 
»  verses,  ils  vinrent  s'établir  au  pays  de  Lorraine, 
»  où  ils  forment  unj  maison  redoutable  dans  les 
»  après  jeux  de  la  guerre,  et  plaisante  dans  les 
»  doux  loisirs  de  la  paix,  » 

Telle  fut  la  lecture  de  l'insigne  Ponticus  ;  et  quand 
celui-ci  eut  fini,  Rodolphe  le  Mauldict  de  Martin- 
court,  saisissant  de  ses  larges  mains  le  maigre 
bras  de  l'Allemand,  honora  coup  sur  coup  son  hôte 
d'une  double  accolade  : 

—  Homme  divin,  lui  disait-il,  honneur  et  mi- 
racle de  notre  temps!...  '\\\  as  raison  :  nous  soni- 
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mes  bien  les  arrière-neveux  de  la  vénasque  Diane  ! 

Puis  il  ajoutait  à  mi-voix  : 

—  Le  croissant  d"Astréa!...  Qui  donc  osera 
désormais  parler  des  sacrilèges  de  ma  race^  des 

affronts  faits  à  mon  blason? Bâtards  de  déesse! 

Cela  vaut,  j'imagine,  fils  légitimes  d'honnête 
femme  1 

Sur  l'heure,  le  noble  capitaine  appela  l'intendant 
de  son  château,  et  fit  compter  trois  cents  écus  au 
merveilleux  généalogiste.  Le  docte  von  der  Briicke 
se  confondit  en  remerciments:  c'était  dix  fois  plus 
qu'il  n'avait  jamais  espéré.  Le  soir,  Mcecenas  tou- 
jours galant  et  généreux,  Rodolphe  IV,  invitait  Tin- 
signe  Allemand  à  dîner  à  son  banc  de  cuisine. 

Or,  quinze  mois  après  cette  belle  lecture,  la  dame 
de  Martincourt,  une  espagnole  venue  d'Irun, 
mettait  au  monde  son  second  fils,  et  le  nouveau-né, 
encore  que  son  parrain  s'appelât  Thomas,  recevait 
sur  les  fonts  baptismaux  Taimable  nom  d'Actéon. 


III 


MONSIEUR    ACTEON. 


j)e  bonne  heure,  monsieur  Actéon,  cadet  de  Mar- 
lincourt,  avait  trouvé  dans  i'Eglise  une  mère  des 
plus  carressantes.  Nul  entant  ne  s'était  senti  choyer 
par  TEpouse  de  Jésus-Christ  à  l'égal  de  cet  arrière- 
neveu  de  la  chasseresse  Diane  :  tendresse  qu'expli- 
quait assurément  la  glorieuse  venue  d'un  aussi  beau 
fds,  peut-être  aussi  quelques  souvenirs  accordés 
par  les  dieux  du  présent  aux  divinités  du  passé. 
Toutefois,  M.  de  Martincourt,  le  père,  était  bien 
entré  pour  quelque  chose  dans  la  sainte  prospérité 
de  sa  famille.  On  l'avait  vu  le  suivant,  l'assidu 
de  messieurs  de  Guise,  postulant  et  sollicitant  ; 
obtenant  beaucoup,  demandant  plus  encore.  Pour 
son  aîné  :  compagnies  et  escadrons!  pour  son 
puiné  :  gros  bénéfices  et  riches  prébendes! 

A  douze  ans^  monsieur  Actéon,  élève  en  l'Uni- 
versité de  Paris  et  membre  de  la  fi'h-honoraljle 
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Nation  de  France,  avait  déjà  charge  d'âmes  dans 
trois  paroisses; 

A  quinze  ans,  il  recevait  une  belle  et  bonne  abbaye, 
avec  très-peu  de  moines  et  beaucoup  de  fermes  ; 

Enfin,  le  matin  rnème  où  Théritier  des  croissants 
passait  sa  Sorbonnique ,  le  chapitre  de  Langres 
apprenait  qu'il  comptait  un  chanoine  en  plus,  une 
chanoinie  en  moins. 

Depuis  lors,  la  céleste  rosée  n'avait  discontinué 
de  tomber  drue,  serrée,  abondante  sur  le  tonsuré, 
le  sous-diacre,  le  diacre,  si  bien  qu'un  beau  jour, 
messire  de  Martincourt,  prêtre,  s'étant  mis  en  tète 
de  faire  son  pouillé  général,  l'avait  trouvé  composé 
de  la  sorte  : 

Six  abbayes  ou  prieurés,  bénéfices  simples,  tenus 
par  économat  ; 

Soit,  bon  an  mal  an  :  dix  mille  et  quelques  cents 
écus; 

Dix-sept  chapelles,  cures  ou  prébendes,  bénéfices 
obligeant  à  résidence,  —  adoncques  administrés 
par  dix-sept  petits  vicaires,  croquants  du  bas 
clergé  ; 

Soit  encore,  avec  les  grosses  dîmes,  les  menues, 
les  vertes  et  les  novales,  le  charnage,  la  grappe  et 
le  champart  :  trente  mille  livres  à  l'actif  du  titulaire, 
et  trois  mille  à  son  passif; 

Ou  bien  encore  :  soixante  écus  annuels  pour  cha- 
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cun  des  petits  vicaires,  somme  qui  permettait  à  ces 
I  braves  gens  de  prêcher  d'exemple,  lorsqu'ils  fai- 
saient en  chaire  l'éloge  de  la  pauvreté; 

Au  total  :  vingt-trois  prébendes  possédées  en 
pluralité  ; 

C'est-à-dire,  en  langage  de  Mammon  :  soixante 
bonnes  mille  livres  de  rente,  payées  à  la  Saint-Jean 
en  beaux  deniers  comptants,  et  non  en  monnaie  de 
singe  ou  en  gerbe  de  feurre. 

Le  tout  était  d'ailleurs  fort  magnifiquement  dé- 
pensé à  Paris  par  messire  Jean-Thomas- Actéon 
de  Martincourt,  prêtre  attaché  à  la  Grande-Aumô- 
nerie  et  prédicateur  par  quartier  de  Sa  Majesté  le 
Roi  Très-Chrétien .  dernière  faveur  obtenue  par 
l'intrigue  paternelle.  —  Bien  longtemps  avant  les 
Sept  Sages,  on  savait  déjà  que  l'eau  va  toujours  à 
la  rivière. 

Messire  Jean-Thomas-Actéon  II  de  Martincourt 
était  en  ce  temps-là  un  galant  cavalier  de  frère  et 
haute  mine,  aux  yeux  noirs,  aux  cheveux  séraphi- 
quement  frisés,  aux  moustaches  mignonnement 
troussées  vers  le  ciel.  Sa  mère,  d'origine  espagnole, 
lui  avait  appris  à  jouer  du  luth,  et  il  en  pinçait  mé- 
lancoliquement, tout  en  chantant  de  petits  vers  de 
sa  façon,  ariettes  que  mettait  en  bémol  l'intendant 
de  la  Musique  Royale,  le  sieur  de  Beaujoyeux.  Da- 
mes et  damoiselles  en  raffolaient. 
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(Juant  à  Dieu,  il  avait  aussi  sa  part  dans  les  suc- 
cès de  son  ministre.  Maître  passé  dans  le  bel  art  de 
bien  dire  les  beaux  sermons,  M.  de  Martincourt  atti- 
rait tout  un  peuple  à  ses  Carêmes  et  à  ses  Avents. 
On  s'empressait,  on  s'entassait  en  l'église  où  prê- 
cheur si  joli  aplanissait  les  voies  du  Seigneur.  Il 
faisait  beau  contempler  alors  monsieur  Actéon  dans 
son  surplis  de  dentelle ,  le  voir  déployer  les  séduc- 
tions de  sa  théologie  badine,  lever  les  yeux  au  ciel, 
pousser  de  gros  soupirs,  implorer  le  «  Jésus  de  son 
âme  »  et  s'arrêter  soudain  comme  étouffé  par  l'émo- 
tion qui  étranglait  sa  voix.  Cœur  de  chêne,  enve- 
loppé d'un  triple  airain,  celui  que  la  Grâce  n'aurait 
su  pénétrer  en  ce  jour  ! 

Orateur  plein  d'onction,  mais  par  dessus  tout 
aimable  casuiste,  monsieur  Actéon  était  doux  au 
péché,  plus  doux  encore  au  pécheur.  Où  donc  eût- 
on  découvert  dans  Paris  entier  plus  agréable  confes- 
seur? Chaque  matin,  c'était  merveille  de  voir  chai- 
ses et  carrosses  stationnant  aux  portes  de  Saint- 
Germain  l'Auxerrois;  merveille  encore  de  voir 
emplissant  l'église,  dévotes  faisant  pied  de  grue, 
femmes  de  tous  âges,  femmes  de  tous  rangs,  la 
fleur  de  la  Cour^  la  quintessence  de  la  Ville  !  Les 
hommes  eux-mêmes  donnaient  l'assaut  à  ce  confes- 
sionnal hospitalier...  Il  savait  si  bien  son  monde,  ce 
fils  de  Diane  caché  sous  la  soutane  du  prêtre!  Il  en 
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comprenait  si  parfaitement  et  les  obligations  et  les 
lois  !  Quelle  indulgente  sagesse  clans  ses  plus  sévères 
réprimandes  !  Quels  trésors  de  miséricorde  pour 
ramener  vers  Dieu  les  plus  endurcis! 

Un  pénitent  réclamait-il  l'absolution  avant  de  se 
rendre  à  un  duel? 

—  Sans  doute  vous  êtes  gentilhomme?  deman- 
dait monsieur  Actéon  ; 

Et  si  la  réponse  du  batailleur  était  affirmative, 
monsieur  Actéon  de  morigéner  doucement,  puis  de 
dire  : 

—  La  Sainte  Eglise,  mon  fils,  ne  condamne  pas 
toujours  le  meurtre.  Un  manant  peut  tuer  pour 
sauver  sa  vie  ;  un  bourgeois,  pour  défendre  ses 
biens  :  Dieu  n'a  pas  voulu  que  l'honneur  d'un 
gentilhomme  fût  de  moindre  prix...  Vous  craignez 
le  ridicule?  Vous  redoutez  la  note  de  lâcheté?  — 
Battez-vous  donc,  cher  enfant;  oui,  battez-vous  sans 
crainte  :  «  Duellum  est  mem  defensio  viri  eques- 
trisf...  »  Je  n'exige  de  vous  qu'une  seule  chose  :  si 
vous  devez  tuer^,  hélas I...  ô  mon  fils,  ne  tuez  pas  du 
moins  par  esprit  homicide! 

Un  galant  de  Cour  s'accusait-il  d'avoir  débauché 
quelque  fille  : 

—  Péché  mortel  !  se  hâtait  de  dire  le  confesseur. 

—  Dois-je  épouser?  demandait  parfois  le  séduc- 
teur; j'ai  fait  promesse  solennelle  de  mariage. 
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Monsieur  Actéon  regardait  fixement  le  question- 
neur : 

—  Est-elle  de  noble  race  ? 

—  Non  :  le  père  vend  du  drap  sous  les  piliers 
des  Halles. 

Alors  monsieur  Actéon,  après  un  instant  de 
silence  : 

—  Rien  ne  vous  oblige  à  répouser,  mon  fils.  Telle 
est  la  distance  de  vous  à  elle  que  jamais  l'espoir  de 
devenir  votre  femme,  la  femme  dim  gentilhomme! 
n'a  pu  entrer  dans  son  petit  cœur  de  drapière.  La 
cause  probable  de  son  péché,  comme  du  vôtre,  est 
donc  un  simple  dérèglement  des  sens.  Vous  avez 
confessé  la  faute...  voici  l'absolution. 

Ces  décisions,  d'autres  encore,  qui  ne  sentaient 
nullement  leur  bigot,  avaient  mis  le  confessionnal 
de  l'héritier  de  Jupiter  fort  en  crédit  parmi  les  hon- 
nêtes gens.  —  On  sait  qu'  «  honnêtes  gens  »  n'a 
pas  toujours  voulu  dire  «  gens  honnêtes.  » 

Au  reste,  à  voir  mignon  d'Eglise  si  paré,  si 
musqué,  si  frisé,  on  devinait  que  la  Céleste  Épouse, 
quoique  «  noire  et  belle^  »  n'était  pas  l'unique 
maîtresse  de  ses  désirs.  Le  fameux  sonnet  de  «  la 
Belle  Pénitente  »  révéla  aux  moins  clairvoyants  la 
secrète  raison  qui  mettait  d'aussi  mystiques  souri- 
res sur  la  lèvre  du  bel  Actéon. 

V'oici  donc  comment  ce  cœur  dolent,  trop  ou- 


22  L■A^^;xTnlE  d'uxe  ame  ex  peixe. 

blieiix  du  Droit  Canon,  o<ail  déplorer  son  martyre  : 

Vous,  a  qui  mon  regard  sut  parler  en  silence  . 
Alors  que  ce  regard  n'aurait  point  dû  vous  voir  : 
Vous  dont  l'œil  aussitôt  répondit  :  Espérance  ! 
A  celui  qui  ne  peut  savoir  ce  qu'est  Espoir  ; 

A  vos  pieds  bien  aimés^  dans  un  jour  de  démence, 
J'ai  jeté  sans  remords  et  serments  et  devoir.... 
Vous,  0  ma  volupté  !  vous,  mon  dpre  souffrance  ! 
Que  je  voudrais  vous  fuir  si  j'osais  le  vouloir  '. 

Vous  fuir?..  Ah!  vain  propos!  Fuit-on  une  Sirène?... 
Bientôt  je  reviendrais,  courtisan  de  ma  reine. 
Et  de  nia  Pénitente  amant  impénitent  ! 

Si  dur  est  mon  tourment,  qu  enfin  je  me  rebelle  ! 
Car,  c'est  du  même  coup  souffrir  deux  morts,  ô  Belle  ! 
Ne  pouvoir  vous  aimer,  las  !  et  vous  aimer  tant!... 

Mourir  deux  fois!  et  cela  parce  que  Ton  aime 
en  se  défendant  d'aimer  !  Quelle  adorable  chute  ! 
Quel  extrait  de  quintessence  du  plus  raffiné  gali- 
matias!... Et  pourtant,  il  mentait,  l'abbé:  il  men- 
tait, en  poëte;  car  il  ne  mourut  pas,  non,  pas  même 
une  seule  fois  !  —  car  il  put  aimer!  —  car  il  aima  ! 

Or,  la  «  Belle  Pénitente  »  n'était  autre  que 
Madame  la  Princesse  de  Condé,  cette  déité  si  dure 
à    Monsieur  dWnjoii.    frère    du    Roi,    la    Daphné 
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qu'on  accusait  d'avoir  jeté  un  sort  sur  le  cceur  de 
r Apollon  Gaulois.  L'aventure  fit  quelque  bruit 
dans  le  monde,  et  parvint  même  aux  oreilles  du 
Valois.  Celui-ci  s^en  montra  fort  irrité^  et  guetta 
Toccasion  de  témoigner  son  dépit. 

L'occasion  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

Ce  fut  le  dimanche  vingt-deux  juillet ,  jour  de 
la  Sainte  Marie-Madeleine ,  que  l'orage  éclata  sur 
le  trop  séduisant  faiseur  de  rimailles. 

Ce  jour-là  ,  l'église  Saint-Germain  contenait  à 
grand'peine  le  fiot  pressé  des  fidèles.  Henri  d'An- 
jou, prêt  à  partir  pour  la  Pologne,  avait  voulu  en- 
tendre une  dernière  fois  encore  les  phrases  dorées 
du  Chrysologue  franc-comtois.  Chacun  savait  que 
le  sermon  de  monsieur  Actéon  devait  être  semé  de 
traits  galants,  de  pensées  neuves,  de  choses 
conçues  et  dites  dans  l'art  du  fin  des  fins. 
D'ailleurs  la  matière  le  comportait  —  et  de  reste. 
Tant  d'espoir  ne  fut  pas  déçu,  et  l'orateur  se  sur- 
passa lui-même.  Ce  fut,  hélas!  son  dernier  chant, 
le  chant  du  cygne.  Une  heure  durant,  il  parla,  en 
termes  d'une  ineffable  tendresse,  de  «  la  belle 
Amoureuse,  cette  mystique  mouche  accourue  du 
fond  des  déserts,  tout  assoiffée  des  baisers  du  Sei- 
gneur. »  La  péroraison  surtout  était  d'un  merveil- 
leux goût  : 

«  Aimer  !  s'écriait  le  prêcheur. . .  toujours  aimer  ! . . . 
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puis  te  repentir,  pour  aimer  encore!...  Tel  fut 
donc  ton  destin,  ô  marmoréenne  enchanteresse  du 
paradisiaque  empyrée  !...   » 

Et  en  prononçant  cette  l)rûlante  homélie, monsieur 
Actéon  semblait  parler  à  la  défunte  Madeleine; 
mais  son  regard  fixé  sur  «  la  Belle  Pénitente  »  lui 
envoyait  son  âme  dans  chaque  mot,  chaque  mur- 
mure, chaque  soupir  de  sa  bouche. 

Monsieur  d'Anjou  paraissait  ravi. 

Quand  Toffice  fut  achevé,  au  moment  de  quitter 
l'église.  Son  Altesse  fit  appeler  le  prédicateur  : 
Elle  voulait  lui  donner  un  témoignage  de  sa  royale 
satisfaction.  M.  de  Martincourt  ^'approcha  tout  ra- 
dieux : 

—  Monsieur,  lui  dit  le  prince,  vous  dont  la 
voix  sait  trouver  de  si  touchants  accents,  quand 
elle  pleure  sur  la  patrie  céleste,  n'avez-vous  jamais 
accordé  un  soupir  à  votre  patrie  de  la  terre? 

—  Monseigneur?...  répondit  le  bel  Actéon  assez 
intrigué. 

Monsieur,  frère  du  Roi,  reprit  : 

—  La  seigneurie  de  Martincourt  n'est  pas,  je 
crois,  fort  éloignée  de  Langres? 

—  Non,  Monseigneur^  elle  en  est  distante  de 
quelques  lieues  seulement. 

—  Eh  bien!  Monsieur,  partez  sans  retard... 
nujourfriiui    mémo...   Sur  ma  demande  expresse. 
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Monsieur   de    Langres    vous   a   choisi   pour   son 
vicaire  général. 

M.  de  Martincourt  devint  très-pâle. 

—  Mais,  balbutia-t-il ,  ce  sont  là  des  fonctions 
qui  obligent  à  résidence  sérieuse,  et... 

—  Allez,  Monsieur!  interrompit  le  duc  d'Anjou 
d'une  voix  rude,  allez!...  On  vous  dit  plein  d'in- 
dulgence pour  le  péché,  de  mansuétude  pour  le 
pécheur  :  vous  aurez  nombre  d'occasions  de 
montrer  la  douceur  de  votre  âme  dans  ce  nouvel 
emploi. 

Et,  tournant  le  dos.  le  Valois  s'éloigna,  sans 
rien  vouloir  entendre. 

Une  heure  après  ce  gai  colloque,  l'impénitent 
confesseur  était  aux  pieds  de  sa  pénitente  : 

—  Je  vous  aime!...  disait-il  d'un  ton  désolé...  Je 
vous  aime  ! . . .  et  je  pars  ! . . . 

—  Fol  !  fol!  répondait  la  princesse,  en  menaçant 
le  galant  du  doigt.  Puis,  entre  deux  éclats  de  rire  : 

—  Partez,  croyez-moi!...  partez  sans  gémir 
ainsi...  Monsieur  de  Langres  est  un  vénérable 
prélat,  chiragre  et  podagre,  qui  menace  de  bientôt 
mourir  en  odeur  de  sainteté,  et... 

—  Ne  plus  vous  voir!,  continuait  le  dolent  Ac- 
téon. 

Mais  la  dame,  moitié  pleureuse,  moitié  badine  : 
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—  Fol  adoré!...  Ignorez-vous  ce  que  disent 
en  leur  jargon  ces  Messieurs  de  la  basoche?  Le 
mort  saisit  le  vif... 

M.  de  Martincourt  ferma  les  yeux.  Dans  son  rêve 
éveillé,  soudain  il  crut  voir  miroiter  devant  lui 
mître,  crosse,  anneau,  couronne  fleuronnée  de 
duc,  hermine  de  pair,  bref,  attirail  et  attifets  d'é- 
vêque  de  Langres. 

Lors,  baisant  discrètement  le  bout  des  doigts  tant 
aimés,  il  partit  pour  sa  résidence. 


IV 
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Hélas!  rÉcriture  l'a  dit:  «  La  femme  est  plus 
amère  que  Tabsinthe.  » 

Le  trop  confiant  Actéon  n'était  même  pas  en 
vue  de  son  rocher  de  Langres,  que  déjà,  pénitente 
volage,  Madame  de  Condé  prenait  confesseur  nou- 
veau, un  aimable  père  Jésuite,  auteur  d'un  galant 
traité  :  «  Sur  les  saintes  courtisanes,  »  —  et  qui, 
de  ci,  de  là,  morigénant  cette  inconstante,  savait 
bien,  en  dépit  d'elle-même,  l'envoyer  en  Paradis... 

Et,  pendant  ce  temps,  l'exilé  voyait  l'heure  mono- 
tone succéder  à  l'heure,  le  mois  remplacer  le  mois, 
l'année  chasser  l'année;  —  si  bien  qu'un  jour  ce 
bel  Actéon  s'éveillait  tête  grise,  simple  lieutenant 
d'évêque,  tout  comme  s'il  eût  encore  possédé  che- 
veux noirs  et  bouche  vermeille... 

Douze  années  s'étaient  écoulées,  fécondes  pour 
lui  en  espérances  déçues,  en  amères  désillusions.  Le 
vénérable^  podagre  et  chiragre  Monsieur  de  Lan- 
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gres  avait  depuis  longtemps  rendu  son  âme  à  Dieu, 
et  livré  à  toute  Tirrévérence  des  vers  du  cercueil  le 
troisième  pair  ecclésiastique  du  royaume.  Mais,  en 
dépit  de  Tadage  de  basoche,  le  mort  n'avait  pas 
saisi  le  vif;  la  crosse  épiscopale  n'était  point  tom- 
bée aux  mains  du  grand-vicaire;  la  couronne  fleu- 
ronnée  ne  surmontait  pas  son  blason. 

Monsieur,  duc  d'Anjou,  était  maintenant  le  Roi, 
et  le  Roi  avait  rancœur  des  injures  faites  à  Monsieur, 
duc  d'Anjou.  D'ailleurs,  protecteur  de  l'Église  galli- 
cane, cet  hoir  de  Francus  la  protégeait  magnifique- 
ment. Au  saint  homme  défunt,  Sa  royale  Sagesse 
avait  donné  pour  héritier  un  personnage  ayant  vrai- 
ment du  sang  —  plus  de  sang  même  qu'un  Martin- 
court!  —  Charles  II  d'Escars,  lui  baillant  ainsi, 
avec  l'aide  du  Saint-Père,  titre  d'évèque  de  Lan- 
gres,  marquisat  de  Coublanc,  comté  de  Montsau- 
geon,  baronnies  de  Gurgy,  Mussy  et  Lussy,  châtel- 
lenies  et  finages  divers,  droit  de  pertuisanage  et 
droit  de  sel,  arpents  de  bois  et  fauchées  de  prés, 
soit,  à  l'environ,  cent  mille  écus  de  rente  :  —  bref, 
en  faisant  un  sucesseur  des  Apôtres. . .  C'était  au  reste 
un  fort  joli  bellâtre,  ce  Charles  II  d'Escars,  passé 
maître  en  l'art  du  bilboquet,  et  vingt  fois  plus  gail- 
lard, dans  l'alcôve  d'une  belle,  que  sous  les  voûtes 
d'une  cathédrale!  En  ce  temps  là,  d'aucuns,  parmi 
Nosseigneurs  les  évèques  titulaires,  n'avaient  même 
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pas  reçu  la  tonsure,  et  M.  d'Escars  était  de  ceux  qui 
ne  se  souciaient  guère  de  sentir  les  ciseaux  sacrés 
festonner  leur  coiffure.  Aussi  pratiquait-il  si  bien  la 
résidence,  qu'en  sept  années,  le  troupeau  confié  à 
sa  houlette  avait  eu  Theur  d'entrevoir  jusqu'à  deux 
fois  son  bon  pasteur  :  au  surplus,  prélat  des  plus  ca- 
noniques, nommé  par  le  roi,  agréé  par  le  pape,  et 
qui  gardait  en  poche  dispenses  et  provisions  du 
Saint-Père. 

Grand-vicaire,  administrateur  du  diocèse,  messire 
de  Martincourt  gouvernait  donc  épiscopalement 
doyennés,  cures,  prieurés  et  chapelles.  Il  avait 
officiai,  théologal  et  pénitencier,  juridiction  volon- 
taire et  contentieuse.  Archidiacre  lui-même,  il 
commandait  aux  archidiacres^  se  livrait  à  de  fré- 
quentes visites,  exerçait  tous  droits  de  correction  et 
de  censure  :  mieux  qu'une  «main»  ou  qu'un  c?œil  « 
d'évêque,  pour  parler  la  langue  des  Saints  Conci- 
les, il  se  comportait  en  évèque  à  peu  près  complet 
—  évèque,  hélas!  sans  anneau  et  sans  crosse; 
soutane  écarlate^  et  non  pas  robe  franchement  vio- 
lette!... Deux  fois  pourtant,  le  chancelier  de  France 
avait  couché  sur  la  liste  des  nommés  à  Rome  les 
titres  et  qualités  de  ce  beau  faiseur  d'homélies  : 
deux  fois  le  roi  s'était  hâté  d'effacer  cet  odieux  nom 
de  Martincourt.  Alors,  piqué  au  vif,  monsieur 
Actéon  avait  osé  écrire  au  chancelier,  le  priant 
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de    cesser    à    Tavenir    ses    bienveillants    offices. 

«  Je  n'ai  goût  ni  appétit  de  la  mitre,  disait  la 
»  lettre  menteuse;  humble  de  cœur,  j'éprouve  une 
»  âpre  jouissance  à  me  sentir  méconnu!  » 

Pauvre  archidiacre!  on  le  savait  si  bon  gentil- 
homme qu'on  le  crut  sur  parole. —  L'antique  adage 
disait  vrai  :  «  Colère,  courte  folie  !  » 

Incurable  douleur!  Avoir  été  et  n'être  plus!... 
Oh  î  si  la  Belle  Pénitente  se  fût  rencontrée,  en 
tels  jours  de  défaillance,  avec  son  fol  adoré,  l'eût- 
elle  reconnu  dans  cet  homme  vieilli  avant  l'âge,  à 
la  face  pâlie,  à  la  stature  courbée?...  Mais  elle- 
même,  où  pouvait-elle  être,  la  rieuse  princesse?  — 
Hélas!  déjà  là-bas,  où  sont  les  neiges  d'antan  !... 

Chaque  matin,  par  les  feux  de  Tété  ou  la  bise  de 
l'hiver,  le  grand- vicaire,  descendant  la  colline  de 
Langres,  se  plaisait  à  errer  de  longues  heures  dans 
la  campagne,  sombre,  taciturne,  pliant  sous  le 
faix  de  ses  pensées,  songeant  amèrement  au  jour  de 
la  veille^  plus  amèrement  encore  à  celui  du  len- 
demain... Parfois^  durant  sa  marche  solitaire,  il 
voyait  se  dresser  devant  lui  comme  d'enivrantes 
visions  d'autrefois.  Il  cheminait. près  de  celle  qui 
n'était  plus, — prêtait  l'oreille  à  la  voix  harmonieuse, 
—  souriait  au  sourire  adoré  :  semblable  au  pro- 
meneur qui,  perdu  sous  les  grands  bois,  croit  perce- 
voir le  rhvtimie  lointain  d'une  mélodie  connue — 
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il  s'arrête...,  il  écoute...,  il  entend..., alors  qu'autour 
de  lui,  tout  est  solitude  et  silence!...  Et  soudain, 
pour  se  fuir  lui-même,  ce  désespéré  hâtait  le  pas." 
11  rentrait  dans  sa  demeure;  il  penchait  sur  les 
livres  sa  tète  si  tôt  blanchie,  demandant  au  travail 
opiniâtre  le  remède  de  tous  les  maux  :  Toubli!.., 
Hélas  !  l'oubli  souhaité  venait  trop  vite  ;  le  passé, 
rêve  pour  lui  sans  retour,  pâlissait  bientôt  dans  sa 
mémoire;  le. souvenir  de  l'amour  éteint  s'éteignait 
dans  ce  cœur  :  seule,  la  haine  y  restait,  et  brûlante  et 
vivace,  —  implacable,  car  elle  était  impuissante! 

Quoi  !  se  sentir  si  petit,  quand  on  s'est  cru  destiné 
à  devenir  si  grand  !  Avoir  pour  soi  naissance,  for- 
tune, mérite,  et  n'être,  jusqu'à  son  heure  dernière, 
qu'un  pauvre  prêtre  de  diocèse!...  Oh!  comme  dans 
ces  tête-à-tête  avec  lui-même,  M.  de  Martincourt 
sentait  son  orgueil  distiller  tour  à  tour  et  le  miel 
et  Tabsinthe  ! 

«  Tu  souffres!  lui  disait  la  voix  intérieure.  El 
pourquoi  donc?  Humble  ou  puissant,  n'es-tu  pas 
toi-même?  N'as-tu  pas  conscience  de  ce  que  tu 
vaux  ?. . .  D'autres,  venus  de  plus  bas,  sont  assis  plus 
haut  que  toi?  Que  t'importe,  si  tu  les  domines  de 
toutes  les  hauteurs  de  ton  génie  ?...  Méconnu  !  pau- 
vre méconnu,  tu  pleures  !  Ah  !  ce  n'est  pas  sur  toi 
que  doivent  couler  tes  larmes.  Pleure  plutôt  sur  ce 
monde  qui  ne  t'a  pas  compris!...  //  est  venu  'parmi 
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les  siens,  et  les  siens  ne  Vont  ims  soupçonné...  Que 
tel  soit  également  ton  lot  :  n'a-t-il  pas  été  celui  de 
•Dieu  !  » 

Mais  aussitôt,  la  même  voix  reprenait  : 
«  Et  pourtant,  quel  autre  naquit  plus  digne  de  gou- 
verner les  hommes?...  Évèque,  tu  serais  devenu 
cardinal  ;  et  l'on  t'eût  vu  quelque  jour,  précédé  de 
la  croix  d'or,  t'acheminer  légat  du  pape  en  ce 
royaume.  Jesu  pie!  Comme  ta  main  eût  pesé  lour- 
dement sur  ce  siècle  !  Comme  elle  eût  su  châtier  la 
société  laïque  et  ses  perpétuelles  révoltes  contre 
l'ordre  établi  de  Dieu  î  » 

Alors,  partie  sur  l'aile  des  rêves,  l'ambitieuse 
pensée  prenait  son  vol  vers  ces  régions  peuplées  de 
mirages,  où  elle  se  plaisait  à  bâtir  sa  république. 
Plus  de  frontières,  de  patrie,  de  monarques  terres- 
tres! Un  pape,  prêtre  des  prêtres  et  roi  des  rois, 
étendant  son  double  sceptre  sur  tous  les  peuples  de 
la  terre,  enfants  de  sa  famille!  Puis,  rangés  autour 
de  l'inébranlable  trùne,  —  plus  bas,  il  est  vrai, 
pourtant  bien  haut  encore,  —  sous  les  rayons  de 
l'infaillible  lumière,  évêques  et  prêtres  gouvernant 
provinces  et  villes,  écrasant,  eux  aussi,  le  monde 
laïque  sous  le  poids  de  leur  science,  de  leur  vertu, 
de  leur  sainteté!...  Rêves  bizarres!  Illusions  déce- 
vantes! L'extrême  servitude  pour  tous  :  pour  soi- 
seul.  l'extrême  domination  !.., 
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Aussi,  quand,  retombé  de  ces  altitudes  sereines 
sur  cette  odieuse  terre  de  Langres,  où  le  tenait 
enchaîné  l'inique  vouloir  du  siècle,  M.  de  Martin- 
court  avait  à  gouverner,  c'est-à-dire,  croyait-il,  à 
sévir,  malheur  au  clerc  qui  comparaissait  au  Tribu- 
nal de  l'Église,  sous  l'inculpation  d'une  faute  cano- 
nique! On  pouvait  voir  cet  impitoyable  juge  casser 
et  réviser  chaque  arrêt  de  l'Ordinaire.  Jamais,  selon 
lui,  Tofficial  diocésain  n'avait  prononcé  condamna- 
tion suffisamment  rigoureuse.  Sous  cette  main 
libérale,  les  censures  se  transformaient  en  peines; 
la  suspense  locale  en  interdit  personnel  :  parfois 
môme,  elle  devenait  la  dégradation  verhale.  — 
«  Prêtres!  disait  le  terrible  justicier  alors  qu'il 
châtiait  sans  rémission,  prêtres,  je  vous  apprendrai 
à  tous  comment  se  doit  conduire  un  prêtre!  » 

Tel  était  cet  homme,  au  nom  duquel  tout  trem- 
blait dans  le  diocèse  de  Langres.  Sinistre  person- 
nage, en  vérité^  qu'environnait  le  mystère,  non 
moins  que  la  terreur!  Sa  vie  retirée,  son  isole- 
ment opiniâtre  était  motif  à  mille  récits  fantastiques. 
D'aucuns  le  prétendaient  sorcier^  et  passé  maître 
dans  les  arts  de  vaine  observance  ou  de  magie.  Son 
œil  noir,  disait-on,  habitué  à  contempler  les  démons 
face  à  face,  gardait  comme  un  reflet  des  feux  de 
l'enfer  :  nul  ne  pouvait  supporter  l'éclat  scintillant 
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de  sa  prunelle.  Lui-même,  monsieur  le  légat  du 
Pape,  avait  nettement  éprouvé  qu'autre  chose  est 
soutenir  l'œillade  d'une  jolie  femme,  autre  chose  le 
regard  d'un  familier  de  Belzébuth. 

Certain  jour  où  le  grand-vicaire  archidiacre  de 
Langres  était  venu  solliciter  audience  : 

—  Qu'il  entre  !  avait  répondu  l'aimable  Monsi- 
gnore  ;  qu'il  entre,  ce  glorieux  enfant  de  l'Église, 
ce  foudre  d'éloquence,  ce 

Soudain,  le  nonce  s'était  arrêté  court  :  le  visiteur 
franchissait  le  seuil  de  la  porte. 

—  Jeftatore!  balbutia  le  prélat  en  détournant 
précipitamment  la  tête.  Pendant  ce  temps,  le 
théologien  de  Son  Éminence,  allongeant  deux  doigts 
de  sa  main  droite,  faisait  la  coma  derrière  son  dos. 

Ces  contes,  vingt  autres  encore,  forgés  de  même, 
avaient  cours  dans  le  diocèse,  tout  en  se  débitant 
sous  le  manteau...  Aussi,  lorsqu'au  déclin  du  jour, 
on  voyait  le  grand-vicaire  entrer,  morose  et  farou- 
che^  dans  quelque  église  déserte,  chacun,  prêtre 
ou  laïque,  s'empressait  de  sakier  bien  bas,  puis 
s'éloignait  avec  effroi... 

Et  c'est  ainsi  que,  haineux  à  tous  et  de  tous  haï, 
atteint  d'une  mélancolie  étrange,  spectre  familier 
de  ses  heures  sombres,  M.  de  Martincourt  parcou- 
rait ce  chemin  de  la  vie,  pour  lui  désormais  sans 
autre    horizon   que    la   tombe. 
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Il  y  avait  douze  années  déjà  que  ce  dur  pasteur 
laissait  peser  sa  lourde  main  sur  le  troupeau  commis 
à  ses  soins,  quand  une  aventure  des  plus  singulières 
vint  pour  longtemps  défrayer  In  médisance  pu- 
blique. 

Une  nuit,  le  prêtre  gardien  de  la  basilique  Saint- 
Mammès,  crut  vaguement  entendre  des  gémisse- 
ments éveiller  les  échos  de  la  vieille  cathédrale.  Il  se 
leva  plein  de  hâte,  et,  traversant  la  sacristie,  pénétra 
dans  l'enceinte  du  chœur.  Nef  et  bas-côtés ,  tout 
était  solitude  :  aucun  bruit  profanateur  ne  troublait 
le  vaste  silence.  Le  prêtre  allait  regagner  son  logis, 
quand  un  soupir,  distinctement  entendu  cette  fois, 
lai  fit  tourner  la  tête  et  observer  avec  plus  d'atten- 
tion. Alors,  sous  un  rayon  de  la  lune,  il  lui  sembla 
entrevoir,  perdu  dans  l'ombre  d'un  pilier,  un  homme 
qui  gisait  affaissé,  défailli. 

Il  ne  se  trompait  pas.  Près  de  lui,  dans  les  ténè- 
lires,  se  tenait  un  homme,  un  homme  immobile  et 
courbé  sur  la  dalle. 

—  Que  faites-vous  ici...  à  pareille  heure?  de- 
manda brusquement  le  gardien  de  l'église. 

L'homme  redressa  la  tête  en  frissonnant,  et  du 
doigt  désigna  l'autel  : 

—  Là!  là!  murmura-t-il,  elle  est  là!...  Que  vient- 
elle  m'annoncer,  la  détestable  damnée?... 

Surpris,    presque   effrayé,   le   prêtre   regarda  : 
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le  chœur  était  désert;  déserte  s'étendait  Tabside... 
L'iiomme  ainsi  prosterné  ,  ce  dévot  de  la  nuit, 
n'était-il  donc  qu'un  pauvre  insensé?,...  Le  prêtre 
se  pencha  vers  le  misérable,  s'apprètant  à  parler  à 
ce  fou  selon  sa  folie. 

Mais  soudain,  il  poussa  un  cri  d'étonnenient.  0 
stupeur!  il  venait  de  reconnaître  le  grand-vicaire 
du  diocèse. 

—  Monsieur  de  Martincourt! 

Il  n'en  put  dire  davantage.  Déjà  le  prélat  était 
rentré  en  pouvoir  de  ses  sens,  et,  d'une  voix  impé- 
rieuse : 

—  Assez,  Monsieur,  assez  1...  Laissez-moi  seul 
ici!...  J'ai  à  prier...  à  prier  longuement...  à  prier 
toute  la  nuit. 

Puis,  d'un  ton  plus  bas,  et,  comme  se  parlant  à 
lui-même  : 

—  Bientôt. . .  dans  un  instant  peut-être,  une  goutte 
de  mon  sang  aura  coulé...  Quelqu'un  d'entre  les 
miens  va  être  jugé  au  jugement  de  Dieu  ! 

Or,  trois  jours  après  semblable  événement,  une 
terrible  nouvelle  jetait  l'épouvante  aux  pays  de 
Bassigny  et  de  Vallage.  Le  château  de  Martincourt, 
ce  rempart  des  catholiques  dans  la  Vosge  franc- 
comtoise,  avait  été  emporté  d'assaut  par  un  parti 
de  lansquenets  Allemands.  Pillage,  massacre,  in- 
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cendie,  la  gent  huguenote  n'avait  rien  épargné  à 
ce  nid  de  papaux. 

Dans  cette  abominable  nuit,  le  vieux  Rodolphe  IV 
et  son  fils  aîné  avaient  tous  deux  trouvé  la  mort. 
De  rillustre  lignée  de  Diane,  il  ne  restait  plus  qu'un 
seul  descendant  : 

^Monsieur  Actéon  Le  .Mauldict  d<'  .Martincourt.    . 


LIVRE    DEUXIÈME 


ULTRA    SANGUINIS  EFFUSIONEM 


MESSIRE    JACQUES    LE    LION. 


Ce  fut  Tan  du  salut  lo87,  au  mois  de  février  —  si 
les  rôles  du  procès  sont  bien  exacts  —  que  l'official 
de  Langres,  Jean  Tabourot,  rendit  contre  Jacques 
Le  Lion,  curé  de  Hortes,  ce  beau  jugement  quifrappa 
de  suspense  le  révérend  personnage. 

A  ne  rien  celer,  peu  de  gens  s'en  affligèrent; 
d'aucuns  même  proclamèrent  la  peine  infiniment 
trop  douce.  Car,  en  vérité,  ont  eût  difficilement  ren- 
contré chrétien  d'espèce  plus  païenne,  clerc  de  vie 
moins  édifiante;  pétri  du  limon  de  l'orgueil,  imbu 
des  nouveautés  du  siècle;  —  bref,  un  vrai  parpaillot 
sous  le  drap  noir  de  sa  soutane.  Depuis  longtemps 
d'aillt'urs  le  doyen  rural  avait  l'oeil  sur  un  pareil 
homme,  ^iuettant  le    moment  de  lui  infliger  quel- 
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qu'une  de  ces  corrections  fraternelles,  qui  sont  à 
la  fois  Tabsinthe  chi  corps  et  le  miel  de  Tàme; 
mais  semblable  occasion  ne  s'était  izuère  présentée 
avant  ladite  année  1587. 

Il  advint  donc,  vers  ce  temps-là^  qu'un  huguenot, 
habitant  la  paroisse  de  Hortes,  étant  mort  en  hu- 
guenot et  sans  confession  aucune,  Jacques  Le 
Lion,  soit  faiblesse  singulière,  soit  encore  mépris 
de  ses  devoirs,  laissa  inhumer  cette  dépouille 
hérétique  dans  la  terre  bénite  de  son  cimetière. 
Aussi,  grand  scandale  à  la  ronde,  protestations 
des  âmes  pieuses  ;  puis,  décision  de  l'official  qui, 
déclarant  suspens  le  pasteur  sacrilège^  privait,  six 
mois  durant,  cet  indigne  de  tous  les  fruits  de  son 
bénéfice.  En  outre,  messire  Tabouret,  observateur 
rigoureux  des  Saints  Canons,  condamnait  le  prêtre 
suspens  à  déterrer  de  ses  propres  mains  l'impur 
cadavre  pour  le  jeter  n'importe  où,  —  lui  lais- 
sant ainsi  le  choix  entre  le  grand  chemin   et  la 

rivière Assurément,  un  tel  arrêt  sentait  bien 

un  peu  l'indulgence;  mais,  ce  jour-là,  rofficial 
avait  siégé,  l'âme  en  belle  humeur,  sans  doute  parce 
que  M.  de  Martincourt,  son  supérieur  bien  aimé, 
était  en  ce  moment  absent,  et  besognant  au  loin. 

«  tSuspensiis  exclususque  ah  omnl  executione 
ordinis  et  heneficn  y>  disait,  en  son  latin  d'Église, 
l'arrêt  df  messir*'  Tabouret.  rVsl-à-dirc  : 
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Etre  frappé  de  suspense ,  encore  que  l'on  soit 
«  homme  d'âge,  de  prudliomie  et  suffisance  requi- 
ses ;  » 

Ne  point  toucher,  pendant  six  longs  mois,  une 
gerbe  de  ses  guérets,  un  écu  de  sa  dîme; 

Voir  primices,  censives  et  champarts  s'engouf- 
frer dans  le  coffre  d'un  économe  de  séminaire  ; 

Laisser  à  son  petit  vicaire  toutes  les  joies  d'un 
baptême,  toutes  les  douleurs  d'un  enterrement: 

Entendre  du  matin  au  soir  les  chuchottements  de 
ses  paroissiens,  les  rires  étouffés  de  ses  pénitentes! . . . 

Et  cela,  parce  qu'on  a  jeté  sur  le  corps  d'un  sujet 
du  Roi  un  peu  de  cette  terre,  qui,  de  par  nos  juris- 
tes, appartient  au  Roil...  Ah!  I)ieu  de  justice! 
pareille  iniquité  criait  vengeance  ! 

Donc,  le  soir  même  du  jour  où  semblable  juge- 
ment lui  avait  été  signifié,  messire  Le  Liun  harna- 
chait son  petit  cheval,  et  quittait  en  grand  secret 
cette  paroisse  de  Hortes,  où  désormais,  pendant 
une  demi-année,  chacun  allait  pouvoir  et  naître  et 
trépasser  sans  l'entremise  de  son  curé.  Trois  jours 
durant,  le  voyageur  trotta  par  monts  et  par  vaux, 
en  dépit  de  la  neige,  se  moquant  de  la  bise;  et.  au 
matin  de  sa  quatrième  chevauchée,  il  franchissait 
l'enceinte  de  la  bonne  ville  de  Dijon,  dans  la  duché 
de  Bourgogne. 

Certes.  Dijon  ost  uno  nobh'  ^ité.  snporlK\  bien 
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bâtie,  avec  deux  forls  châteaux,  Talant  et  Fontaine, 
pour  mater  le  bourgeois  aux  jours  de  Lanteiiut; 
—  bref,  c'est  la  reine,  l'abrégé,  le  microcosme  du 
monde  bourguignon...  Et  cependant,  sans  donner 
un  coup  d'oeil  à  Jacques  ou  à  .Jacqueline,  messire 
Le  Lion  traversa  rapidement  rues,  ruelles,  car- 
refours, se  dirigeant  vers  le  lieu  où  la  Thémis 
bourguignonne  tient  sa  Cour  et  possède  son  pa- 
lais. 

Bientôt  on  put  le  voir^  loul  poudreux  de  son 
voyage,  jiénétrer  dans  cette  grand'salle^  où  d'au- 
cuns prétendent  que  les  pas  des  plaideurs  sont 
absolument  pas  perdus.  x\u  premier  sergent  de 
rencontre,  le  nouveau  venu  s'informa  si  maître 
Feuret  se  trouvait  à  l'audience.  Ainsi  nommait-on 
certain  avocat  des  plus  avocassants,  chicaneur  ren- 
forcé, processif,  rioleur,  depuis  longtemps  le  refuge 
et  l'asile  des  prèlrcs  en  détresse. 

Ledit  maître  plaidait  en  ce  moment  par-devant 
Messieurs  de  la  Graud'Ohambre  :  même  à  travers 
la  porte  entre-baillée,  on  le  pouvait  entendre  se 
frapper  la  poitrine,  et  prendre  le  Ciel  à  témoin  de 
la  bonté  de  sa  cause. 

iMons  Feuret  fit  répondre  qu'il  n'en  était  encore 
qu'à  sa  tripliqne,  mais  qu'il  serait  concis...  Donc, 
longten4)s,  fort  longtemps,  messire  Jacques  Le 
Lion  fil    nilicr  dniis  la  ii-randVallo.  au   milieu    du 
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continuel  va-et-vient  des  plaidereaux  venus  de  tous 
les  bailliages  du  ressort. 

Enfin,  la  porte  s'ouvrit,  et  le  vieux  maître  parut. 
Il  semblait  radieux.  Depuis  le  matin,  il  avait  parlé, 
criaillé ,  gesticulé^  et  il  avait  gagné  !  Pour  l'instant, 
il  s'en  allait,  au  bras  de  son  contradicteur,  cuver 
dans  un  banquet  fraternel  l'ivresse  de  sa  victoire  : 
pouvait-on  plus  nol)lement  pratiquer  l'oubli  des 
injures  ? 

Messire  Le  Lion  salua  bien  bas  le  glorieux  vain- 
queur, et  se  mit  en  posture  de  lui  exposer  sa 
cause.  Mais,  dès  sa  troisième  phrase,  il  fut  inter- 
rf»mpu  : 

—  Bien,  bien!  disait  maître  Feuret:  j"ai  resprii 
vif  et  le  concept  prompt...  .Je  connais  maintenant 
votre  affaire,  autant mieux  que  vous-même! 

En  même  temps,  d'un  geste  superbe,  enfonçant 
son  bonnet,  et  croisant  sa  toge  : 

—  Par  les  dieux  immortels,  voilà  qui  m'in- 
digne!... La  tombe  est  chose  religieuse,  i-es  l'eli- 
tfiom,  enseignent  doctement  les  Prudents  latins!... 
Votre  officiai  est  donc  un  chacal  et  votre  grand- 
vicaire  une  hyène? 

Le  curé  de  Hortes  ne  répondait  rien,  opinant 
simplement  du  menton. 

—  Votre  nom?  poursuivit  ce  terrible  maître 
Feuret. 
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—  Jacques  Le  Lion,  répliqua  le  consulteur, 
presque  effrayé  d'entendre  ces  trois  syllabes  re- 
tentir en  si  formidal)le  lieu. 

Alors  le  maître,  d'un  ton  sublime  : 

—  La  nature  provide  a  créé  le  lion  pour  être 
la  lorrourdu  chacal  et  de  l'hyène!!..  Euîio!  loin  do 
nous  la  crainte  vaine!...  Nous  protestons!...  Abus, 
en  vérité,  je  le  répète,  abus!...  Nous  allons  jus- 
qu'en Parlement  de  Paris,  et et  mon  fils  plaid»' 

votre  afï'aire...  Avez- vous  là  vos  pièces? 

Messire  Jacques  Le  Lion  ouvrit  son  manteau,  el 
en  tira  un  sac  d'assez  belle  dimension.  Mons  Feu- 
rot  palpa  rapidement  le  fond  du  sac  :  il  s'y  trouvait 
quinze  petits  écus,  ayant  servi  naii'uère  à  dépêcher 
en  paradis  quinze  âmes  habitantes  du  purgatoire. 

—  F.st-('c  là  tout?  demanda,  non  sans  grimace, 
le  praticien  de  chicanes. 

—  Tout,  répondit  assez  pileusement  messire  Le 
Lien. 

Le  vi(ni\  maili'»'  dciniMira  un  iiislant  sducimux; 
mais  bientôt, se  tournant  \ri'ss(in  coidVèi'e,  l'avocat 
battu  et  content  : 

—  N'importo!.. .  In  appel  comme;  d'abus!... 
Peste!...  I^cii/  ukhjhI  nioiiiciiH!...  Quel  début  pour 
mon  nis  le  Parisien  ! 

Lors,   sainani  du   hunncl.   il   continua    sa    î'oule. 
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emportant  sur  son  dos  le  sac,  —  et  dans  le  sac,  le 
procès,  —  et  sous  le  procès,  les  écus. 

Le  curé  de  Hortes  suivit  des  yeux  les  deux  maî- 
Ires.  Ils  marchaient  avec  de  grands  gestes^  s'arrê- 
taient brusquement,  se  regardaient  bien  en  face, 
et  se  prenaient  à  rire Enfin,  ces  Messieurs  dispa- 
rurent par  la  porte  de  la  buvette. 

Le  même  jour,  le  prêtre  appelant  enfourchait 
son  bidet,  puis  lestement  reprenait  le  chemin  de  sa 
paroisse.  Il  fit  diligence,  et  goûta  bientôt  cette  su- 
prême joie  d'apercevoir,  comme  dill'autre,  la  fumée 
de  sa  maison. 

C'était  l'heure  où  la  cloche  du  soir  donne  sa  note 
mélancolique,  l'heure  où  le  village  entier  se  repose, 
joyeux,  chantant^  aimant.  Mais  nul  front  ne  s'inclina 
devant  le  nouvel  arrivé;  aucune  bienvenue  ne  fut 
adressée  au  voyageur.  Il  passa,  silencieux,  au  milieu 
du  silence,  et  les  femmes,  en  le  voyant,  détournaient 
la  tète,  et  les  petits  enfants  le  désignaient  du  doigt. 

Seul,  le  jeune  vicaire  accueillit  son  curé  avec  les 
transports  de  la  joie  la  plus  vive  : 

—  Quelle  absence  !  disait-il  entre  deux  embras- 
sades;  quelle  longue  absence!... 

Noble  cœur,  ce  petit  vicaire;  âme  véritablement 
d'élite  ! 


II 


PIA    DETRACTIO. 


A  l'heure  même  où  Jacques  Le  Lion  arrêtait 
enfin  sa  monture  à  la  porte  de  son  logis,  M.  de 
Martincourt  reprenait  possession  de  Thôtel  épis- 
copal  de  Langres. 

Jamais  le  grand-vicaire  ne  s'était  senti  d")ui- 
meur  plus  sombre;  jamais  orage  aussi  menaçant 
n'avait  été  amoncelé  sur  les  abîmes  de  son  cœur. 
Six  mois  auparavant,  tête  haute,  sourire  aux 
lèvres,  cet  homme  était  parti  pour  TAssemblée 
générale  du  Clergé  : 

«  J'irai,  avait-il  dit.  je  romprai  mon  trop  long 
silence  :  comme  autrefois,  le  bruit  se  fera  autour 
de  mon  nom!...  » 

Et  il  était  venu:  et  il  avait  parlé. 

Son  àme  de  fiel  s'était  épanchée  sur  tout  ce 
qu'elle  haïssait,  invectivant  hommes  et  choses  : 
l'Université,    les  Parlements,  le  Roi. 


piA  dethactiu. 


«  Ahua  mater  »  avait  été  traitée.  —  irrévérence 
prol'onde!  —  «  de  prostituée  gallicane;  » 

Messieurs  les  robins,  de  «  vile  cabale  Gerso- 
nienue!....  » 

Le  Roi  très-chrétien   de    «  vilain    Hérode!...    » 

Point  de  subvention,  moins  encore  de  décime 
pour  le  «  Sardanapale;  »  mais  une  bonne  et  pro- 
chaine saignée  à  la  veine  basilique!.... 

Venin  dépensé  en  pure  perte!  voix  criant  dans 

le    désert! Personne,  parmi   Nosseigneurs  de 

l'Église,  ne  s'était  levé  pour  répondre  à  ces 
audacieux  défis.  Pas  une  clameur,  pas  un  mur- 
mure! —  rien,  hélas!  qu'un  bruyant  éclat  de  rire, 
seule  réponse  qu'avaient  baillée  belle  la  cabale 
Gersonienne,  et  la  séquelle  gallicane. 

Rage  et  douleur!....  une  huée  pour  toute  persé- 
cution: une  huée  pour  tout  martyr!....  Et,  la  rou- 
geur au  iront,  la  haine  dans  l'ûme^  l'orateur  avait 
à  jamais  quitté  cette  insultante  Assemblée. 

Oh!  ce  rire,  cet  éclat  de  rire!...  En  ce  moment, 
le  grand-vicaire  de  Langres  l'entendait  encore, 
résonnant  à  ses  oreilles,  éveillant  un  écho  dans 
chaque  presbytère  de  son  diocèse.  Que  n'avait-il 
reçu  plutôt,  l'insolent  prélat,  quelque  soufflet  sur 
la  joue  droite!  Au  moins,  aurait-il  eu  la  ressource 
de  tendre  la  joue  gauche,  et  de  faire  le  saint 
personnage! Mais  non!  il  se  sentait  mortelle- 
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ment  frappé,  frappé  en  plein  cœur.  Lui  !  Tliomme 
redouté,  il  devenait  riiomnie  ridicule  ! 

C'est  ainsi  que,  dans  le  silence  de  la  nuit,  Ac- 
téon  de  Marlincourt  écoutait  les  gémissements  de 
son  orgueil. 

Seul,  au  milieu  d'une  vaste  salle,  son  cal^inet 
d'étude,  il  se  repaissait  d'amères  pensées,  oublieux 
de  l'heure  qui  s'écoulait,  succédant  à  l'heure. 
Cependant,  il  redressa  la  tète  et,  s'approchant 
d"une  table  sur  laquelle  brûlait  un  flambeau  : 

—  Au  travail!  s'écria-t-il  avec  rage:  le  travail 
n'est-ce  pas  l'oubli? 

Sur  cette  table  s'étageaient  par  monceaux  des 
lettres  de  maintes  grandeurs,  toutes  soigneusement 
scellées,  portant  toutes  au  dos  quelque  suscrip- 
tion,  ou  française  ou  latine.  Clam  legendum,  lisait- 
on  sur  la  plupart  d'entre  elles. 

Du  premier  coup  d'œil,  M.  de  Martincuurt  devina 
ce  que  lui  voulaient  ces  missives  diverses,  et  un 
sourire  chagrin  vint  aussitôt  entr'ouvrir  ses  lè- 
vres. 

—  «  Hoiûo  hoiiùiii  lupus!  »  murmura-t-il  en  s'as- 
seyant.  (Ju'aurait  dit  le  philosophe  antique,  s'il 
nous  avait  connus,  nous  autres  prêtres? 

Il  étendit  le  bras,  et  sa  main  prit  au  hasard 
un  de  ces  plis  discrètement  cachetés. 
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Cette  première  lettre,  eourte  ol  brève,  ne  con- 
tenait que  quatre  lignes  sans  signature  : 

«  Que  Votre  Révérence  le  sache  :  Messire  Jacques 
»  Le  Lion,  curé  de  Hortes.  un  Gallican  endurci. 
»  s'est  vanté  publiquement  de  ne  jamais  recon- 
»  naître  les  décrets  du  saint  Concile  de  Trente.  » 

—  Nous  verrons  bien! en  vérité,  nous  ver- 
rons bien  !  répéta  M.  de  Martincourt.  et  ilreplia  le 
mystérieux  billet. 

Lonsrtemps  les  doigts  du  prélat  continuèrent  à 
dépouiller  les  papiers  épars:  longtemps  ses  yeux 
s'eftorcèrent  de  déchiffrer  ces  écritures  variées, 
^lais  Tàme  était  absente;  elle  errait,  vagabonde, 
loin   du   lieu    où    se   tenait  le   corps. 

Et  pourtant,  la  plus  fugitive  des  pensées  eiit  dû 
rester  enchaînée  par  l'horreur  d'une  pareille  be- 
sogne !  Tout  ce  que  la  lâcheté  humaine  peut 
inventer  d'infâme,  ce  que  la  haine  ose  ima- 
giner d'atroce  s'étalait  avec  impudeur  à  chacune 
de  ces  lettres  secrètes.  Détraction,  Révélation, 
Indication,  ces  mille  vocables  dont  l'Église  a 
Ijaptisé  une  seule  et  hideuse  chose  —  la  Déla- 
tion. —  semblaient  s'être  donné  rendez -vous  sur 
cette  table,  près  laquelle  se  tenait  accoudé  le 
veilleur  opiniâtre. 

Hélas!  est-il  besoin  d'avoir  longtemps  étudié  les 
mœurs  du  monde  sacerdotal,  pour  savoir  combien 
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?uiit  distincls  riiuiineur  suivant  le  laïque  ,  et 
l'honneur  suivant  le  prêtre?  «  La  délation  est 
»  chose  pieuse,  nous  apprend  un  canoniste  fameux 
»  du  seizième  siècle...  Dénoncer  à  votre  supérieur 
»  le  péché  d"un  frère,  c'est  préserver  autrui,  si  la 
»  faute  est  publique;  c'est  encore  vous  sauver 
»  vous-même,  si  la  faute  est  occulte...  Dénoncer, 
M  c'est  faire  Tceuvre  de  Thistoire.  »  —  Pietas  est 
(lenuntiatio,  a  osé  écrire  cette  plume...  0  bassesse, 
perversité,  ignominie  de  rame  humaine  î 

De  longue  date,  le  grand-vicaire  de  Langres 
connaissait  Tàcreté  du  venin  que  sait  distiller  une 
àme  dévote.  Plusieurs  fois  cependant  on  eût  pu  le 
voir  hocher  tristement  la  tête,  et  serrer  les  lèvres 

avec  dégoût Une   de  ces    lettres   parut    enfin 

fixer  son  esprit  et  commander  son  attention. 

C'était  celui-là  encore  un  billet  anonyme  :  quel- 
ques lignes  au  plus;  écriture  contrefaite,  style  laco- 
nique, sentant  le  mystérieux  et  l'étrange  : 

«  Troisième  maison,  sur  la  droite,  en  entrant 
»  dans  le  village  de  Mortes.  Logis  de  la  femme 
»  Gué  ri  n. 

»  Une  jeune  enfant  est  élevée  par  cette  femme 
»  sous  la  qualité  mensongère  de  sa  nièce. 

»  Que  votre  Révérence  ne  s'y  trompe  pas  :  c'est 
»  la  propre  fille  du  curé  de  la  paroisse,  messire 
»  Jacques  Le  Lion. 
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»  Hélas!  hélas!  la  leninie  séduite  était  sa  propre 
»  pénitente  !  Le  fait  est  notoire,  et  le  scandale  pu- 
»  blic. 

»  Les  petits  enfants  du  catéchisme  se  refusent  à 
»  la  compagnie  de  cette  lignée  bâtarde  et  sacri- 
»  lége. 

»  Or.  le  Divin  Maître  nous  Ta  dit  :  Mieux 
»  vaudrait  être  jeté  dans  la  mer  avec  une  meule 
»  au  cou  que  de  scandaliser  un  petit  enfant!  » 

—  Toujours  les  mêmes  accusations ,  moyens 
abominables,  pratiques  infâmes!  fit  M.- de  Martin- 
court,  et  il  froissa  la  lettre  avec  dépit. 

Puis,  après    un  moment  de  silence  : 

—  Sa  pénitente!...  i\.imé  de  sa  pénitente!.... 
Lui   aussi! 

11  avait  repris  sa  triste  tà(^he,  heureux  d'é- 
chapper aux  songes  de  la  nuit,  heureux  surtout  de 
fuir,  pour  une  heure,  Timportune  hantise  de  ses 
pensées.  Soudain  sa  taille  se  redressa;  une  rougeur 
subite  colora  son  visage  :  ses  yeux  venaient  de  lire 
ce  qui  suit  : 

'(  A  Messire  le  grand  archidiacre,  vicaire  géné- 
»  rai  du  diocèse  de  Langres,  —  ceci  est  adressé 
»  non  pas  comme  à  un  juge,  mais  comme  à  un 
»  père  :  non  fa/iquam  j'iidici,  sed  jjatri. 

»  Le  Docteur  Angélique  nous  l'enseigne  :  Tout 
»  prélat  est  un  père Or,  révéler  au  cœur  d'un 
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»  père  les  erreurs  de  son  enfant,  n'est-ce  pas  faire 
»  acte  de  pieuse  charité? 

»  Que  Votre  Révérence  le  sache  donc,  —  mais 
»  le  sache  extra  juclicium,  —  un  grand  scandale 
»  s'apprête;  un  de  nos  frères  va  pécher  contre  ses 
»  frères.  Maintes  fois,  lui  parlant  seul  à  seul,  j'ai 
»  voulu  ramener  dans  le  droit  chemin  cette  ârae 
»  dévoyée  :  elle  n'a  tenu  compte  de  mon  admo- 
»  nition  charitable.  0  douleur!  le  pécheur  est 
»  revenu  vers  son  péché,    le   chien  impur  a    de 

))  nouveau    couru    vers     ses    vomissements! 

»  J"ai    donc    suivi   la   règle  tracée   par  le    Divin 
»  Maître  :  aujourd'hui,  j'avertis  l'Église. 

»  Messire  Jacques  Le  Lion,  curé  bénéficier  de 
»  Hortes,  est  secrètement  parti  depuis  trois  jours 
w  pour  Dijon.  Son  intention,  paraît-il,  est  de  for- 
»  mer  un  appel  comme  d'abus  contre  la  sainte  pé- 
»  nitence  que  lui  infligea  notre  révéré  juge  officiai. 

»  0  mon  père!  quel  scandale  pour  les  cœurs  fai- 
»  blés  !  quelle  pierre  d'achoppement  pour  les  âmes 
»  hésitantes!...  Seigneur!  Seigneur!  éloignez  de 
»  nous  ce  calice!  » 

Cette  fois,  la  lettre  était  signée,  —  signée  de 
deux  initiales  :  L.  M.,  vicaire  de  la  paroisse  de 
Hortes. 

M.  de  Martincourt  s'était  levé.  Pâle,  frémissant, 
il  arpentait  à  pas  pr.^ssés  la  vasîe  salle,  s'arrotant 
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subitement,  pour  reprendre  aussitôt  sa   marche. 
Bientôt,  il  appela  : 

—  Qu'on  éveille  à  Tinstant  mon  officiai!  com- 
manda 1p  prélat;  j'ai  à  lui  parler...  et  sans  re- 
tard. 

Le  srrand-vicaire  n'attendit  pas  longtemps. 

Une  demi-heure  ne  s'était  pas  écoulée,  et  déjà 
Messire  Tabourot  accourait  tout  ensommeillé.  Le 
digne  homme!  Pour  lui  quelle  douce  surprise!... 
Aussi  ses  paroles  coulaient-elles  onctueuses,  tandis 
qu'il  exprimait  à  son  supérieur  bien-aimé  sa  grande 
joie  de  le  voir  de  retour.  Mais  celui-ci.  sans  vou- 
loir répondre  : 

—  Qu'est-ce  donc,  Monsieur,  qu'un  prêtre 
nommé  Jacques  Le  Lion,  et  ({uelle  faute  a  com- 
mise cet  homme  ? 

Fort  ébahi  d'un  tel  accueil.  M.  Tabourot  se  hâta 
de  dire  : 

—  Jacques  Le  Lion,  curé  de  Hortes,  est  un 
prêtre  dont  l'incurie  a  permis  qu'on  inhumât  en 
terre  sainte  le  corps  d'un  hérétique.  J'ai  con- 
damné ce  clerc  à  six  mois  de  suspense. 

—  (Jiiui  !  six  mois  de  suspense  pour  un  sacri- 
lège puni  par  les  Canons  d'excommunication?... 
Six  mois  de  suspense?...  Et  voilà  tout?... 

—  J'ai  cru  que  mieux  valait  clémence  que  ri- 
liutnir.  balbutia  benoîtement  le  juge. 
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Et  M.  de  Martintourt  : 

—  Voiip  avez  eu  tort  de  croire  cela,  Monsieur! 
votre  indulcrcnce  n'est  que  duperie. 

Le  prélat  inarclia  vers  la  table,  y  prit  la  lettre 
dénonciatrice,  et  vint  la  mettre  devant  les  yeux  de 
rofficial.  L"()l'tici;d  recarda,  et  devint  tort  ])àle  à 
son  tour. 

Pendant  cpichpies  instants  les  deux  prêtres 
s'observèrent  en  silen(>e:  puis  le  2'rand-vicaire 
reprit  à  travers  la  cliamhre  le  cijurs  de  sa  |)roiae- 
nade  enfiévrée. 

—  Que  résondre?  demandait  anxieusement  le 
bon  monsieur  Tabourot,  qui,  les  yeux  ficlics  en 
terre,  se  tenait  droit,  roide,  immo])ile,  —  ni  plus 
ni  moins  ({u'un  ciei'g'c  pascal  au  jour  de  la  (Jud- 
simodo. 

Il  ajouta  encore  : 

—  Les  Ordonnances  Royaux  encouraiient  Tappel 
comme  d'abus,  et,  pour  ma  part,  je  n'oserais  ja- 
mais  

—  Bien!  bien!  interrompit  M.  de  IVIartincourt; 
Tout  ceci  reste  mon  affaire Ayez  soin  seule- 
ment. Monsieur,  que  demain,  dès  la  première 
heure,  ce  Jacques  L(>  Lion  comparaisse  devant 
moi....  Surtout,  ni  bruit,  ni  scandale! 

—  >S'/)ie  sfj-epifû  n//f  //f/if/Y/  Jifr/lr//,  Ht  observer' 
M.  T;d)nnr()l.    oimiI    ris(|Ufr  n^^•  s;iv;inl<>  p;intlc  : 
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—  c'était  un  homme  nourri  de  la  moelle  et  sub- 
stance des  textes  canoniques. 

Sans  daigner  féliciter  son  Ordinaire,  sans  même 
paraître  o-oûter  si  admirable  à-propos,  le  farouche 
prélat  congédia  TolTicial  d'un  geste. 

Demeuré  seul,  M.  de  Martincourt  vint  reprendre 
})lace  dans  sa  grande  chaise  gothique. 

Longtemps  il  prolongea  sa  veille,  songeur  mo- 
rose et  soucieux.  Mais  enfin,  lorsque  Taube  laissa 
voir  ses  premières  pâleurs,  messire  Actéon  avait 
])res(pie  retrouvé  le  sourire. 

—  Celui-là  (lu  mf)ins,  seMisail-il.  «ili!  non,  ce- 
lui-là ne  se  raillera  pas  de  moi! 


III 


EX    INFORMATA    GONSCIENTIA. 


Quand  messire  Jacques  Le  Lion  s»;  présenta, 
vers  les  premières  heures  du  jour,  à  la  maison 
épiscopale,  le  vicaire  général  était  déjà  courbé  sur 
sa  tâche  quotidienne. 

—  Qu'il  entre!  enjoignit  brièvement  M.  de  Mar- 
tincourt.  —  Le  curé  de  Hortes  se  trouva  introduit 
devant  la  face  de  son  prélat. 

Tout  d'abord  Jacques  Le  Lion  s'inclina  humble- 
ment, sans  oser  franchir  le  seuil.  —  Le  grand- 
vicaire  ne  releva  même  pas  la  tète. 

Assis  dans  sa  cliaise  gothique,  ini  in-folio  à 
fermoirs  d'argent  entre  les  mains,  M.  de  Martin- 
court  paraissait  rivé,  corps  et  àmo,  à  la  plus  atta- 
chante des  lectures. 

—  Approchez.  Monsieur!  ordduiia-l-il  d"une 
voix  sèche. 

Messire  Le  Lion  s"avaiira  donc  à  |tctils  pas, 
puis  s'arrêta  de  iiDiixtsui,  comme  entravé  dans  sa 
iii;in-lM'  |»ai-  Ir  rcsjicci . 
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—  Plus  près!  grommela  le  prélat,  l'œil  toujours 
fixé  sur  son  livre  ;  et.  désignant  du  doigt  le  fau- 
tHuil  qu'il  occupait. 

—  Plus  ])rès.  Monsieur...  et  à  genoux! 

La  physionomie  du  curé  de  Mortes  dénonça  quel- 
que étonnement  ;  cependant,  sans  faire  aucune 
objection,  il  s'approcha,  se  courba,  et  posa  genoux 
en  terre  : 

—  Et  maintenant,  continua  le  grand-vicaire  dai- 
gnant interrompre  sa  lecture,  faites  les  prières 
voulues.  Je  vais  entendre  votre  confession. 

—  Ma  confession  ? 

—  Votre  confession. 

Le  pénitent  malgré  lui  nr  contredit  ni  ne  ré- 
pliqua :  d'un  air  résigné,  il  sh  mit  à  murmurer. les 
premiers  mots  du  Confiteoi' 

Ce  fut  un  récit  diffus,  un  narré  de  fautes  diverses, 
de  manquements  canoniques,  d'irrégularités  cléri- 
lales,  de  péchés  et  véniels  et  mortels.  A  chaque 
aveu,  M.  de  Martincuurt  inclinait  le  menton,  sans 
faire  aucun  commentaire. 

—  «  Ensuite?  »   se  bornait-il  à  dii-e. 
Bientôt   la    voix  dolente  se  tut,  et  l'invariable 

demande    n'éveilla    plus    de    réponse 11  y  eut 

alors  un  long  moment  de  silence  :  les  deux  liommes 
se  regardèrent  sans  parler. 

Enfin  le  prêtre  suspens  fit  un  mouvement  pour 
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se  relever  :  peu  satisfait  sans  doute,  le  confesseur 
lui  posa  la  main  sur  Tépaule. 

—  Vous  n'avez  donc  plus  rien   à  déclarer? 

Hien?  plus  rien? 

—  Rien  dont  j'ai  .aardë  mémoire. 

—  Courte  mémoire!  —  et  la  voix  de  M.  de  Mar- 
tincourt  se  prit  à  ricaner  d'insolente  façon  —  trop 

trop  courte  mémoire,  en  vérité! C'est  grande 

pitié,  Monsieur,  (^ue  votre  présomptueuse  igno- 
rance n'ait  jamais  voulu  méditer  les  décisions  du 
saint  Concile  de  Trente.  Vous  sauriez  aujour- 
d'hui peut-être  que  le  pieux  Synode  cpialifie  de 
péché  mortel.  «  fji'atlsslmvm  pecmfum  »  l'incon- 
tinence du  laùjuc  :  d'indigne  lur|)ilu(U"  «  furpe  et 
inâigni' III .  »  l'avilissemenl  du  j)rélrc...  <'(iiicul)i- 
naire  (•(iniiiic  vous  êtes! 

Une  rougeur  fugluNc  cinpoui-itiii  !<■  IVoul  ilc 
l'homme  ainsi  oulrap'. 

—  Votre  coniluilc.  !)oui'>uivll  le  i>i'aiid-\  icairc 
est  le  scandale  de  l.t  itaroisse  couliéeà  vo^  soins..... 
Vous   èU's    de\'('Uil    iiicjipalile   de   iaifC  le  hieu. 

—  Il  r>l  vrai,  mon  pi'iv.  iV-poudil  niessiiv  Le 
Lion  avee  liumililé'.  ^temir'i!  .Mais  la  laiilc  ol  lorl 
ancienne;  ralisolulion  d'ahofd.  la  nioi'l  ensuile. 
ont  creusé'  ini  ahime  enli'e  mon  |)ass(''  el  mon  itr('- 

senl ('elle  (|ui   fui  jadis  mon    juvIk'.   a  de]tni> 

louLîleuips  Muilh'  cclli-  \'w  niorlcllc 
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—  Et  reniant?  demanda  Ijrutalenient  M.  de  Mar- 
ti ncourt. 

Un  léper  tressaillement  révéla  seul  que  ce  mot 
avait  éveillé  un  écho  dans  le  cœur  du  père  :  quant 
au  prèfre.ilcnntinua.  taciturne. à  demeurer  à  genoux. 

Le  confesseur  prit  de  nouveau  la  parole  : 

—  Au  surplus.  Monsieur,  telle  n'est  point  la 
(juestion  pour  le  moment.  A  chaque  chose  son 
temps:  à  chaque  méfait  sa  peine.  Passons  donc'.... 
.lacques  Le  Lion,  vous  êtes  accusé  aujourd'hui 
d'une  faute  plus  grave  encore,  d'un  crime  per- 
pétré contre  l'Église  même. 

—  Moi,  mon  père?  balbutia  le  curé  de  Hortes. 
Le  vicaire  général    prit     sur    la     taljlc  Vin-folio 

aux    fermoirs    d'argeid.    l'ouvrit,   ci.  le  Icndant  à 
son  trop  discret  interlocuteur  : 

—  Lisez,  et  instruisez-vous!  lui  dil-il. 

Le  volume  offert  aux  méditations  du  bénéficier 
de  Hortes.  était  une  édition  complète  des  Consli- 
tutions.  Brefs  et  Encycliques  pontificaux,  publica- 
tion alors  sévèrement  interdite  en  France,  comme 
attentatoire  aux  libertés  et  franchises  gallicanes. 
Celle-là  sortait  des  presses  du  vénitien  Ziletti,  et 
un  religieux  franciscain,  ^^  jurisconsv.Ue  prestan- 
tissiine  »  — l'hundile  frère  Mineur  se  rendait  cette 
jusiicc  —  avait  enrichi  le  pieux  volume  de  gloses 
cl  ih'  coninicntaires.   Du  jircmier  coup  d'œil.  Jac- 
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ques  Le  Lion  reconnut  certain  chapitre  de  la  Bulle 
in  processû  cœnœ  Bomini,  chapitre  à  lui  familier, 
où  l'excommunication  se  trouvait  distribuée  d'une 
main  magnifique  et  vraiment  papale,  à  fous  chan- 
celiers, vice-chanceliers,  conseillers  ordinaires  ou 
ea;tra ordinaires,  membres  des  Parlements  et  des 
Présidiaux  assez  osés  pour  citer  un  clerc  à  leur 
barre,  à  tout  archevêque,  évêque,  irrêtre,  diacre, 
simple  tonsuré  assez  éhonté  pour  y  comparaître. 

—  Lisez  donc,  Monsieur!  reprit  d'un  ton  fort 
haut  le  grand-vicaire,  que  le  silence  de  son  infé- 
rieur  commençait    à    courroucer. 

Mais  celui-ci,  toujours  à  genoux,  avait  relevé 
le  front,  et,  de  sa  main,  écartait  doucement  le  pré- 
cieux bullaire  : 

—  A  quoi  bon  celte  lecture?  Votre  Révérence  ne 
Tignore  pas  :  je  ne  suis  point  Italien;  je  suis  un 
prêtre  de  TEglise  gallicane.  L'appel  comme  d'abus 
est  pour  nous  un  droit  :  Français,  j'ai  donc  invo- 
qué les  lois  de  la  France. 

Le  grand-vicaire  contempla  stupéfait  ce  clerc 
qui,  suspens  et  presque  anathèmc,  osait  encore  lui 
résister  en  face.  Néanmoins,  il  prit  sui-  lui  de  se 
contenir. 

—  Et  quel  est.  Monsieur,  l'avocat  ciiargé  par 
vous  de  répandre  l'injure  sur  vos  su])érieurs  et 
sur  vos  frères? 
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—  Maître  Feurel. 

—  Maître  Feuret?...  Bien!...  fort  bien!...  Ce 
Feuret  n'est-il  pas  cousin  crun  hérétique,  blasphé- 
mateur de  son  Dieu,  brûlé  avec  Taffinon,  sous  le 
iéu  roi  Henri?...  Eii  oui!...  vous  le  saviez  assu- 
rément?... Voilà  pourquoi  vous  l'avez  choisi  pour 
conseil,  pour  patron!  A  merveille,  Monsieur,  je 
vous  félicite. 

L'entretien  prenait  un  tour  menaçant  :  Messire 
Jacques  le  comprit  sans"  cloute;  car,  dépouillant 
son  masque  d'assurance  : 

—  Mon  père,  J'ignorais  ces  détails;  mais  puisque 
la  toge  de  maître  Feuret  recouvre  un  ennemi  de 
l'Église,  je  vais  adresser  une  lettre  à  cet  homme, 
pour  annoncer  mon  désistement,  sauf  à  choisir  un 
autre  avocat,  et... 

—  Épargnez-vous  ce  soin.  Monsieur.  Dès  demain, 
vous  allez  quitter  la  paroisse  dont  vous  êtes  la 
honte  et  le  scandale;  dès  demain,  l'abbaye  du 
Mont-Dieu  vous  ouvrira  ses  portes...  Là,  du  moins, 
dans  le  silence  et  dans  le  recueillement,  seul  à 
S3ul  avec  vous-même .  vous  pourrez  méditer  et 
pleurer,  vous  repentir,  mon  fils,  et  sauver  votre 
âme. 

Immobile,  muet  de  stupeur,  Jacques  Le  Lion 
écoutait  résonner  ces  menaces,  messagères  trop 
certaines  de  son  malheur.  Un  sentiment  indéfinis- 
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sable,  tuui'  à  tour  eft'rui  et  colère,  envahissait  len- 
tement son  être  :  Jacques  Le  Lion  se  voyait  traî- 
treusement pris  à  Tartifice  d'un  piège.  Il  compre- 
nait qu'il  était  condamné,  condamné  sans  miséri- 
corde! D'abord,  la  terreur  fut  en  lui  plus  forte  que 
l'indignation  ;  sa  poitrine  se  souleva  pleine  de 
révolte;  mais,  cette  fois  encore,  sa  tète  s'inclina 
résignée,  sa  voix  balbutia  suppliante  : 

—  L'arrêt  de  Votre  Révérence  me  semble  fort  ri- 
goureux, mon  père;  la  pénitence  que  vous  m'im- 
posez n'est-elle  pas  bien  sévère? 

—  Elle  n"est  que  juste,  répliqua  sèchement  M.  de 
Martincourt. 

Cette  simple  phrase,  «  elle  n'est  que  juste.  » 
ces  cinq  mots  d'un  style  banal,  produisirent  sur 
Thomme  agenouillé  un  effet  étrange.  Soudain,  tel 
qu'un  vin  enivrant,  la  colère  lui  jaillit  au  cerveau; 
le  démon  de  rébellion  le  mordit  au  cœur  :  cette 
nature  mal  domptée  bondit  sous  l'aiguillon. 

Eh  quoi!  depuis  une  heure,  il  était  là,  courbé 
vers  .le  sol,  genoux  rivés  dans  la  poussière,  lui,  un 
prêtre!  lui,  un  homme!  et  pourtant  ce  Martincourt 
maudit  —  un  pécheur,  celui-là,  parmi  les  pécheurs! 
—  ne  soupçonnait  même  pas  la  souffrance,  la  tor- 
ture d'une  telle  humilité!  Il  ne  soupçonnait  pas?... 
Mais,  si!...  l'implacable!!  Il  devinait,  il  compre- 
nait, il  voyait,  heureux  et  triomphant!...  Oh  non. 


EX  IXFOrxMATA  COXSCIEXTIA.  03 

nou!  son  ati'oce  plaisir  ne  se  pouvait  prolonger 
davantage  î  î  ! 

—  Oui,  j'ai  failli  !  reprit  messire  Le  Lion  —  et 
geste,  parole,  regard,  tout  en  lui  semblait  porter 
un  défi  provocant  —  PeccavU...  Aussi,  vous,  mon 
père,  vous  qui  êtes  sans  péché,  me  jetez-vous 
la  première  pierre!...  Voilà  donc  la  justice  de 
l'Église  !...  Moi,  simple  fils  de  paysan,  je  commets 
une  irrégularité?  C(B  miJii!  Pour  moi,  Tinterdit, 
l'anathème.  la  claustration!  Tel  est  mon  lotî  — 
notre  lot  à  nous,  pauvres  hères,  crocjuants  du  bas 
clergé!...  Seigneur  Dieu!  que  ne  suis-je  né  noble, 
l)eau  fils  de  noble  !  Agréable  au  blonde  sans 
déplaire  au  Ciel,  comme  on  m'eût  beaucoup  par- 
tlonné  d'avoir  beaucoup  aimé!  Que  de  faveurs,  de 
bienfaits,  de  récompenses  répandues  sur  ma  faute! 
Prélature,  archidiaconé,  évèché  peut-être...  — 
l'injurieux  parleur  fit  une  pause  —  ...  pour  peu, 
Messire.  que  mon  mérite  se  fût  trouvé  à  la  hau- 
teur de  mes  ambitieuses  concupiscences! 

Il  se  tut,  effrayé  lui-même  d'un  pareil  discours, 
et,  levant  la  tête,  porta  vivement  la  vue  sur  mon- 
sieur Actéon. 

L'amant  repenti  de  la  «  Belle  Pénitente  »  avait 
écouté  sans  interrompre.  Hautain,  impassible,  joi- 
gnant les  mains,  et  comme  abîmé  dans  une  con- 
templation silencieuse,  le  prélat  tenait  sa  prunelle 
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fixée  sur  Tespace.  Les  yeux  de  Jacques  Le  Lion 
suivirent  la  direction  de  ce  regard,  et  aussitôt  Tau- 
dace  du  misérable  prêtre  se  transforma  en  une 
muette  épouvante. 

Sur  un  des  panneaux  de  la  muraille,  et  taisant 
face  à  M.  de  Martincourt,  on  remarquait  encastré 
dans  la  boiserie,  un  tryptique  aux  couleurs  écla- 
tantes, aux  teintes  heurtées.  C'était  une  de  ces 
compositions  familières  à  FÉcole  espagnole,  mé- 
lange hideux  de  larmes  et  de  sang,  peinture  de  la 
vie  se  torJant  au  toucher  de  la  mort.  La  tradition 
voulait  y  voir  le  chef-d'œuvre  du  célèbre  Prévost 
de  Gray,  ce  commensal  aimé  de  feu  l'évèque  mon- 
sieur Claude  de  Longwic.  Le  maître  avait  emprunté 
son  sujet  au  chapitre  si  connu  du  Livre  des  Maccha- 
bées :  la  Flagellation  d'Héliodore.  A  l'entrée  du 
Lieu  Très-Saint,  devant  le  Tabernacle  de  l'Eternel, 
le  violateur  du  temple  gisait  terrassé,  palpitant. 
Deux  anges  le  maintenaient,  et  du  poing  et  du  ge- 
nou; tandis  que,  suspendu  dans  les  airs,  un  Séra- 
phin fustigeait  de  son  fouet  l'audacieux  sacrilège. 
A  chaque  coup,  l'adorateur  des  «dieux  infâmes  »  se 
ramassait  en  d'atroces  contorsions:  le  sang  cou- 
lait, les  chairs  tombaient;  mais  l'impitoyable  exé- 
cuteur des  célestes  vengeances  frappait ,  frappait 
sans  trêve. 

Voilà  ce  que  contemplait  le  grand-vicaire  et  un 
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affreux  sourire,  délateur  de  sa  pensée,  se  montra 
sur  ses  lèvres. 

Jacques  Le  Lion  vit  le  sourire...  et  Jacques  Le 
Lion  comprit. 

Le  iirand-vicaire  cependant  avait  allongé  la 
main,  et  par  trois  fois  frappé  sur  la  table  placée 
devant  lui.  A  ce  signal,  une  tapisserie  se  souleva 
et  deux  hommes  portant  la  livrée  des  Martincourt 
entrèrent  dans  la  salle  :  ils  saluèrent  et  vinrent  se 
ranger  contre  la  muraille. 

D'un  ))rusque  mouvement,  le  curé  deHortes  s'é- 
tait remis  sur  pied.  Pâle,  le  [loing  crispé,  la  voix 
frémissante,  il  déchaînait  maintenant  sa  fureur, 
telle  qu'une  bête  sauvage  trop  longtemps  captive  : 

—  Ha!...  ha!...  Messire...  c'était  donc  un  guet- 
apens  ! . . .  un  infâme  guet-apens  !  ! . . .  Malheur  à 
vous,  si  un  seul  de  vos  spadassins  ose  toucher  à 
ma  personne  ! . . . 

Pour  seule  réponse,  le  grand-vicaire  étendit 
un  doigt  vers  le  rebelle,  et  les  deux  valets  se 
ruèrent  aussitôt  sur  cette  proie.  Il  y  eut  lutte,  lutte 
brutale,  mais  de  courte  durée.  Arraché  du  sol, 
terrassé  bientôt,  Jacques  Le  Lion  se  sentit  forte- 
ment garrotté. 

.  — Maudit,  maudit  sois-tu!!  criait-il  dans  sa 
rage  insensée,  toi  qui  violentes  ainsi  un  homme 
-ans  (l('fens(;!  ! 
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Enfin,  comprenant  la  vanité  de  ses  injures,  le 
misérable  se  tut. 

M.  de  MartincoLirt  avait  présidé  impassible  à 
cette  exécution  sommaire.  Il  reprit  alors  la  parole. 
Sa  voix,  tout  à  Theure  âpre  et  dure,  résonna 
pleine  d'onction  et  de  tristesse  ;  son  03il  s'abaissa, 
compatissant  et  doux. 

—  Mon  fils,  dit-il  avec  une  lenteur  solennelle, 
écoutez  dans  l'humilité  de  votre  cœur  les  mots  que 
va  prononcer  ma  bouche.  Ils  seront  cruels  pour 
vous  ;  toutefois,  croyez  le  bien,  ils  seront  plus 
cruels  encore  pour  votre  père...  Jacques,  l'irrégu- 
larité de  votre  vie,  l'esprit  d'orgueil  et  de  révolte 
qui  sans  cesse  agite  votre  ànie,  m'obligent  à  vous 
imposer  une  assez  rude  pénitence...  Oh!  ne  me  re- 
gardez pas  ainsi,  cher  enfant!  Vos  yeux  me  jettent 
l'étincelle  de  votre  haine;  éteignez,  je  vous  en  con- 
jure, cette  flamme  de  l'enfer!...  Le  maître  qui  châ- 
tie, châtie  parce  qu'il  aime.  C'est  en  pleurant 
que  le  père  abaisse  la  main  sur  l'enfant  de  son 
cœur  ! . . . 

L'orateur  interrompit  sa  pieuse  harangue  pour 
contempler  son  «  très-cher  fils.  »  Le  «  très-cher 
fils  »  s'était  soulevé  sur  un  coude,  et  dardait  sur 
le  très-cher  père  un  regard  chargé  des  plus  féroces 
passions. 

Après  un    instant   de    silence,   le    prélat   pour- 
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suivit  :  la  vuix  douceâtre  et  désolée  redevint  le 
verbe  hautain  du  justicier  : 

—  Donc,  ex  in  formata  conscientiâ,  Nous,  Actéon 
de  Martincourt,  grand  archidiacre,  vicaire  général 
du  diocèse  de  Langres,  statuant  sur  un  cas  ré- 
servé —  le  crime  du  confesseur  avec  sa  péni- 
tente —  nous  conformant  d'ailleurs  au  treizième 
Canon  de  la  vingt- cinquième  session  du  sacré 
Synode  de  Trente,  ayant  soigneusement  évité  le 
scandale  d'un  jugement  public  sur  la  seule  consta- 
tation du  fait .  condamnons  Jacques  Le  Lion  , 
prèlre  de  noire  obédience,  dûment  convaincu  d'ir- 
régularités, tantes  et  crimes  canoniques,  à  subir 
la  correction  paternelle  de  la  Verge,  qui  lui  sera 
infligée  aujourd'iuii  même  en  notre  prison  épisco- 
pale. 

Puis.  d"un  Ion  suljitement  radouci  : 

—  Allez,  mon  fds,  et  ne  péchez  plus! 

A  ces  mots,  messire  Le  Lion  éclata  de  rechef  en 
injures.  Mais  déjà  les  deux  estafiers  l'avaient  en- 
traîné dehors. 


IV 


LA    GRIFFE    DE    MARTINETTE. 


La  prison  de  rOfficialitë  de  Langres  était  une 
chartre  ayant  bon  renom  entre  toutes  les  Chartres 
de  France. 

Assurément,  comn»;  demeure,  elle  était  loin  de 
valoir  palais  de  roi,  voire  maison  d'évôque;  même 
ses  huit  cellules  eussent  pu  être  aisément  classées 
parmi  les  «  cachots  noirs;  »  toutefois,  ce  n'était 
pas  un  de  ces  culs  de  basse-fosse,  fangeux  et  ver- 
mineux,  où  la  justice  féodale  laissait  si  volontiers 
pourrir  ses  justiciés  :  les  Ordonnances  royaux 
avaient  congriàment  corrigé  cette  Ijarbarie  go- 
thique. 

Plus  basses  que  le  sol  de  dix  marches  à  peine, 
et  si  spacieuses  qu'à  moins  d'être  géant  on  y 
pouvait  entrer  debout,  les  huit  cellules  de  la 
prison  officiale  recevaient  en  outre  l'air  et  le  jour 
par  des  soupiraux  mesurant  au  moins  quatre  grands 
pirds  (•ai'i'(''s.  Les  ceps,  grues  cl  gi'illoiis  riv('s  à  la 


LA    GRIFFE    DE    MARTIXETTE.  69 

muraille,  quoiqii'en  bon  fer  forgé,  ne  blessaient 
pas  trop  leur  homme  :  —  même,  en  un  coin  de  la 
geôle,  se  trouvait  une  litière  de  paille,  destinée  au 
sommeil  de  ces  condamnés  que  ne  tient  plus  éveil- 
lés le  remords...  Au  reste,  nosseigneurs  de  Langres 
en  usaient  magnifiquement  avec  leurs  prisonniers, 
ne  leur  demandant  guère  plus  de  six  sols  par  jour 
pour  le  pain.  Teau  et  le  gîte,  le  papier  du  gref- 
fier, la  chandelle  du  prévôt  et  le  balai  du  doyen. 
Oîi  donc  eût-on  rencontré  dans  la  chrétienté  en- 
tière plus  agréable  geôle? 

A  la  vérité,  on  y  fustigeait  bien  parfois,  sou- 
vent même:  mais  cela  paternellement,  sans  aucu- 
nement violer  la  jurisprudence  du  royaume  et  les 
libertés  gallicanes.  «  Xon  ultra  sanguinis  effu- 
sionem  !  »  Le  sang  d"un  Français  n'est-il  pas 
l'exclusive  propriété    du  Roi  de  France? 

O  fut  là,  dans  la  cellule  Saint-Hérulphe,  que  se 
vit  introduire  messire  Jacques  Le  Lion.  Un  guiche- 
tier le  délivra  de  ses  liens,  et  se  retira  sans  faire 
payer  «  la  bienvenue.  »  D'ailleurs,  ni  ceps  aux  pieds 
du  fondamné.  ni  entraves  à  ses  mains  ;  pas  la 
moindre  inscription  de  son  nom  sur  le  registre 
d'écrou.  Évidemment,  avant  le  soir,  le  captif  devait 
être  ou  libre  ou  transféré  dans  quelque  autre  prison. 

•Juand  rinfortiiné  se  vit  bien  seul,  sans  témoin 
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de  ses  larmes,  sans  délateur  de  son  désespoir,  il 
tomba  inerte  sur  la  paille  croupie,  ramassée  à  Tun 
des  angles  du  cachot.  Jacques  resta  quelque 
temps  plongé  dans  un  morne  abattement  :  stu- 
pide,  hébété,  il  regardait  dans  le  vide,  il  prêtait 
l'oreille  au  silence.  Le  sang  battait  fébrilement  ses 
artères;  son  cœur  se  soulevait:  sa  poitrine  haletait 
sifflante  ;  —  et  lui.  dans  la  torpeur  de  sa  pensée, 
il  écoutait  insensible  gronder  Forage  qui  secouait 
son  être.  Tout  à  coup  il  se  redressa  ;  ses  poings  se 
contractèrent  avec  rage  :  sa  Ijouche  lança  un  san- 
glot :  il  se  souvenait!...  Son  œil  dilaté  aperçut 
alors,  là,  devant  lui,  cette  hideuse  peinture,  cause 
de  tant  d'effroi,  —  et  Tange  acharné  sur  sa  victime, 
et  Fhomme  gisant  à  terre  parmi  les  contorsions. 
0  démons  de  l'Enfer!  Fhorrible  chose!...  ^lais 
déjà,  ange  tortionnaire,  homme  torturé,  tout  s'é- 
tait évanoui... 

Lugubres  visions!  visions  d'un  rêve  sans  som- 
meil !  Et  maintenant.  Jacques  croyait  être  perdu 
sous  de  sombres  arceaux.  Devant  ses  pas,  un 
cloître  se  déroulait  immense;  et  lui.  il  marchait, 
marchait  sans  repos...  La  sinistre  solitude!  le 
mystérieux  silence!...  Ah!!...  le  tintement  d'une 
cloche  a  traversé  les  airs  !  le  liruit  d'une  psal- 
modie plaintive  a  passé  jusqu'à  son  oreille!...  Le 
Mont-Dieu!!    —    c'était    l.>   Mont-Di^u  !  !...    r)ni. 
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oui  !  Jacques  le  reconnaissait  à  présent,  Tasile  du 
désespoir,  le  tombeau  dont  nul  n'était  encore  sorti 
vivant  1  II  le  reconnaissait  !  ! ...  Ce  murmure  cadencé 
annonçait  le  chant  des  Frères  prosternés  devant 
rÉternel  :  eh  bien  ?  pourquoi  donc  ne  mariait-il 
pas  sa  voix  à  leurs  voix  ?  Que  ne  mèlait-il  ses 
larmes  à  leurs  prières?...  Ah  !  c"est  qu'il  n'était, 
lui.  qu'un  reclus  méprisé,  qu'un  prêtre  dégradé, 
qu'un  ])écheur  indigne  de  la  sainte  compagnie  des 
moines!...  Pour  toi,  misérable,  les  pieuses  humi- 
liations, les  sévices  sacrés,  les  charitables  injures. 
—  toutes  ces  tortures  du  corps,  qui  peut-être, 
hélas  !    ne  sauveront  même  pas  ton  âme  ! 

Captif  à  jamais!  A  jamais  enseveli  parmi  les 
vers  d"un  tel  sépulcre!  Adieu  les  plaisantes  prai- 
ries où  la  Marne  roule  son  eau  parmi  les  saules!  — 
et  les  coteaux  habillés  de  vignes!  —  et,  plus  loin, 
dans  la  brume  mouvante,  les  sombres  forêts  des 
Vosges  !  Adieu  tout  ce  que  tu  aimas,  le  grand  air,  i 
les  vastes  horizons,  la  liberté!...  Ce  cloître  humide, 
ces  murs  suintants,  ces  dalles  disjointes,  voilà 
donc  pour  toujours  ta  cité,  ta  patrie,  ton  monde  ! 
Pour  toujours?  —  Oh!  non  :  regarde!...  Là-bas, 
dans  un  étroit  enclos,  sous  la  croix  d'un  Calvaire, 
ils  ont  bêché  le  sol,  ils  ont  ramassé  la  terre  en 
huiiiljle  monceau:  ils  en  ont  recouvert  ta  dépouille 
ionorée.  ta  dépouille  sans  nom.  ta  dépouille  sans 
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larmes...  «  Jacobus  sacerdos...   »  —  et  c'est  là 
tout  ce  qui  reste  de  toi!!... 

Longtemps,  dans  Thorreur  de  sa  funèbre  vision, 
vivant,  le  reclus  pleura  sur  sa  mort.  Mais  sou- 
dain une  pensée  plus  déchirante  encore  lui  tra- 
versa le  cœur.  —  Et  son  enfant?...  ce  pauvre  être 
si  précieusement  caché!...  Qui  donc  en  aurait  souci 
désormais?  Qui  daignerait  aimer  de  quelque 
amour  ce  détestable  scandale?...  0  Christ!  Dieu 
des  petits  enfants,  serais-tu  le  seul  à  sourire  à 
l'orpheline,  le  seul  à  prendre  en  pitié  la  créature 
coupable  d'avoir  eu  un  tel  père? 

Le  prisonnier  fut  enfin  tiré  de  sa  rêverie  dou- 
loureuse. Un  homme,  robuste  gaillard  à  la  forte 
carrure,  venait  d'entrer  et  se  tenait  devant  lui. 
Une  soutanelle  tombant  jusqu'à  ses  genoux,  une 
tonsure  dessinée  sur  son  crâne,  indiquaient  suffi- 
samment que  celui-là  encore  appartenait  à  l'Église. 
Il  portait,  négligemment  jetée  sur  son  dos,  une 
longue  lanière  garnie  de  plomb,  —  le  fouet  de 
France^  pour  employer  la  classification  de  Mes- 
sieurs des  hautes  œuvres.  Du  premier  coup  d'œil, 
Jacques  Le  Lion  reconnut  le  diacre  exécuteur  des 
sentences  de  l'Officialité. 

Ce  personnage  s'approcha  du  captif,  et  lui  po- 
sant la  main  sur  répaulo  : 
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—  Eh  bien?...  Boinmes-nous  prêt?  demanda-t-il 
avec  bonhomie. 

En  même  temps,  soulevant  un  anneau  rivé  au 
sol,  il  faisait  mine  de  lier  les  poignets  du  pa- 
tient. 

Ce  dernier  s'y  refusa  : 

—  Pourquoi  m'attacher  les  mains  ?  Ma  sentence 
ne  m"y  condamne  pas...  Au  reste,  vous  n"avez 
rien  à  craindre  :  je  saurai  subir  ma  peine  sans 
révolte  et  sans  plainte. 

Le  porte-fouet  tonsuré  liocha  la  tète  d'un  air 
ineré'dule.  Néanmoins,  jetant  à  terre  la  eorde  dont 
il  s't'tait  uumi  : 

—  A  la  bonne  heure!  j'aime  mieux  (ju'il  en  soit 
ainsi.  Entre  révérends  clercs  d'ordre  majeur 
comme  nous  sommes,  on  se  doit  bien  quelques 
égards.  D'ailleurs,  sachez-le.  toute  résistance  sé- 
rail inulili'. 

Du  duigt.  il  désignait  deux  autres  estafiers  qui, 
derrière  la  porte  entre-bâillée,  s'apprêtaient  à  four- 
nir main-forte. 

Jacques  Le  Lion  dépouilla  ses  vêtements  et  mit 
à  nu  ses  épaules;  mais  soudain,  comme  il  allait 
-"agenouiller  : 

—  Et  le  grand-vicaire?  et  le  maudit?...  Pourquoi 
n'est-ce  pas  lui?...  Cet  homme  n'est  point  encore 
''vêquf^.  ce  me  semble  :  serait-il    Irop   lu-au  fiU, 
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pour   manier   lui-même    le    fouet   de   ses    correc- 
tions? 

Le  porte-lanière  se  prit  à  sourire  : 

—  Sa  Révérence  connaît  son  droit-canon.  Ne 
vous  afflicez  pas  :  Sa  Révérence  viendra  elle-même 
achever  la  correction  paternelle...  Son  temps  est 
précieux,  et  quatre-vingts  coups  de  fouet... 

—  Quatre-vingts  coups  de  fouet!  exclama  le  mi- 
sérable Jacques;  quatre-vingts  coups  de  fouet!!  — 
mais,  c'est  la  mort!...  Dieu!  Dieu!  aie*compassion 
de  mon  âme! 

Et  il  se  laissa  toiul)or  à  genoux. 

Le  diacre  fit  un  pas  en  arrière,  se  campa  forte- 
ment sur  ses  jambes,  puis  leva  le  bras. 

La  courroie  plombée  décrivit  dans  Tair  un  large 
cercle,  et  vint  s'abattre  avec  sifflement  sur  le  dos 
du  supplicié. 

L'homme  fustigé  ne  poussa  pas  même  un  sou- 
pir. 

Le  fouet  de  France  porta  un  second  coup, 
])orla  un  troisième;  mais  au  quatrième,  un  hurle- 
ment aigu  souleva  la  poitrine  de  messire  Jacques  : 
la  douleur  avait  été  plus  forte  que  toute  la  force  de 
sa  volonté. 

—  Assez!  assez!! grâce  et  pitié! 

Vaines  supplications!  L'exécuteur  poursuivait 
impassible  : 
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Et  le  fouet  de  France  s'élevait,  et  il  s'abaissait 
avec  une  régularité  parfaite,  une  cadence  rhyth- 
mique... 

Bientôt  le  dû>  du  (•ijudaiiuié.  lacéré,  déchiré, 
déchiqueté,  ne  présenta  plus  aux  morsures  des 
lanières  qu'une  plaie  ruisselante.  La  peau  pendait 
arrachée,  le  sans-  distillait  Doutte  à  o-outte  —  le 
questionnaire  n'en  frappait  que  de  plus  belle! 

Enfin,  Jacques  Le  Lion  cessa  de  jeter  ses  cris; 
ses  genoux  refusèrent  de  le  soutenir  ;  masse  inerte, 
il  s'affaissa,  le  visage  contre  terre. 

En  ce  moment,  la  porte  de  la  cellule  s'ouvrit  : 
le  grand-vicaire  apparut  au  seuil  de  la  geôle. 

A  l'aspect  de  cette  pâle  figure,  qui  regardait 
attentive,  Texécuteur  avait  interrompu  sa  be- 
sogne : 

—  Justice  est  faite,  dit-il  respectueusement: 
soixante-dix-neuf  coups  ont  été  portés.  J'attendais 
Votre  Révérence. 

^L  de  Martincourt  allongea  le  bras,  et  le  fouet 
maculé  de  sang  passa  entre  ses  mains.  S'appro- 
chant  alors  de  la  plaie  humaine  étendue  sans  mou- 
vement, silencieux  il  contempla  cette  chose. 

La  lumière  blafarde  qui  glissait  d'une  haute 
fenêtre  éclairait  pleinement  les  deux  sinistres  per- 
sonnages :  —  l'offenseur  terrassé,  l'offensé  debout 
pt  triomphant.  Quant  ou  clerc  flagpllnteur.  discrète- 
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ment,  il  s'était  mis  à  l'écart  :  ne  devait-il  pas  lais- 
ser entière  liberté  à  son  supérieur?  Mais  celui-ci, 
d'ordinaire  cœur  vaillaiil  et  superbe,  hésitait 
tout  iVissonnant.  Cependant,  il  s'arma  de  coura.ce, 
et  leva  un  bras  débile. 

Une  dernière  fois,  la  courroie  ensanglantée  re- 
tomba sur  l'homme  évanoui. 

Le  coup  était  si  faible  qu'à  peine  parut-il  effleu- 
rer le  supplicié...  Mais  soudain,  à  l'attouchement 
du  fouet,  Jacques  Le  Lion  s'était  redressé  d'un 
seul  bond  : 

—  Misérable!!  hurla-t-il.  —  et.  de  ses  doigts 
crispés,  il  étreignit  son  ennemi  à  la  gorge. 

Surpris  de  cette  agression,  M.  de  Martincourt 
poussa  un  cri  d'effroi,  et  rejeta  vivement  la  tête 
en   arrière. 

Dans  ce  Ijrusque  mouvement,  la  soutane  de  soie 
écarlate  et  le  collet  de  toile  blanche  se  déchirè- 
rent :  l'épaule  du  prélat  apparut  à  nu. 

Alors,  à  la  pâle  clarté  répandue  dans  la  prison, 
chacun  put  apercevoir  que  monsieur  Actéon,  sei- 
gneur de  Martincourt,  grand-vicaire,  archidiacre 
de  Langres,  portait,  à  la  naissance  du  cou,  un 
eilroyable  signe. 

C'était  une  cicatrice  liideuse,  triple  stigmate 
d'un  aspect  étrange  et  repoussant.  On  eût  dit 
(|ii"nn  oiseau  de  proie,  épervier  gigantesque,  s'é- 
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lait  complu  jadis  à  enfoncer  sa  grifïe  dans  la 
chair  palpitante,  et.  s"envolant  ensuite,  avait  ainsi 
laissé  rindélébile  souvenir  de  son  embrassenient. 
Le  diacre  tourmenteur  vit  la  marque,  et  il 
recula  stupéfié....  Mais,  lui  aussi.  Jacques  Le 
Lion  avait  vu  :  car  lancanl  un  rire  strident  et 
sauvage  : 

—  La  serre  de  Martinette!!  s'écria-t-il,  le  Signe 
delà  Bète!! 

Et  violemment ,  de  son  bras  gauche ,  il  ramena 
vers  lui  le  maléficié.  ICn  même  temps,  il  trempait 
sa  main  droite  dans  le  sang  qui  découlait  de  ses 
blessures  : 

—  Tiens!....  Tiens,  maudit!!....  A  jamais  rap- 
pelle-toi Jacques  Le  Lion!!... 

Par  deux  fois,  les  ongles  souillés  de  cet  homme 
^'abattirent  sur  la  marque  infernale. 


Le  soir  de  ce  même  joui-,  une  bonne  escorte 
conduisait  Jacques  Le  Lion  au  couvent  du  Mont- 
Dieu  .  et  remettait  le  prêtre  indigne  entre  les 
mains  du  prieur.  M.  Joseph  Bénin,  secrétaire 
intime  du  grand-vicaire,  était  en  outre  porteur 
d'une  lettre  confidentielle  pour  le  R.  P.  Atha- 
iiase. 
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«  C'est  une  ame  à  sauver,  disait  la  missive  : 
»  veuille  ou  non  veuille ,  nous  la  sauverons  ! 
»  Coupez,  tranchez,  brûlez!  La  main  du  médecin 
»  ne  doit  ni  s'émouvoir,  ni  compatir  :  pour  être 
»  salutaires,  ses  opérations  veulent  être  cuisantes. 
»  Soyez  donc  bon  jusqu'à  la  cruauté  ;  aimez,  s'il 
»  le  faut,  jusqu'à  la  haine  !...  » 

Le  digne  prieur  remarqua  surtout  la  dernière 
phrase  de  la  pieuse  épître  : 

«  ...  Un  jour  peut-être,  quand  les  années  auront 
»  blanchi  sa  tête  et  refroidi  son  cœur,  pourrons- 
»  nous  permettre  à  ce  grand  cou])able  la  vue  d"un 
»  monde  qu'il  a  si  fort  scandalisé...  Peut-être'?... 
»  Car,  en  vérité,  je  vous  le  dis,  mon  père,  mieux 
»  vaudrait  pour  le  reclus  mourir  dans  le  repentir 
»  et  la  prière,  qu'être  exposé  par  notre  criminelle 
»  faiblesse  à  revenir  sans  vergogne  sur  ses  voniis- 
»  sements!  » 


LIVRE    TROISIÈME 


ELLE!!! 
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Six  jours  avaient  passé  sur  la  honteuse  scène  de 
la  flagellation ,  jours  cFliiver,  de  froidure  et  de 
neige.  Déjà,  entre  les  mains  exercées  du  R.  P. 
Athanase,  Jacques  Le  Lion  commençait  à  savoir 
ce  que  durent  les  nuits  sans  sommeil ,  ce  que 
valent  les  douleurs  sans  larmes;  déjà  même  il 
comprenait  pourquoi  certains  êtres  se  rencontrent 
ici-bas,  qui  aspirent  à  la  mort. 

Quant  à  son  cruel  justicier,  M.  de  Martincourt, 
nul  n'aurait  pu  dire  ce  qu'il  advenait  de  lui.  Dans 
un  accès  d'humeur  bizarre,  le  grand-vicaire  avait 
congédié  sa  maison,  ne  gardant  qu'un  serviteur, 
un  familier  de  ses  heures  sombres. 

«  0  solitude  !  s'était-il  écrié  d'un  ton  farouche, 
j"ai  faim  de  ton  âpre  volupté!...  » 
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On  savait  seulement  que,  depuis  l'aube  nais- 
sante jusqu'au  crépuscule  mourant,  M.  de  Mar- 
tincourl  demeurait  l'etiré  dans  son  appartement, 
invisible  aux  regards,  s'abîmant  sans  doute  dans 
quelque  longue  et  douloureuse  méditation.  Nul 
n'approchait,  pas  même  pour  apporter  la  nourri- 
ture quotidienne.  Vers  le  soir  pourtant,  le  servi- 
teur pénétrait  dans  la  chambre  redoutable,  et, 
pour  tout  aliment,  déposait  en  silence  un  peu  de 
pain  et  d'eau.  Maintes  ibis,  dans  le  calme  de  la 
nuit,  cet  homme  avait  cru  entendre  des  sanglots 
retentir  dans  Tappartement  de  son  maître:  mais 
sa  terreur  n'avait  jamais  osé  franchir  la  j^orte 
du   réduit  prohibé. 

Ce  jeûne  austère,  cette  volontaire  séquestration 
durèrent  six  longs  jours  :  enfin,  dans  la  soirée  du 
septième,  le  prélat  consentit  à  rompre  le  cercle 
d'isolement  dont  il  s'entourait  à  plaisir. 

Il  était  trois  heures  de  l'après-midi  quand 
M.  Bénin,  le  secrétaire  intime,  fut  introduit  dans 
le  cabinet  épiscopal.  Derrière  lui  marchait  un  très- 
jeune  clerc,  coquet  et  muguet,  aux  joues  enlumi- 
nées d'un  pudique  vermillon,  aux  cheveux  bouclés 
et  frisés. 

—  Monsieur  Louis  Picardet!  se  hâta  de  dire 
M.  Bénin ,  en  présentant  son  souriant  aco- 
lyte. 
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Celui-ci  fit  une  fort  l^elle  révérence  :  d'un  geste 
amical  M.  de  Marlincourt  lui  désigna  un  siège. 

—  Asseyez-vous,  Monsieur,  dit  le  prélat...  Et 
vous,  mojisieur  Bénin,  preniv  votre  plume  :  j'ai 
besoin  de  vos  bons  offices. 

M.  Joseph  Bénin  poussa  un  éti-nit  tabouret  près 
la  table  de  travail. 

—  A  vos  ordres.  Monseigneur,  —  et  M.  Joseph 
Bénin  salua  obséquieusement. 

Se  levant  alors,  le  grand-vicaire  se  mit  à  dicter 
la  lettre  suivante,  tout  en  marchant  à  pas  sacca- 
dés dans  la  chambre. 

«  A  maître  Hugues  Pkardet,  doctev.j-  ès-droit 
»  civil  et  ès-di'oit  canon,  jurisconsulte  de  France 
»  et  de  Germanie,  adrocat  près  la  Cour  suprême 
»  du  Parlement  de  Paris. 

»  Maître,  la  Renommée,  aux  ailes  rapides  et  à 
»  la  tonnante  voix,  a  dû  vous  l'apprendre  :  un  la- 
»  mentable  scandale  se  prépare  devant  la  face  de 
»  Justice.  Un  prêtre  à  moi,  détestablement perverti 
»  par  les  grands  mots  d'un  certain  avocat  Bourgui- 
»  gnon,  prévaricateur  et  pillard,  bâtisseur  et 
»  crépisseur  de  procès,  le  sieur  Feuret,  —  ce  mien 
»  prêtre,  dis-je,  m'ose  actionner  comme  d\ilms, 
»  par-devers  la  Cour  de  votre  Parlement  de  Paris! 
»  Impure  coalition,  où  la  vile  chicane  donne  la 
»   main    à    la   révolte    impie,    et    qu'il    nous    faut 
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»  vaincre,  écraser,  lerrasscr!...  Donc,  uiaîlre,  j'ai 
»  recours  à  vous. 

»  Je  ne  veux  point  vous  rappeler  aujourd'luii 
»  par  quels  puissants  et  solides  liens,  depuis 
»  bien  longtemps  votre  fortune  se  rattache  à  la 
»  mienne.  Placés  par  rinicpie  hasard  dans  une 
»  humble  et  précaire  condition, -les  vôtres  ont  tou- 
»  jours  trouvé  chez  les  miens  appui,  protection, 
»  —  mieux  encore,  amitié,  estime.  Vous  n'avez 
»  pas  oublié  sans  doute  ce  jour  où  feu  votre 
»  père,  le  tabellion  intendant  de  nos  terres  de 
»  Bassigny,  apprit  de  la  bouche  de  mon  regretté 
»  seigneur  et  père  (dont  Dieu  ait  Tàme!),  que 
»  son  fils  serait  élevé  samptihits  jiosfri.s  en 
»  l'Université  de  Paris  :  ce  jour  où  Ton  vous 
»  choisit  pour  devenir  le  vieux  compagnon  de  mes 
»  jeunes  années  !  —  0  maître  !  souvenez-vous  !  — 
»  Ledit  tabellion,  votre  père,  mettant  votre  main 
»  droite  entre  mes  deux  mains  :  «  Beau  fds,  s'écria- 
»  t-il,  nos  barbares  ancêtres  jui'aient  jadis  per- 
»  pétuel  vasselage  de  terreur  :  moi  je  veux  jurer 
»  perpétuel  vasselage  de  reconnaissance  !  »  — 
»  Vasselage  de  reconnaissance ,  monsieur  Pi- 
»  cardet!  Le  serment  du  père  est  encore  aujour- 
»  d'hui,  j'en  suis  sûr,  le  serment  de  l'enfant. 

»  Mais  pourquoi  parler  d'oubli?  Faire  un  tel 
»  affront  à  votre  mémoire  serait  du   même  coup 
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))  avoir  en  soupçon  votre  cœur  :  or.  nul  ne  Tignore, 
»  personne  n'est  plus  digne  que  vous  de  l'estime 
»  des  âmes  pieuses.  X'ètes-vous  pas  toujours 
»  demeuré  fidèle  au  milieu  de  la  gent  infidèle? 
»  et,  dans  ces  pitoyables  jours  où  nos  Parle- 
»  ments.  retournant  leurs  robes,  se  font  vale- 
»  taille  de  roi,  —  vous,  je  le  sais,  vous  n'avez 
»  jamais  adulé  qu'un  seul  pouvoir  :  Dieu  ! 

M  Donc,  du  courage  !  Mode  animo!  .Montrez  aux 
»  langues  trompeuses  et  blasphématrices  de  ces 
»  Gallicans,  comment  retentit  haut  et  clair  la 
»  voix  d"un  vrai  catholique  !  Qu'ils  discourent  pour 
»  César ,  les  flatteurs  de  César  !  —  A  vous , 
»  courtisan  de  Dieu,  la  cause  de  Dieu  !  Qu'un 
»  autre  brigue  les  mortelles  faveurs  d"un  mo- 
»  narque  mortel  :  —  plus  ambitieux,  méritez  le 
»  sourire  du  Roi  immortel,  de  Celui  qui  aime  et 
»  récompense  les  siens,  de  Celui-là  enfin,  maître, 
»  dont  le  règne  est  proche!  » 

M.  de  Martincourt  signa  sa  lettre,  puis  la  relut 
à  haute  voix,  heureux  de  la  trouver  si  pleine  de 
mots  sonores  et  de  pompeuses  périodes. 

Dans  un  coin  de  la  chambre,  un  sac  de  cuir 
gisait  à  terre  :  le  grand-vicaire  le  ramassa,  l'ou- 
vrit et  y  plaça  son  épître,  ainsi  que  divers  autres 
papiers.  Il  s'apprêtait  à  fermer  le  tout,  quand, 
portant  la  main  à  son  front  : 
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—  J'omettais  le  principal  !  s"»:''cria-l-il. 

Ce  principal  apparut  bientôt  hors  la  poche  de  la 
soutane  écarlate,  sous  la  forme  et  figure  d"une 
bourse  des  mieux  garnies  :  vingt-cinq  pièces  d'or, 
de  bon  or  sonnant  et  trébuchant. 

—  Voilà  de  maîtresses  pièces  qui  manquaient 
au  dossier  !  murmura  l'oublieux  plaideur  avec  un 
méchant  sourire. 

Il  versa  le  principal  sur  Taccessoire,  et  liant  le 
sac.  par  trois  fois  y  apposa  son  cachet  armorié. 

Enfin  le  grand-vicaire  sembla  se  souvenir  du 
jeune  clerc  aux  frisures  de  chérubin.  Il  s'approcha 
donc  de  celui-ci,  et  lui  faisant  signe  de  se  lever  : 

—  Vous  êtes  monsieur  Louis  Picardet?  deman- 
da-t-il. 

M.  Louis  Picardet  s'inclina  profondément. 
Le  questionneur   poursuivit   : 

—  Vous  avez  quitté  le  collège  de  Navarre  depuis 
tantôt  six  mois,  et  êtes  venu  à  Langres  pour  en- 
trer dans  les  ordres.  Bachelier  et  sous-diacre, 
vous  vous  trouvez  aujourd'hui  attaché  à  l'église 
cathédrale  Saint-Mammès  :  notre  confiance  vous  a 
même  préposé  à  la  garde  du  saint  Trésor. 

Monsieur  le  bachelier  Picardet  s'inclina  plus 
profondément  encore.  L"interroganl  prélat  re- 
prit : 

—  J'ai  piYimis  ;'i  !'n\oral  voire  pèi'c  d'axoii'  (ou- 


LA    VEILLE  DU   JOUR.  85 

jours  les  yeux  fixés  sur  son  fils.  Or,  Monsieur,  je 
vous  sais  actif,  intelligent,  exact;  aussi  je  n'hésite 
pas  à  remettre  à  votre  zèle  l'intérêt,  la  gloire,  le 
salut  de  notre  diocèse. 

Monsieur  le  bachelier  sous-diacre  Picardet,  ne 
pouvant  s'incliner  davantage,  mit  la  main  sur  son 
cœur. 

—  Vuus  allô/,  partir  pour  i\apis,  continua  le 
grand-vicaire,  et  vous  porterez  fidèlement  à  l'avo- 
cat votre  père  les  pièces  que  voici. 

Tout  en  parlant,  M.  de  Martincourl  tendait  le 
sac  de  cuir  contenant  le  procès,  —  accessoire  et 
principal. 

—  Il  s'agit  de  certain  litige  dont  vous  m'entre- 
tiendrez par  lettre...  Dites  également  à  l'avocat 
votre  père  qu'à  dater  de  ce  jour  j'attache  son  fils 
au  service  de  ma  personne...  Allez,  Monsieur! 

—  Et  quand  partirai-je  ?  demanda  le  jeune 
homme. 

—  A  l'instant,  Monsieur. 

Le  Ijaclielier  Picardet  paraissait  véritablement 
glorieux;  cependant,  il    ne  vidait  pas  la  place... 

^-  Qu'attendez-vous?  fit  son  bienveillant  supé- 
rieur, avec  un  accent  quelque  peu  rude. 

Le  bachelier  Picardet  répondit  en  balbutiant  : 

—  C'est  que,  Messire,  il  me  vient  un  scrupule... 
Nul  n'est  averti  de  mon  départ  précipité...  L'église 
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et  le  saint  Trésor  seront  donc  sans  gardien  pour 
cette  nuit?... 

—  J'y  pourvoierai.  dil  simplement  M.  do  Mar- 
lincourl. 

Puis,  d'une  voix  singulièremenl  émue  : 

—  F^aites-moi  remise  sur  l'heure  des  clefs  dont 
vous  êtes  le  dépositaire. 

—  Les  voici,  Messire... 

Et  le  jeune  sous-diacre  présentait  un  trousseau 
de  clefs  de  dimensions  diverses. 

—  ...Elles  y  sont  toutes...  Voici  d'al)ord  les  clefs 
de  la  basilique;  celles  de  la  sacristie;  celles  enfin 
qui  ouvrent  l'armoire  où  l'on  g'arde  le  saint  Tré- 
sor. 

—  Et  cette  autre?  demanda  M.  de  Martincourt 
dont  l'œil  brillait  d'un  vif  éclat,  cette  autre  d'un 
travail  si  bizarre? 

—  Cette  autre  ?...  c'est  la  précieuse  clef,  la  clef 
du  coffret  oi^i  l'on  a  déposé  la  châsse  des  trois  Rois 
Mages. 

—  Ah!  s'écria  le  grand-vicaire,  précieuse  clef 
en  effet!... 

Il  s'en  était  emparé  d'une  main  tremblante. 

—  Savez-vous,  Monsieur,  si  le  coffret  est  en  ce 
moment  scellé  ? 

—  Non,  Messire;  mais  la  châsse  qui  contient  les 
saintes  reliques  est  fermée  sous  triple  cachet. 
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—  C'est  bien!  fit  le  prélat,  cono-ëdiant  d'un  signe 
do  tète  son  messager. 

—  Partez  donc.  Monsieur!  et  que  la  fin  du  jour 
vous  trouve  déjà  sur  la  route  de  Paris! 

Le  bachelier  Louis  Picardet  salua  jusqu'à  terre 
et  sortit. 

M.  Bénin  taisait  mine  également  de  se  retirer  : 
d'un  geste,  le  maître  arrêta  ce  mouvement  de 
retraite  : 

—  Vous  aussi.  Monsieur,  tenez-vous  prêt  à 
partir  domain,  dès  la  première  heure.  J'ai  une 
mission  d'importance  à  vous  confier,  un  signalé 
service  à  demander  à  votre  habileté. 

—  Un  service  à  rendre  à  Votre  Révérence?... 
Oh!  ^[essire,  j'irai  jusqu'aux  bornes  du  monde, 
jus(iu'aux  confins  des  Garamantes,  jusque.... 

—  Non,  pas  si  loin,  interrompit  sèchement  le 
grand-vicaire;  jusqu'au  village  de  Hortes  d'a- 
bord: de  là,  vous  gagnerez  mon  château  de  Mar- 
tincourt...  11  suffit,  laissez-moi! 

Quand  la  portière  de  tapisserie  tut  retombée 
sur  ce  dernier  visiteur,  M.  de  ^lartincourt  traver- 
sant à  pas  lents  la  chambre  d'étude,  vint  s'ap- 
puyer contre  le  châssis  de  la  fenêtre.  Son  regard 
se  porta  vers  le  ciel.  La  grande  voûte  se  dévelop- 
pait sur  la  ville,  sombre,  grise,  blafarde.   De  lé- 
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gers  flocons  de  neiae  se  lialançaient  suspendus 
dans  Tair,  tandis  que,  plus  bas,  vers  la  plaine, 
les  nuages  tourmentés  par  la  bise  couraient  au 
ras  du  sol...  Un  frisson  involontaire  contracta  les 
membres  du  prélat  : 

—  La  nuit  sera  froide,  horriblement  froide, 
sous  la  nef  déserte,  murmura-t-il.  Et  cependant, 
j'irai!...  Oui,  j'irai...  puisque  les  astres  refusent  de 
me  répondre... 

Quittant  la  fenêtre,  il  se  mit  à  marcher  avec 
agitation.  La  fièvre  allumait  ses  yeux;  un  arro- 
gant sourire  se  dessinait  sur  ses  lèvres.  En 
même  temps^  il  s'apostrophait  avec  force,  —  et 
c'eût  été  chose  terrible  à  entendre,  le  solilotjue 
de  ce  superbe  ! 

—  Tu  hésites,  tu  trembles!  conir  débile,  àme 
pusillanime!...  et  tu  prétends  savoir?...  Savoir! 
Posséder  toute  sagesse,  toute  science,  toute 
gloire!...  Échapper  aux  insomnies,  aux  remords, 
aux  épouvantes!...  Avoir  présents  les  secrets  de 
l'avenir!. ..  Etre  presqu'un  Dieu!!...  Oui,  oh!  oui, 
j'irai!  J'oserai  contempler  l'Ange  face  à  face!.... 
L'Ange?...  Mais  si  j'allais  sortir  de  ce  formidable 
colloque,  plus  aveugle  (pie  Saul,  plus  frappé 
qu'Ananias?...  Si  l'Ange  ne  venait  pas?...  si  l'au- 
tre... si  la  damnée 

La  voix  frémissante  n'acheva  puiul  :  d'un  geste 
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creffroi,  M.  de  Martincourt  ramena  ses  doigts 
crispés  sur  son  visage.  Bientôt  pourtant,  écartant 
ce  voile  : 

—  N'iniporle!  Je  veux  savoir...  et  je  saurai! 

Il  vint  reprendre  place  à  la  môme  croisée,  et 
posa  son  front  bridant  sur  le  jjlomjj  du  vitrage. 
La  neige  tombait  maintenant  en  muets  tourbillons, 

étendant  son  linceul  sur  la  terre  gelée Dans  la 

rue,  mendiant  sans  asile,  rebut  laissé  à  la  borne, 
un  pauvre  enfant  grelottait  sous  le  givre  :  «  J'ai 
faim  !  »  disait  à  clia(jue  passant  son  refrain 
monolone.  Hélas!  vaine  prière!  Nul  ne  s'arrêtait 
(levant  la  main  ouverte  :  —  il  faisait  si  froid!... 
D'un  œil  sec  ,  le  grand-vicaire  contempla  cette 
misère  plaintive.  Puis,  reportant  la  vue  autour  de 
lui,  il  endjrassa  d'un  regard  la  chambre  somp- 
tueuse, où  plus  fortuné  que  le  Fils  de  l'Homme, 
lui,  son  prêtre,  il  abritait  sa  tête.  Hautes  tapis- 
series fermant  accès  au  vent,  vaste  cheminée  où 
flambait  un  quartier  d'arbre,  meubles  précieux, 
Ijahuts,  cabinets,  crédences,  assemblages  d'ébène, 
incrustations  d'ivoire  —  le  possesseur  de  tant  de 
richesses  vit  tout  cela...  et  pourtant  sa  bouche  se 
prit  à  dire  : 

—  Oh!  oui...  11  a  raison^  Il  a  raison! Heu- 
reux   ceux   qui    ont   faim! Souffrir    la  faim, 

est-ce  donc  là  souffrir?... 
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Et  les  deux  mains  du  prélat  se  joignant  dans 
une  étreinte  désespérée  : 

—  Dieu!...  Dieu!...  Dieu!!  s'écria-t-il  en  cour- 
bant la  tète. 

La  lointaine  vibration  d'une  horloge  dont  le  mar- 
teau sonna  cinq  heures,  arracha  le  morose  person- 
nage à  son  étrange  pensée.  Le  jour  baissait  rapi- 
dement. M.  de  Martincourt  alla  s'asseoir  près  de 
sa  table  de  travail,  et  traça  rapidement  les  carac- 
tères d'une  nouvelle  lettre  : 

«  A  haute  et  puissante  daine  Mank-Isahelle, 
douairière  de  Martincourt. 

))  Madame  ma  mère,  M.  Bénin,  le  messager  qui 
»  vous  remettra  cette  lettre,  déposera  également 
»  à  vos  pieds  une  pelite  fille,  pauvre  enfant  main- 
»  tenant  abandonnée  de  tous,  excepté  de  Dieu! 

»  C'est  le  fruit  d'un  amour  horrible,  infâme, 
»  sacrilège  :  c'est  la  fille  d'un  prêtre  !  Mon  bras  a 
»  châtié  sans  rémission  le  père  de  cette  infor- 
»  tunée  ;  mais  mon  liras  n'a  pas  le  droit  de 
»  s'étendre  sur  une  tète  innocente.  Préserver 
»  l'orpheline  de  la  faim ,  la  sauver  de  l'éter- 
»  nelle  perdition,  tel  est  mon  impérieux  devoir. 
))  Ce  devoir ,  Madame ,  vous  m'aiderez  à  l'ac- 
»  complir. 
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»  Vous  commettrez  donc  le  cher  dépôt  à  quel- 
»  qu'une  des  femmes  attachées  à  votre  personne. 
»  La  Rolande  Maréchal  me  paraît  digne  de  votre 
»  choix.  Fidèle  entre  nos  fidèles,  son  mari  a 
»  trouvé  la  mort  dans  cette  lamentable  nuit  où 
»  la  mort  frappait  sans  pitié  son  seigneur,  mon 
»  vénéré  père.  J'ai  fait  serment  que  le  fils  de 
))  cet  homme  serait  par  moi  traité  comme  mon 
»  propre  fils. 

»  D'ailleur>  vous  l'avez  appi-is.  Madame,  une 
»  étrange  fatalité  semble  indissolublement  unir 
»  le  sort  de  la  famille  Maréchal  au  sort  de  no- 
»  tre  race.  Sa  destinée  est  depuis  des  siècles 
»  notre  destinée  :  le  fer  qui  la  frappe  nous  frappe: 
»  son  sang  coule  à  l'heure  où  est  répandu  notre 
»  sang!.....  Loi  bizarre,  dont  nul  encore  ne  s'est 
»  demandé  la  cause!  Impénétrable  mystère  dont 
»  personne  n'a  osé  chercher  le  secret  —  personne, 
»  sauf  moi.  Madame,  qui  veux  savoir,  et  qui 
»  saurai,  un  jour  san?  doute...,  bientôt  peut- 
»  être  ! 

»  C'est  dans  cette  famille  de  féaux  que  doit 
»  grandir,  ignorée  de  tous  et  s'ignorant  elle- 
»  même,  la  chétive  créature  que  Dieu  m'a  confiée, 
»  et  que  vous  appellerez  Dieudonnée.  Puisse  la 
»  pauvre  petite  ne  jamais  soupçonner  sa  nais- 
»  sance!...  Puisse-t-elle  surtout  ne   pas   éprouver 
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»  plus  tard  que  trop  souvent,  hélas!  la  colère  de 
»  Dieu  poursuit  sur  Teufant   les   forfaits  de  son 


père 


iM.  de  Martincourt  s'arrêta  :  une  pensée  subite 
lui  avait  plissé  le  sourcil  : 

—  Folie!  folie!  balbutia- 1- il.  Quelle  fatalité 
d"enier  me  pousse  à  rapprocher  de  moi  la  fille  du 
prêtre  sacrilège ,  de  Thomme  qui  connaît  mon 
secrel,  de  celui  (|ui  m■illlpo^a  la  marque  de  son 
sang?... 

Il  passa  la  main  sur  son  front,  connue  pour 
chasser  l'obsession  d'un  rêve  : 

—  N'importe!  ajouta-t-il  avec  résignaliun;  les 
astres  ordonnent  :  je  me  soumets!...  L'Étoile 
ascendante  m'a  dit  hier  :  «  Ne  laisse  pas  périr 
la  fdle  du  prêtre  flagellé  :  il  faut  que  le  Destin  s'ac- 
complisse! ))  —  J"obéis...  Le  Destin?  Qui  donc 
peut  se  flatter  de  lui  résister?  Dociles,  il  nous 
conduit  :  rebelles,  il  nous  traîne!... 

Le  grand-vicaire  demeura  quelque  lemps  snu- 
(•Lciix.   Il  ajouta  encore  : 

—  Au  surplus,  qui  sait?...  Quand  sera  venu  le 
grand  Jour  de  Colère,  cette  bonne  action  pèsera 
peut-être  dans  la  balance  du  Juge  ;  peut-être,  du 
fond  de  l'abîme,  la  voix  de  celle  que  je  vais  sauver 
de  la  mort  s'élèvera- t-elle ,  demandant  merci, 
criant  pitié  pnur  moi...  Peut-être?... 
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Et  il  hocha  Kt  tète  en  silence.  Enfin,  il  signa 
la  lettre,  puis  la  scella  de  ses  armes. 

E'unibre  cependant  était  descendue;  déjà  le  cré- 
puscule ne  répandait  plus  qu'une  obscure  clarté. 

—  La  dernière  heure  du  jour!  s'écria  M.  de 
.Martincourl  avec  anxiété...  Et  cet  homme  qui  ne 
vient  pas!...  Et  il  me  faut  commencer  la  Veillée  !... 
Et  je  ne  suis  pas  en  état  de  grâce!... 

Le  grand-vicaire  eut  à  peine  le  temps  de  com- 
mettre le  péché  de  colère.  La  tapisserie  se  sou- 
leva; et  M.  Tabourot,  Tofficial,  se  montra  à  l'entrée 
de  la  chambre. 

—  Voici  la  dernière  heure  du  jour,  dit-il;  je 
viens  me  mettre  aux  ordres  de  Votre  Révérence... 

Mais  le  prélat  s'était  précipité  vers  le  vieillard, 
et,  se  jetant  à  deux  genoux  : 

—  Mon  père!  mon  père!...  hàtons-nous!... 
écoutez-moi...  écoutez-moi  sans  retard  !  La  nuit 
est  déjà  si  proche  !...  Je  vais  vous  faire  ma  confes- 
sion ;  la  confession  générale  de  mes  fautes  et  de 
mes  crimes  ! . . . 

Ce  bon  monsieur  Tabourot  ne  répliqua  rien  et 
alla  s'asseoir  dans  la  grande  chaise  gothique,  en 
réprimant  un  léger  soupir 

llélas  !  l'infortuné,  dans  son  empressement, 
était    venu   sans  avoir  aucunement  soupe. 


II 
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Cette  nuit-là,  malgré  les  approches  du  prin- 
temps, la  froidure  fut  âpre  et  piquante.  Jusqu'aux 
lueurs  naissantes  du  jour,  la  bise  déchaînée  fit  rage 
sur  la  ville  assoupie,  jetant  sa  grande  plainte  sans 
merci  et  sans  trêve. 

Cette  même  nuit,  M.  Bénin,  le  secrétaire  intime, 
au  sortir  d"une  fort  belle  partie  de  bête  hom- 
brée,  qui  lui  avait  bien  coûté  deux  messes,  fit, 
au  carroir  des  Coui'S,  une  rencontre  assurément 
merveilleuse.  A  la  réverbération  de  la  neige^  il 
aperçut  un  homme  qui,  tête  nue,  manteau  sur  la 
face,  rasait  murs  et  maisons,  se  dirigeant  vers  la 
cathédrale  Saint-Mammès Curieuse  hallucina- 
tion d'une  âme  déconfite  !  Le  très-capot  M.  Bénin 
trouva  que  ce  vagabond  nocturne  ressemblait 
indécemment  à  son  pasteur  bien-aimé,  messire 
le  grand-vicaire  de  Langres.  Il  suivit  Ihomme  du 
regard,  le  vit  monter  les  degrés  de  la  basilique. 
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ouvrir  une   des  portes  latérales,  se  retourner  in- 
quiet, et  soudain  disparaître  à  ses  yeux. 

Fort  ëbalii  d'un  tel  spectacle,  M.  le  secrétaire 
intime  rentra  dans  son  logis,  où  durant  la  nuit 
entière,  son  imagination  évoqua  maints  songes 
étonnants,  tout  comme  si  ledit  secrétaire  se  fut 
endormi  sous  la  table  après  quelque  pieux  repas 
chez  quelque  pieux  doyen. 


Lorsque  le  grand-vicaire  eut  refermé  la  porte 
de  l'église,  il  se  prit  à  frémir  d'étrange  façon.  La 
poitrine  haletante,  le  sourcil  dressé,  l'œil  ouvert. 

il  regarda L'obscurité  était  profonde,  et  sous  les 

arceaux  cintrés,  la  nef  s'étendait  pleine  de  mys- 
tères et  de  terreurs.  Là-bas,  vers  le  chœur,  une 
faible  clarté  scintillant  dans  l'ombre,  dénonçait 
l'endroit  où  régnait,  dans  son  tabernacle,  le  Saint 
des  Saints  :  mais  partout  ailleurs  la  nuit^,  —  la 
vaste  nuit...  11  écouta.  Le  silence  l'enveloppait 
autant  que  la  solitude.  Au  dehors,  le  vent  redou- 
blant de  furie  fouettait  en  forcené  les  vitraux  qui 
grinçaient  dans  leurs  gaines  de  plomb  :  mais,  sous 
les  sombres  voûtes,  aucun  bruit,  aucune  voix, 
aucun  murmure... 

Tout  à  coup,  M.  de  Martincourt  reprit  sa  marche. 
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el,  d'un  pied  rapide,  emporté,  se  dirigea  vers  la 
lampe  absidale  :  tel  qirun  enfant  peureux  il  cou- 
rait fiévreusement  à  la  lumière.  Sous  son  pas 
précipité,  les  larges  dalles  résonnaient  en  lugubres 
'notes,  éveillant  les  mille  échos  de  la  basilique 
endormie.  Parfois,  on  eut  dit  que  dans  les  bas- 
cùtés  de  réglise,  quelqu'un  cheminait  à  même  hau- 
teur, invisible  compagnon  perdu  dans  l'ombre. 
Alors,  le  marcheur  s'arrêtait  brusquement  :  — 
brusquement  tout  se  taisait  aussitôt...  Décevante 
illusion  d'un  cœur  troublé!  nulle  créature  luuuaine 
ne  se  trouvait  là  pour  épier  le  téméraire  visiteur  ; 
il  était  bien  seul,  cet  errant  de  la  nuit,  seul  dans 
l'horreur  de  ces  ténèbres  silencieuses. 

M.  de  Martincourt  avait  ouvert  la  grille  du  chœur, 
et,  s'approchant  de  l'autel,  en  avait  monté  les 
degrés.  Dépouillant  son  manteau,  il  retira  de  ses 
plis  trois  livres  qu'il  déposa  sur  la  pierre  consacrée. 
C'étaient  autant  d'exemplaires  des  saintes  Écri- 
tures, manuscrits  du  quinzième  siècle,  aux  riches 
enluminures  de  pourpre,  d'azur  et  d'or.  Il  les  ran- 
gea dans  un  ordre  symétrique.  Un  livre  fut  placé  à 
chaque  extrémité  de  l'autel  ;  le  troisième  reçut  pour 
appui  Ta  porte  du  tabernacle.  Ces  apprêts  tou- 
chaient à  leur  hn  quand  l'horloge  de  Sainl-Mam- 
mès  fit  entendre  le  sourd  grincement  qui  précède 
la  voix  plus  éclatante  de  l'heure.  Minuit  sonna. 
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—  La  Veillée  couimence  !  balbutia  le  grand- 
vicaire,  —  et,  au  moment  oi^i^  pour  la  douzième 
fois,  le  marteau  frappait  le  timbre,  emplissant  de 
notes  vibrantes  et  Féglise  et  la  ville,  M.  de  Martin- 
court  se  laissa  tomber  face  contre  terre,  bras  en 
croix. 

Longtemps  il  demeura  dans  cette  liumble  pos- 
ture, plus  immobile  qu'un  simulacre  de  marbre 
sur  sa  couche  funéraire.  Ses  lèvres  s'agitaient, 
épanchant  sans  doute  quelque  prière;  mais  une 
oreille  tendue  eût  plus  distinctement  saisi  le 
bourdonnement  d'un  insecte  que  les  paroles  mur- 
murées par  cette  bouche.  Une  seule  fois,  Texta- 
liijue  suppliant  leva  la  tète.  Le  vent  avait  cessé  de 
mugir,  la  neige  faisait  trêve,  et  le  voile  nuageux 
du  ciel,  en  cet  instant  déchiré,  permettait  d'entrevoir 
le  mince  croissant  d'une  première  lune.  Le  mysté- 
rieux dévot  s'aperçut  alors  qu'un  rayon  lumineux, 
descendant  par  la  rosace  d'un  transept,  l'enve- 
loppait tout  entier  de  pâles  clartés.  Il  posa  de  re- 
chef son  front  sur  la  pierre,  et  reprit  son  taciturne 
soliloque. 

La  Veillée  s'écoulait  :  et  cette  àme  prosternée 
conversait  toujours  avec  Dieu  —  était-ce  bien 
avec  Dieu?  —  en  d'aussi  étranges  oraisons. 

L'horloge  de  l'église  annonça  la  quatrième  heure 
après  minuit. 
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A  cette  voix  sonore,  répétée  par  l'écho  de  la 
voûte,  le  veilleur  agenouillé  secoua  sa  léthargie 
sans  sommeil.  Il  se  redressa  vivement,  alluma 
les  grands  cierges  du  chœur,  et,  pénétrant  dans 
la  sacristie ,  reparut  bientôt  en  habit  sacer- 
dotal.' Il  avait  revêtu  Taube,  Tétole,  la  chasuble, 
et  portait  un  calice  recouvert  de  son  voile.  Montant 
à  l'autel  ,  il  s'assura  que  l'hostie  était  dans 
la  patène,  et,  contre  l'habitude,  versa  de  suite 
dans  le  vase,  l'eau  d'abord,  puis  le  vin.  De 
nouveau  cependant,  il  rentra  dans  la  sacristie, 
pour  en  sortir  de  nouveau  quelques  moments  plus 
tard. 

Ses  deux  mains  à  présent  soutenaient,  non  sans 
peine,  un  vaste  reliquaire,  étincelant  de  pierreries, 
et  que  fermaient  d'un  triple  sceau  de  larges  cachets 
en  cire  rouge.  Le  sinistre  célébrant  remonta  vers 
l'autel,  plaça  le  reliquaire  sur  la  pierre  de  consé- 
cration,  et  se  tint  immobile.    Il  semblait  liésiter 

devant  quelque  terrible  et  monstrueux  dessein 

Pour  la  seconde  fois,  depuis  son  arrivée  furtive,  il 
tourna  les  yeux  vers  les  hautes  croisées  de  la  nef,  et 
regarda  le  ciel.  La  lune  répandait  toujours  autour 
d'elle  sa  neigeuse  auréole;  pourtant  l'astre  baissait 
déjà  sur  l'horizon  :  encore  un  peu  de  temps,  et 
le  jour  allait  naître... 

SoudaiiK  d'un  geste  emporté,   lo  priMat   rompit 
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les  cachets,  ri  sji  main  gauche  ouvrit  hâtivement 
la  châsse. 

Trois  tètes  humaines  se  trouvaient  là,  soigneu- 
sement enserrées  dans  une  étoffe  de  soie.  Le  viola- 
leurde  la  tombe  écarta  le  précieux  linceul  —  trois 
crânes  scintillants  apparurent  sous  le  feu  des 
cierges. 

Durant  quelques  instants.  M.  de  .Martincourt 
contempla  les  ossements  ainsi  étalés  de  ceux-là  qui 
avaient  été  des  hommes;  puis,  d'une  voix  tout 
émue  : 

—  Les  voilà  donc,  ces  trois  grands  Mages,  ces 
puissants  de  la  Science,  dont  l'invincible  Ghonen 
contraignit  jadis  TÉtoile  à  marcher  devant  eux!... 

Il  étendit  le  bras  pour  saisir  une  des  tètes, 
mais  aussitôt  le  retira  comme  frappé  d'épouvante. 

L'horloge  de  la  cathédrale  sonna  quatre  heures 
et  demie. 

—  Le  temps  fuit  !  murmura  le  grand-vicaire. 
Quelques  minutes  encore  —  il  sera  trop  tard!...  Et 
cependant,  je  n'ose!...  Ose  donc!  reprit-il,  invecti- 
vant contre  lui-même,  ose  donc,  cœur  misérable- 
ment lâche!...  puis(iue  tu  veux  posséder  le  secret 
de  ta  vie!... 

Et  s'emparant  brutalement  d'un  des  crânes,  il 
souleva  la  hideuse  face  devant  sa  propre  face  : 

—  Scadrac!  dit-il.  adressant  la  parole  à  l'horri- 
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ble  chose,  ô  redoutable.  Kisam,  sois-moi  propice! 
Je  vais  interroger  les  Livres  :  ordonne  aux  Livres 
de  me  répondre! 

Et  sur  le  front  de  Scadrac  la  bouche  crispée  du 
maléficiant  osa  laisser  tomber  un  baiser. 

En  même  temps,  sa  main  gauche,  introduite 
dans  la  cavité  de  ce  crâne,  en  arrachait  une  sub- 
stance terreuse,  blanchâtre,  —  poussière  humaine 
que  le  sacrilège  contempla  dans  une  muette  fasci- 
nation : 

—  Cerveau,  âme  mortelle!  dit-il  cntin,  est-ce  là 
tout  ce  qui  reste  de  toi,  quand  l'ànie  immortelle 
s'est  éteinte?... 

Ouvrant  alors  les  doigts,  Tobjurgateur  du  Kisam 
jeta  autour  de  lui  cette  poudre  volée  au  sépulcn'. 
et  d'une  voix  forte  : 

—  Poussière  !  débris  de  celui-l<à  qui  sut  toutes 
choses,  disperse-toi  dans  les  airs,  pour  que  ma 
poitrine  t'absorbe!  Circule  dans  mes  artères,  ô 
poussière!  et  que  ton  être  se  mêle  à  mon  être! 

Il  dit ,  et  replaça  dans  son  linceul  la  reli- 
([ue  profanée;  puis,  soulevant  la  tête  du  second 
Mage  : 

—  Mesçac!  ô  glorieux  Nachas,  sois  clément!... 
Je  vais  évoquer  l'Ange...  tu  sais...  Aovoth  !  —  Je 
veux  être  Aovoth  moi-même!... 

Et  par  deux  fois,  les  lèvres  cniitrnrté(^s  du  vi- 
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vant  s'appliquèrent  sur  les  yeux  Ijëants  du  mort. 
Un  encensoir  allumé  brillait  sur  Tautel  :  la  sub- 
stance dérobée  au  crâne  du  Nachas  fut  posée  sur 
les  charbons  ardents  : 

—  Poussière!  disait  révocateur,  je  te  joindrai  à 
la  myrrhe,  et,  t'exhalant  par  les  airs,  fumée  vivi- 
hante,  tu  féconderas  mon  cerveau  !  0  poussière,  toi 
(|ui  fus  son  àme,  viens  t'unir  à  mon  àme!... 

—  Te  voilà,  Habbed-Nego!  continua  rinfâme 
-acrilége,  s'adressant  au  dernier  des  rois  Mages; 
I  labbed-Nego,  le  plus  vénéré  des  Kaschaphs,  je  t'im- 
plore! . . .  Daigneras-tu  m'apprendre  le  grand  mystère 
—  le  mystère  de  la  vie  —  le  mystère  de  la  mort!... 

Et  la  bouche  de  celui  qui  parlait  vint  s'appuyer 
sur  la  bouche  de  celui-là  qui  ne  parlait  plus. 

Mais  cette  fois  encore,  la  )aain  de  l'exorciste 
Irembla.  Une  suprême  profanation  devait  être 
commise  par  elle  :  cette  main  hésita...  Elle  hé- 
sita !  Bientôt  pourtant,  s'élevant  au-dessus  du 
calice,  on  eût  pu  la  voir  verser  lentement  dans 
II'  vin  et  dans  l'eau  préparés  la  cendre  maléfuiue 
(lu  dernier  des  Mages  : 

—  Poussière!  disait  le  détestable  imprécateur, 
mèle-toi  à  ce  breuvage!  Que  ton  essence,  ô  pous- 
sière, soit  mon  essence!...  Que  celui  qui  fut  Toi 
devienne  celui  qui  est  Moi!... 

Le  grand-vicaire  néanmoins  ne  porta  pas  le  calice 
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à  sa  bouche;  mais  desrondant  jusqu'à  la  dernière 
marche  de  Tautel.  il  courba  la  tête  et  joignit  les 
mains... 

La  messe  commença. 

Messe  bizarre,  en  vérité,  où  le  prêtre,  à  la 
fois  célébrant  et  servant,  donnait  et  les  versets 
et  les  répons!  ]\Iesse  profane,  honteusement  mur- 
murée dans  la  nuit  sombre,  après  le  coucher  du 
soleil,  avant  le  lever  de  l'aurore! 

«  A2C  commencement  éffiif  le  Verhe^  et  le  Verbe 
l'ésiâait  en  Bien!...  w 

L'officiant  préludait  au  sacrifice  par  les  paroles 
mêmes  qui  eussent  dû  le  terminer. 

La  cérémonie  se  poursuivit  de  cette  étrange  fa- 
çon. Après  VÉcangile  de  saint  Jean,  ce  fut  le 
tour  des  dernières  oraisons;  vint  ensuite  VAgnus 
Del,  précédant  le  Pater  noster. 

Enfin,  le  prêtre  en  était  au  moment  solennel  de 
y  Élévation!...  Oserait-il,  dans  son  impiété,  pro- 
noncer les  mots  mystiques,  dont  la  vertu  trans- 
forme le  vin  en  sang  ,  ces  mots  terribles  qui ,  du 
blé  de  la  terre,    font  une  chair  palpitante?... 

Il  osa! 

Le  front  baigné  do  sueur,  le  sacrificateur  abo- 
minable répéta  les  antiques  prières  de  la  Consé- 
cration; il  invoqua  «  la  mémoire  de  la  glorieuse 
Vierge  Marie:  »   plein   d'audace,  il  interpella  «  le 
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Dieu  éternel,  véritable  et  vivant...  »  Et  quand  il 
n'eut  ])lus  qu'à  dire  la  phrase  redoutable,  il  monta 
frissonnant  à  Tautel 

«  Prene:  ef  mange: ;  car  ceci  est  mon  corps...  » 

Les  doiirts  du  démoniaque  élevèrent  Thostie,  la 
rompirent.  —  et  cet  homme  mangea!... 

«  Prene:  et  huve:  en  tous:  car  ceci  est  le  calice  de 
mon  sanij...  » 

Et  haussant  jusqu'à  ses  lèvres  l'horiible  breu- 
vage, cet  homme  but! 

Alors,  comme  saisi  d'une  frénésie  folle,  ce  pon- 
tife d'enfer  renversa  violemment  le  calice,  dépouilla 
ses  habits  sacerdotaux,  les  froissa,  les  jeta  par 
terre,  les  foula  sous  ses  pieds,  et  vint  précipitam- 
ment reprendre  place  à  la  première  marche  de 
Tautel. 

La  Messe  sacrilège,  la  Messe  noire  était  con- 
sommée. 

M.  de  ^lartincourl  était  maintenant  à  genoux, 
et,  sur  un  rhythme  solennel,  prononçait  les  pa- 
roles que  voici  : 

«  0  Toi,  Nombre  mystérieux,  effroyable  Chiffre 
—  Être  infini,  gardien  des  mondes,  —  Unité 
et  Légion.  —  Lumière  et  Ténèbres,  —  Créateur 
et  Créature,  —  Type  de  Dieu,  Essence  de  Thom- 
m<'.  —  Tout  et  Pden,  —  Bien  et  Mal,  —  <)  Toi. 
Schendiamphorasch.  —  Écoute!.... 
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«  Un  homme  a  (^té  flagellé  jusqu'au  sang  par  moi 
un  homme;  j'ai  été  marqué  de  ce  sang.  —  Celui- 
là,  je  l'ai  enseveli  vivant  dans  une  tombe  vivante... 
Brisera-t-il  quelque  jour  son  sépulcre?...  Se  dres- 
sera-t-il  devant  ma  face?... 

»  Écoute  encore  : 

»  Une  maudite,  vendue  jadis  au  Maudit  par  un 
des  miens,  fait,  à  travers  les  siècles,  peser  sa 
main  sur  ma  race  infortunée  :  tous,  nous  périsson)^ 
sans  merci!...  Je  suis  le  dernier  rejeton  de  la 
misérable  famille.  Doi&-je  succomber,  moi  aussi, 
sous  la  morsure  de  ce  chien  terrestre? 

»  Daig'ue  donc,  ô  Clarté  inspiratrice  de  Salomon, 
rayonner  sur  le  plus  infime  de  tes  invocateurs!  Dai- 
gne envoyer  vers  lui  Tun  de  tes  Esprits,  l'un  d(^ 
tes  Veilleurs  aux  portes  de  Lumière,  car  ton  ser- 
viteur veut  savoir  ! . . .  » 

L'exorciste  se  tut,  parut  écouter:  puis  sa  canti- 
lène  bizarre  continua. 

—  «  Esprits  terrestres,  qui  habitez  notre  monde, 
bruissements  des  forets,  murmures  des  ruisseaux, 
échos  des  grands  monts  sonores,  ô  vous  qui 
vivez  en  nous,  comme  nous  vivons  en  vous,  —  que 
Fun  d'entre  vous  daigne  venir  à  moi! 

—  »  Esprits  aériens,  qui  voguez  dans  l'espace, 
étincelants  regards  du  soleil ,  lueurs  scintil- 
lantes de  l'étoile.  ])risme  diapn''  de  la  rost'e.  hlan- 
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clieiiis  éclatanU's  de  la  litige.  —  quo  ruii  (renlre 
vous  se  détache  de  l'éther.  pour  venir  vers  celui 
qui  Timplore  !... 

—  ))  Et  Toi.  Toi  en  f[ui  s'abîme  tout  ce  qui 
tut  et  tout  ce  qui  sera.  —  tout  ce  qui  est:  per- 
pétuité de  la  vie  même  dans  la  mort:  —  ô  Léïla! 
parAis!...  » 

Ainsi  parla  Tévocateur.  ({ui.  d'un  pied  terme, 
izravit  pour  une  dernière  fois  les  marches  de  Tautel. 

11  se  dirigea  vers  le  livre  par  lui  placé  sur  la 
gauche,  glissa  une  patène  entre  les  feuillets  et 
ouvrit  brusijuement. 

Les  pages  du  manuscrit  s'i'cartèrent  comme  (ïel- 
\c^-mcn\e^nw  Livre  (V Allias  le lii'O'phète.  Le  grand- 
vicaire  compta  neuf  versets  à  partir  de  la  première 
page  à  gauche,  et,  serré  par  Fémotion,  il  lut  : 

—  «  A  quoi  1)0)1  f enfuir  de  (lei'ant  le  lion,  si  tu 
)>  rencoatres  vn  ours?  —  ou  si,  fapjjuyant  au  mur 
»  (le  ta  maison,  tu  rois  un  serpent  se  dresser  et  te 
»  mordre?  » 

Fort  troublé  de  ce  qu'il  venait  d'observer,  M.  de 
Martincourt  alla  précipitamment  au  second  livre, 
vers  la  droite  de  Fautel. 

A  Taide  de  sa  patène,  il  l'ouvrit  également. 

Ce  furent  les  imprécations  lancées  contre  Job 
par  le  Néhamitc,  son  insultant  ami.  qui  s'offri- 
r^^nl    aux   voux   de  TinterroDatour Sinistre 
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coïncidence  !  Le  neuvième  verset  de  la  page 
gauche  s'adaptait  parfaitement  à  la  phrase  tron- 
quée du  Livre  fVAmos^  et  complétait  le  texte 
d'une  façon  terrible  : 

—  «  Il  sucera  le  veiùn  de  Vaspic,  et  la  morsure 
»  de  la  vipère  le  tuera -» 

Le  pratiquant  de  Vaine  Ohsermnce  lut,  et,  pâle, 
livide,  se  mit  à  trendjler  de  tous  ses  membres. 
Pareil  à  un  homme  hébété  par  l'ivresse,  il  se  sou- 
lenait  à  grand'peine;  sa  gorge  laissait  échapper 
des  mots  entrecoupés,  vains  propos  formés  par 
la  terreur  : 

—  Jugé  au  jugement!  disait-il,  jugé  et  con- 
danuié  !  !... 

"  Puis,  avec  une  indicible  angoisse  : 

—  Au  moins,  là-haut,  aurai-je  miséricorde?.... 
Et   il  marcha  vers  le  troisième    livre,  le    livre 

appuyé  contre  le  tabernacle. 

Il  l'ouvrit. 

Cette  fois   il    avait    sous  les  yeux  le  Nouveau 

Testament,   l'Evangile,  la  Bonne  Nouvelle La 

Bonne  Nouvelle!  Son  co?ur  battait.  Ah!  sans  doute, 
son  regard  devait  rencontrer  quelqu'une  de  ces  pa- 
roles de  pardon,  tombées  de  la  bouche  de  Celui  (jui 
mourut  en  aimant. 

—  Aurai-je  miséricorde?  réi)éta  le  pécheur 
haletant. 
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Et  le  neuvièine  verset  lui  répondit  : 

—  «  Retirez-vous  rie  moi,  maudit,  et  (ille:  au  feu 
»  éternel!  » 

—  Grâce!....  grâce!!...  s'écria  le  grand-vicaire, 
et  à  bout  de  forces,  il  heurta  du  front  le  marbre 
de  Vautel. 

En  ce  moment,  il  lui  sembla  que  —  là  —  der- 
rière lui,  une  main  osait  frapper  trois  légers  coups 
sur  son  épaule. 

—  L'Ange!...  voici  l'Ange  1!  bégaya  sa  langue 
alourdie  par  l'éjwuvante. 

Et  lentement,  lentement.  Tévocateur  retourna 
la  tète 

Soudain,  une  clameur  stridente,  aiguë  déchira 
le  vaste  silence  de  l'Église. 

—  Elle!!.... 

M.  de  Martincourt  venait  de  rouler  jusque  sur 
le  pavé  du  chceur 


Le  jour  se  levait:  déjà  l'aube  faisait  glisser  ses 
blancheurs  naissantes  par  les  larges  fenêtres  de  la 
basilique,  enveloppant  d'une  lueur  douteuse  et 
lautel  étincelant  de  lumière,  et  le  vicaire  général, 
grand  archidiacre  de  Langres,  gisant  inanimé  sur 
la  dalle. 


SECONDE    PARTIE 


AMOR    MALEFICUS 


LIVRE    PREMIER 


PAR  UN  BEAU  JOUR  DE  MAL 


BRAS    DU    ROI,    SYNDIC   DES    MŒURS. 


Ce  joiir-là,  17  mai  161U,  M.  Hugues-Antoine 
Picardet,  procureur  général  en  la  Cour  de  Parle- 
ment de  Bourgogne,  s'était  levé  dès  l'aube  nais- 
sante. Il  avait  revêtu  son  jupon  à  la  reître,  sa  sou- 
tane de  drap  noir,  sa  robe  à  parements  de  satin  ; 
coiffé  sa  tête  chenue  d'une  calotte  de  velours,  puis, 
tout  allègre,  s'était  mis  en  route  vers  ce  Palais  où. 
siège  sans  prévariquer  la  Justice  Éduenne. 

La  matinée  était  sereine,  l'air  plein  d'azur, 
d'harmonies  et  de  chansons.  Déjà  le  soleil  ver- 
sait l'or  empourpré  de  ses  premiers  rayons  sur 
les  maisons  de  la  ville  endormie.  Mais  l'âme  de 
M.  Hugues-Antoine  Picardet  était  plus  radieuse 
encore  que  ce  radieux  jour  de  printemps.   M.    le 
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Procureur  général  cheminait  le  nez  au  vent,  sou- 
riant à  l'espace,  et  fredonnant  certaine  courante 
du  Ballet  de  la  Royne,  où  s'étaient  jadis  dé- 
ployées ses  grâces  baladines  d'avocat  beau  danseur. 
En  le  voyant  trottiner  aussi  guilleret,  les  rares 
promeneurs  hochaient  la  tète;  d'aucuns  même  se 
prenaient  à  penser  :  «  Il  est  d'humeur  enjouée  ce 

matin Allons!  allons!  nous  aurons  avant  peu 

quelque  belle  pendaison!  » 

M.  le  Procureur  général  frappait  alors  à  son 
quinzième  lustre;  toutefois,  malgré  son  âge  sep- 
tuagénaire, il  se  comportait  en  vieillard  plein  de 
verdeur,  dispos  encore  et  gaillard. 

<c  Bras  du  Roi,  Syndic .  des  Mœurs,  »  depuis 
tantôt  vingt-deux  années,  ce  magistrat  de  Bour- 
gogne n'était  pourtant  pas  bourguignon.  Long- 
temps avocat  Parisien  en  faveur,  et  rival  des 
Pasquier ,  des  Dollé ,  des  Arnauld ,  longtemps 
maître  Hugues-Antoine  Picardet  avait  passé  pour 
un  des  princes  de  l'exorde ,  un  des  rois  de  la 
péroraison.  Nul  ne  savait  s'élever  d'un  vol  plus 
sûr  vers  ces  régions  éthérées  du  Sublime,  où"  jadis 
aimait  à  planer  le  Syrien  Longin.  «  L'aigle  de 
Paris!  »  se  plaisait-on  à  dire  au  Palais.  Le  mé- 
morable procès  Le  Lion  contre  Martincourt  avait 
solidement  établi  si  glorieuse  réputation a  Le 


BRAS  Dr  ROI,   SYXmC  DES  MŒURS.  113 

geste!  le  geste!  »  enseigne  doctement  Marc- 
Tulle  Cicéron  ;  et  en  cette  cause,  cet  homme  élo- 
(juent  —  maître  Hugues-Antoine  —  avait  eu  un 
geste  véritablement  noble,  un  de  ces  gestes  qui 
saisissent  Tauditeur  et  le  transportent  in  médias 
resf  Enfonçant  son  bonnet  sur  sa  tête,  relevant 
sa  robe,  se  frappant  la  poitrine,  puis  promenant 
sur  les  juges  un  long  et  profond  regard  :  —  «  Je 
suis  catholique  !  »  s'était-il  écrié  d'une  voix  ton- 
nante. —  Je  suis  catholique!....  Merveilleux  début 
assurément,  et  qui  avait  mérité  à  l'aigle  de  Paris, 
l)eaucoup  d'estime,  mieux  encore,  beaucoup  d'écus. 

Or,  quelque  dix-huit  mois  après  si  lucratif 
exorde,  la  charge  de  procureur  général  au  Parle- 
ment de  Bourgogne  s'étant  trouvée  à  vendre,  maî- 
tre Hugues-Antoine  l'avait  prestement  achetée. 

Dans  ces  temps-là,  en  effet,  dans  ces  jours  de  la 
vieille  France,  il  faisait  beau  voir  combien  la  Vierge 
Astrée  se  montrait  de  facile  abord,  et  réellement 
aimable  personne.  H  n"était  avocat  crasseux,  chiea- 
neux,  gaste-papier,  qui  n'eût  espoir,  certitude 
même,  de  s'appeler  tôt  ou  tard  Monsieur  le  Pré- 
sident au  Bailliage ,  Monsieur  le  Conseiller  au 
Présidial ,  Monsieur  le  Procureur  général  au 
Parlement  :  simple  affaire  de  finance.  En  vérité, 
on  dénichait  bien  toujours  en  un  recoin  de  la 
France,  dans  le  Béarn  ou  dans  la  Bombe,  quel- 
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que  Dandin  nécessiteux,  débiteur  en  péril  de  créan- 
cier, père  en  mal  de  fille  à  doter  —  trop  heureux, 
celui-là.  d'éviter  la  Maison  du  Roi,  de  racoler  un 
gendre;  bref,  de  a'igner  un  bon  contrat  de  rés if/na- 
tion   Étonnant  effet  d'un  tel  contrat!  Quatre- 
vingt  mille  livres  comptées  au  Galon  »ni  détresse; 
pot  de  vin  IViand  dépêché  au  Chancelier  de  France, 
épingles     mignonnes    offertes     à     sa    maîtresse: 

quarantt'  jours  de  liévreuse  attente puis,   un 

s'asseyait,  Caton  soi-même,  sur  les  hauts  Lys  de 
Justice;  on  devenait  le  régulateur  des  mœurs, 
l'amant  de  la  vérité,  la  providence  du  pauvre,  la 
terreur  de  l'inique  !  —  Ce  grand  Sénèque  Ta 
catégoriquement  dit  :  «  Le  Juge  doit  être  un  dieu 
incorruptible,  un  dieu  d'équité  !  » 

Dieu  incorruptible,  dieu  d'équité,  œil  de  la  loi, 
bras  du  Roi,  syndic  des  mœurs,  —  voilà,  en  troj) 
peu  de  mots ,  ce  qu'était  depuis  vingt-deux  ans 
messire  Hugues-Antoine  Picardel.  Il  remplissait  de 
son  renom  les  divers  par(piels  du  ressort  ;  on  le  ci- 
taitdans  les  cinq  bailliages  de  la  province  commele 
pariait  modèle  du  procureur  général  in  aljstmcto  : 
habile  entre  les  habiles,  grand  llaireur,  lureteur, 
traqueur  du  gibier  de  potence;  et  zélé!...  impla- 
cable ennemi  de  cette  oisiveté  oi^i  si  volontiers 
se  complairaient  tourmenleurs  et  bourreaux.  Avec 
lui.  nul  rt'|)it.   aucun    repos  pour    l'estrapade,    le 
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gibet  ou  la  roue  :  brei".  un  magistrat  accompli!... 

Donc,  l'àme  charmée  des  caresses  de  sa  cons- 
cience, tout  en  arpentant  le  pavé  rocailleiLx:  de 
la  ville,  il  souriait,  le  digne  lionime,  et  il  chan- 
tait. —  Contentement  de  soi-même,  suprême  féli- 
cité du  sage!... 

Pourtant,  autre  chose  encore  que  les  caresses  de 
sa  conscience  mettaient  le  sourire  aux  lèvres  de 
M.  Picardet  et  la  chanson  dans  sa  voix.  La  veille, 
il  avait  accompagné  jusqu'à  sa  demeure  dernière 
un  de  ses  collègues  bien-aimés ,  messire  Claude 
Bourgeois,  sieur  de  Crespy  et  d'Origny,  prési- 
dent à  mortier  en  la  Grand'Chambre  du  Parle- 
ment   Pauvre  messire  Bourgeois,  si  prompte- 

ment  décédé  qu'il  ne  s'était  pas  laissé  le  temps 
de  vendre  sa  charge!....  La  funèbre  cérémonie 
avait  été  des  plus  galantes  :  messe  pleurée 
par  les  hautbois,  violons  et  tambourins  ;  cortège 
de  sergents,  de  procureurs,  d"avocats;  députa- 
tion  des  cinq  bailliages:  enfin,  sur  une  longue 
file,  la  Cour  s'avançant  en  robe.  Au  caveau  de 
Saint-Bénigne,  M.  Picardet  s'était  fait  entendre. 
Au  nom  de  Messieurs  les  gens  du  Roy .  il  avait 
adressé  une  touchante  harangue  au  puissant  per- 
sonnage qu'on  venait  de  coucher  dans  six  pieds  de 
terre  :  «  Adieu  !    s'était-il    écrié,  ô  toi  qui  fus  un 


11<3  L'AVENTURE  D'UNE  AME  EN  PEINE. 

»  Aristidès  par  réquilé,  un  Cicéro  par  Félo- 
»  quence!...  toi,  qui,  dans  tes  rapports,  savais 
»  unir  la  plaisante  douceur  d'Isocrate  à  la  ibu- 
»  gueuse  véhémence  de  Démosthène!...  »  Admi- 
rable péroraison,  trois  fois  interrompue  par  les 
propres  sanglots  de  Torateur.  La  Cour  entière 
s'était  sentie  émue,  et  le  frère  du  défunt,  un  très- 
jeune  Monsieur,  déjà  président  aux  Comptes,  avait 
silencieusement  pressé  dans  ses  deux  mains  la 
noble  main  du  harangueur.  Puis,  le  discours  fini 
et  la  dalle  funéraire  scellée,  chacun,  conseillers 
ou  présidents,  s'en  était  allé  dîner  en  paix. 

Mais,  comme  le  disait,  recte  rjuan/quam  Jocose, 
M.  Ponticus  Secundus,  ce  médecin  allemand,  docte 
fils  d'un  docte  père  :  «  Fief  us  et  lœtus,  Iv.gens  et 
ludeas  étant  choses  isomorphes,  isopodes,  isopsè- 
phes,  sont  choses  adéquates.  »  Aussi,  M.  le  Pro- 
cureur général  qui.  la  veille,  avait  beauc(jup  pleuré, 
se  trouvait  aujourd'hui  en  humeur  de  beaucou]i 
rire. 

Quand  il  fut  parvenu  dans  son  cabinet  d'étude, 
il  s'assit  plein  de  nonchalance  dans  un  vaste  fau- 
teuil de  cuir,  et,  l'œil  au  plafond,  évoqua,  dor- 
meur éveillé,  les  rêves  les  plus  décevants.  Il  se 
voyait  coiffé  du  mortier  galonné;  il  revêtait  toge, 
chaperon,  manteau  d'hermine,  bref,  la  défro- 
que, l'attirail  du  cher  défunt Une  ombre   ce- 
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pendant  s'étendait  sur  son  ciel  bleu,  une  ombre 
aftectant  la  forme  d'un  conseiller,  président  aux 
Requêtes,  la  tîgure  du  propre  neveu  du  trépassé. 
Oui,  c'était  un  fait  notoire,  une  chose  véritable- 
ment révoltante  :   il   osait,    le  conseiller  Feuret, 

—  Feuret  de  Fougent,  comme  se  titrait  aujour- 
d'hui ce  fils  mal  né  d'un  avocat  infime,  —  il  osait 
cabaler  contre  monsieur  le  Procureur  général  ! 
Rival  de  doctrine,  ce  gallican  se  posait  en  con- 
current de  place!  L'indécent  personnage!...  Quoi! 
lo  digne,  l'excellent  messire  Bourgeois  était  à 
peine  désespéré  de  ses  médecins,  que  déjà  on 
l'avait  vu  en  campagne,  ce  Feuret,  postulant,  sol- 
licitant, pollicitant  :  écus  de  ci,  maîtresses  de  là, 

—  feu  de  toutes  pièces!!...  Pj'oh  pudor!  Coiffé 
d'un  mortier  de  Grand'Chambre,  ce  vieux  Céladon 
coureur  de  ruelles!...  Ah!  si  la  Cour  subissait 
|)areille  ignominie,  la  face  de  Thémis  en  rougirait 
jusque  sous  son  bandeau!...  Mais,  de  bonne  foi, 
(fue  pouvait  donc  redouter  M.  Hugues  Picardet? 
N'avait-il  pas  pour  lui  son  âge,  ses  mœurs,  son 
droit,  et  surtout,  surtout  son  ami,  ami  lui-même 
du  confesseur  de  la  Reine,  le  R.  P.  provincial  de 
-Martincourt? 

(>-  nom  de  Martincourl .  s'olVrant  subitement 
aux  pensées  du  vieillard,  lui  fit  froncer  le  sourcil  : 
-M.  Picardet  se  leva  brusquement  : 
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—  En  vérité,  dit-il  à  liaute  voix,  le  Provincial 
me  doit  bien  un  tel  service.  Il  me  le  doit  en  mé- 
moire de  mon  fils,  ce  pauvre  Louis  qu'il  a  si  com- 
plètement perverti  ! 

M.  le  Procureur  général  se  mit  à  marcliei-  avec 
agitation;  il  se  parlait  à  lui-même,  jetant  ses 
phrases  entrecou[)ées  dans  le  silence  de  son  ca- 
binet. 

—  Orgueil  humain  !  voilà  donc  oîi  tu  as  mené 
cet  homme  !...  Il  ne  pouvait  être  évoque,  il  ne  vou- 
lait rester  simple  archidiacre  :  il  s"est  l'ait  Père 
Jésuite!...  Père  Jésuite,  le  neveu  de  Jupiter,  Thé- 
ritier  des  croissants  de  .Diane!...  Beau  châtiment 
pour  le  Roi,  pour  FEglise  de  France  entière!... 
Père  Jésuite  !  ! 

M.  Picardet  se  croisa  les  bras  en  licanant  à 
bouche  close  : 

—  Quelle  joie  dans  le  diocèse  de  Langres, 
quand  on  sut  que  le  grand-vicaire,  le  Martin- 
court,  le  Maudit,  dépouillait  la  soutane  écarlate,  re- 
nonçait à  la  prélature,  à  son  fouet  et  à  ses  œuvres!... 
Qu'avait-il  besoin  pourtant  d'entramer  avec  lui 
mon  enfant  ?...  Il  me  souvient  encore  de  leur  double 
prise  d'habit  :  c'était  en  la  cjiapelle  delà  rue  Saint- 
Antoine.  Le  légat  du  Pape  assistait  à  la  fête. 
Le  P.  Commolet  y  i»aila  :  il  exalta  tous  les  régi- 
cides de  ranti(|uité  :  Ami.    .laiM  .    Ih-utus.    Arisin- 
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£ritûn...  IfiTiiomiiiie  1...  Quel  reiiard  de  haine  nous 
lançait  ce  Martincourl ,  à  nous  laïques,  à  nous 
iiiao-istrals  !...  Il  partit  de  suite  pour  Douai,  pour 
les  terres  du  roi  d"Espagne:  il  y  devint,  dit-on. 
un  saint  homme...  Quel  démon  Ta  donc  poussé  de 
Flandre  en  Bouro-oarne?  quelle  fatalité  d"enfer  Ta 
ramené  recteur  de  Jésuites  à  Dijon,  vice-provin- 
cial dans  im  ressort  oîi  je  commande? 
Le  vieux  parlementaire  s'arrêta. 

—  Fatalité  calculée  !  fatalité  voulue  1  murmura- 
l-il  en  hochant  la  tète. 

il  vint  reprendre  place  dans  son  fauteuil. 

—  M"a-t-il  assez  humilié,  le  superbe!...  ma-t-il 
assez  fait  sentir  quel  était  mon  père  —  quel  l'tait 
le  sien!...  .le  le  liais  !! 


II 
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Deux  légers  coups,  discrètemenl  frappés  à  la 
porte,  firent  soudain  évanouir  ces  fantasques  vi- 
sions :  un  honnne  entra  dans  la  chambre. 

Se  détournant  à  demi,  M.  Picardet  reconnut  le 
plus  beau,  le  plus  galant  de  ses  substituts,  M.  Ta- 
bouret, le  fds  du  feu  procureur  Tabourot  des 
Accords. 

En  vérité,  c'était  merveille  de  voir  robin  si  co- 
quet, si  muguet,  si  dameret  !  Tiré,  serré,  pincé 
dans  son  pourpoint  de  velours  noir,  la  tête  immo- 
bile sur  une  fraise  pompeusement  empesée, manteau 
mignon  sur  Tépaule,  chaîne  d'or  au  cou,  épée  es- 
pagnole battant  la  hanche,  moustaches  en  crocs, 
cheveux  en  boucles,  M.  Tabourot  saluait  obsé- 
«juieusement.  en  honnue  ({ui  sali  hi  dislance  d'un 
substitut    à   son    procureur. 

M.  Picardel  r('coiii])(Misa  (•clic  révérence  d'un 
gesic  rninilièri'iiiciil  amiral,  d.  pi-ciiaiit  la  parole  : 
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—  Vous  nous  avez  hier.  Monsieur,  suppléé  dans 
notre  service;  s'est-il  produit  quelqu'événement 
([■importance  ? 

Le  jeune  M.  des  Accords  sinclina.  et  son  sou- 
rire démontra  péremptoirement  ({u'il  avait  les 
dents  blanches  et  bien  rangées.  Il  répondit  rfun 
l(tn  doux  et  modeste  : 

—  Rien  absolument  ({ui  soil  cligne  de  notice, 
sauf  l'interminable  affaire  des  sorciers  de  Semur. 
Tous  ils  s'accusent  à  l'envi.  Hier  une  femme  a 
dc'uoncé  son  mari:  une  fdle.  sa  propre  mère! 

—  Enrn  teiiiporum  in  félicitas!  s'écria  senten- 
cieusement 31.  Picarde*,  vrai  connaisseur  des 
piu's  classi({ues. 

M.  1'abourot  poursuivit  : 

—  Nous    avons   maintenant    sous    les   vcrroux 
ceid   cin({uante   prévenus,    et    leur    nombre   aug- - 
mente  chaque  jour.  La  province   entière  y  pas- 
sera, Monsieur...  Pourtant,  il  faudra  bien  faire  la 
part  du  feu. 

De  rechef,  M.  des  Accords  se  prit  à  sourire, 
exhibant  de  rechef  Témailde  ses  dents. 

]\I.  Hugues  Picardel  eut  un  léger  hochement  de 
tète  qui  voulait  clairement  dire  :  «  Peste  !  que 
d'esprit  pour  un  simple  substitut  !  que  serait-ce 
donc  s'il  était  procureur  en  titre'?...  »  Cependant 
son  visage  ne  daigna  pas  improuver,  encore  moins 
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approuver  :   c'était    un    masque    empreint   d'une 
gravité  antiqu(\ 

M.  Tabourot  continua  son  rapport  : 

—  Hier  nous  est  arrivée  une  lettre  de  l'asses- 
seur criminel  au  bailliage  de  Beaujolais  :  Le  Lion 
a  positivement  été  vu  à  Villefranche... 

—  Le  Lion?  demanda  M.  Picardet,  paraissant 
interroger  ses  souvenirs. 

—  Oui,  Le  Lion,  répliqua  le  beau  substitut,  le 
pi'ètre  Le  Lion...  réchappé  du  Mout-Dieu  de  Bas- 
signy...  l'assassin  du  révérend  prieur  Athanase.... 
Voilà  dix-huit  mois  (pie  cet  homme  met  en  défaut 
la  police  du  royaume.       , 

Le  Procureur  général  eut  un  mouvement  d'im- 
[)atienc('  : 

—  Sambleu!  messi(Mirs  mes  substituts,  je  vous 
défends  de  perdre  voIit  temps  à  de  telles  sor- 
nettes. Laissez-mui  df  cùlé  cette  ridicule  alfaire! 
Vraiment,  nous  rroil-on  des  sots?...  Est-on  sur 
(rabdi'd  (|m'  Lr  Lion  -oil  l'assassin  véi'ila- 
blc  du  l*.  Alluuiase?."..  Lst-il  resté  dans  le 
royaume .  cet  homme?...  Vit-il  (^ncoi'e?...  J'af- 
lirme.  moi.  ipiil  u'esl  pas  à  Dijon,  mais  bien  à 
l*aris...  Eh!  Mr>sif'urs  de  la  l'révoté  Pai'isienne. 
faites  donc  sui-veiller  les  enlours  du  l*ont-Neuf; 
place/,  vos  mouches  el  vos  ('pies  en  face  de  Ta- 
barin...   Lu  bon  coup  de  lilel!  et  votre  liounne  est 
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pri<  —  si  votre  homme  est  à  prendre  1 .. .  Voyons, 
passons  à  autre  chose. 

M.  des  Accords  réfléchil  un  iii>tanl.  et  certain 
cette  fois  d'avoir  visé  juste  : 

—  J"ai  découvert  entni  Tauleur  des  deux  lettres 
anonymes  :  c'est  une  femme. 

—  Évidemment!  dit  en  interrompant  M.  Picar- 
ilet. . .  Lettre  anonyme  :  cœur  lâche.  Uiain  de  femme  1 

—  Elle  sest  présentée  hier  à  mon  cabinet, 
poursuivit  le  Substitut,  mais  a  refusé  de  me  con- 
lier  l'objet  de  sa  visite.  I-^lle  désire  parler  au  chef 
du  Parquet  en  persomie 

—  A  moi  ? 

—  ...  Et.  chose  plus  surpienaide  encore,  Mon- 
sieur le  Procureur  général,  —  la  voix  du  jeune 
bellâtre  devint  quelque  peu  mystérieuse  —  la  visi- 
teuse n'est  autre  que  la  charmante,  l'adurable.  la 
divine  Nina  Hermosa  ! 

—  Nina  Hermosa?  demanda  le  vieillard;  je  ne 
cuiinais  pas  ce  nom...  «Juelle  est  cette  créature?" 

Le  joli  substitut  s'enhardit  jusqu'au  ricanement  : 

—  Ah  !  Monsieur  le  Procureur  général,  voilà  bien 
une  étrange  question!  Assurément  notre  vénéi-é 
Président  aux  Requêtes,  le  conseiller  Feuret  de 
Fougent.  ne  me  l'adresserait  pas  ! 

—  Monsieur  Feuret?...  Monsieui-  Feuret  est 
dniic    un    fannlier  de  celte  demoiselle?    C'est    en 


124  LAYEXTURE  D'UNE  AME  EX  PEDsT. 

pareille   compas'nie    sans    ibjute.    qu'il    puise    le> 
principes  de  son  oallicanisme? 

M.  des  Accords  ne  ré])ondit  rien,  mais  cherchant 
à  retirer  sa  main  imprudemment  engagée  entre 
l'arbre  et  récorce,  il  entonna  les  gloires  de  la 
Xina  : 

—  .Mademul^elie  Hei  iuu>a .  Messire.  e>l  une 
adorable  comédienne,  pour  laquelle  Dijon,  ville  et 
faubourgs,  a  des  yeux  et  un  cœur  d"aniaiit!  Elit' 
nous  est  arrivée  depuis  quinze  jours,  avec  la  troupe 
ambulante  de  Belle-Épine.  Grâce  à  elle,  la  salle  de 
la  Comédie  ne  désenqjlit  pas.  Je  Tai  vue  l'autre  se- 
maine dans  la  Cho ridée,  une  pièce  du  sieur  Hardy, 
le  poëte  français...  Ah!  Monsieur  le  Procureur 
général,  quel  feu  dans  l'action!  quelle  passion 
dans  les  gestes!  quelle  pureté,  quelle  tendresse 
dans  la  diction!...  Elle  a  fait  pleurer  jus({u'au 
greffier  de  la  Tournelle...  Une  Espagnole,  Mon- 
sieur le  Procureur  général,  une  Espagnole  aux 
yeux  noirs....  une  Espagnole  (pii  vous  parle  fran- 
çais, à  la  française,  sans  le  moindre  accent,  tout 
comme  une  citadine  du  faubourg  de  Talantî 

M.  Picai'det  n'avait  pas  écouté  une  seule  noli^ 
de  cet  liits.iiina  :  mais  regaidanl  d'un  air  nar- 
(piois  son  ciiihuusiasle  substitut  : 

—  Pourtant,  gronunela-t-il.  son  j)ère,  ce  pauvre 
Tabourot   des  Accoi-ds.  .'lail  honune  de  beauc<»up 
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d'espril!...  Eh!  toujours  le  jjruvei'be  grec  :  u  Fils 
de  héros,  vrais  idiots!...  » 

Puis,  achevant  à  haute  voix  un  soliloque  com- 
mencé tout  bas  : 

—  Temps  et  mœurs!...  Une  femme  sur  les  tré- 
h.^aux!  une  femme  derrière  les  chandelles!...  Et 
moi  aussi,  dans  ma  jeunesse,  j'étais  passionné 
pour  la  Comédie  :  j'ai  joué  au  collège  de  Na- 
varre le  Jodelle  et  le  Baïf,  —  des  poètes,  ceux- 
là,  M.  des  Accords!...  Le  feu  roi  Charles  venait 
nous  voir  et  se  plaisait  à  nos  ébats  scéniques...  Il 
me  souvient  encore  avoir  chaussé  le  cothurne, 
avoir  revêtu  la  stole  pour  tenir  mon  rôle  de  Didon, 
reine  de  Carthage...  Vous  faites  rétonnè?...  Oui, 
j"étais  la  reine  de  Carthage!...  car  jamais,  au 
grand  jamais,  la  morale  de  notre  vieille  France 
n'aurait  toléré  qu'une  femme  s'exhijjàt  impudi- 
quement  sur  des  planches?  Des  hommes  attifés 
en  princesses,  le  masque  sur  la  face,  représen- 
taient la  Cléopàtre  ou  TAntigone —  et  Ton  pleurait, 
Monsieur,  et  Ton  riait...,  tout  comme  vous  riez, 
tout  comme  vous  pleurez  aujourd'hui!...  Enfin,  la 
pièce  récitée,  folâtres  écoliers,  nous  nous  couron- 
nions de  pampres;  solennellement,  poètes  et  ac- 
teurs, nous  allions  sacrifier  quelque  bouc  encorné 
aux  mânes  de  Thespis...  Ah!  c'était  le  grand  art, 
Tart  véritablement  antique! 
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Et,  louangeur  du  temps  passé,  M.  Picardet 
rappelait  ses  triomphes  do  reine  de  Ihéâtre,  en 
homme  qui  volontiers,  hélas!  eût  échangé  sa  dignité 
présente  de  magistrat  septuagénaire  contre  les 
joyeuses  misères  d'écolier  de  vingt  ans  ! 

Sans  respect  pour  ces  vénérables  souvenirs, 
]M.  Tabourot  continua  son  bavardage  : 

—  (Jn  dit  merveilles  de  la  nouvelle  pastorale 
qui  nous  doit  être  donnée  aujourd'hui  :  AJree,  je 
crois.  On  assure  même  que  son  auteur,  le  sieur 
Hardy,  s'«st  déplacé,  tout  exprès... 

M.  Picardet  interrompit  avec  une  indignation 
croissante  : 

—  Une  femme  sur  les  planches!...  Voilà  com- 
ment en  province,  nos  vieilles,  nos  respectables 
mœurs  patriarchales  se  corrompent,  par  le  fait  de 
quelques  turlupins  venus  de  Paris!  Vertubleu! 
si  jamais  votre  Nina  me  tombe  entre  les  mains, 
une  bonne  fleur  de  lys  sur  ses  divines  épaules  lui 
remettra  bientôt  en  mémoire  les  plus  élémentaires 
notions  de  la  pudeur  ! . . .  En  tout  cas,  porte  close  pour 
cette  fille  !  Le  temps  d'un  procureur  général  est  trop 
précieux!  D'ordinaire,  ces  créatures  viennent  nous 
déranger  pour  débiter  quelques  sornettes  et  nous 
chanter  pouille  de  leurs  créanciers  ou  de  leurs 
amants.  Foin  de  la  compagnie  de  votre  donzelle!... 
Avez-vous  terminé  votre  rapport.  Monsieur? 
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—  .rai  terminé,  répondit  M.  Tabourot,  qni  sa- 
luant sein  aimable  chef,  fit  mine  de  sortir. 

Il  alteiti-nit  la  porte,  et  rniivrit  ."i  moitié.  Se 
retournant  alors  vers  M.  Picardet,  et  avec  son 
sourire  coutumier  : 

—  Monsieur  le  Procureur  général  a-t-il  Tinten- 
liun  d'assister  aujoui'dlmi  à  la  Ijelle  cérémonie 
d'Ordination,  qui  doit  avoir  lieu  à  Notre-Dame? 

—  Et  vous-même?  répliqua  sèchement  M.  Pi- 
cardet. 

—  Si-  ma  présence  n'est  pas  absolument  néces- 
saire au  Parquet,  poursuivit  d'un  ton  piteux  le 
joli  Tabourot,  je  serais  heureux  de  pouvoir  aller 
à  Notre-Dame...  Je  souhaiterais  surtout  entendre 
le  R.  P.  de  Martincourt;  mon  grand  oncle  était 
son  officiai,  et... 

—  Bravo!  s'écria  M.  Picardet.  On  se  lève  à  sept 
heures;  —  à  huit  heures  on  daigne  venir  au  Pa- 
lais; —  à  onze  heures,  rendez-vous  galant  dans 
une  église;  —  à  midi,  c'est  le  dîner;  —  à  deux 
heures,  on  se  pare  pour  la  Comédie;  —  à  cinq 
heures,  œillades  et  babils  sur  les  promenades: 
—  puis  la  collation,  puis  le  souper  fin,  puis  le 
brelan...,  et  jusqu'au  matin  la  danse  aux  pistoles  !... 
Telle  est  votre  vie  à  tous,  Messieurs  les  jeunes!... 
En    vérité,    n'avez-vous  pas    honte?    Est-ce  ainsi 
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que  perlaient  aulrefois  leur  robe  les  Olivier,  les 
Thibault  Baillet,    les  Michel  L'Hôpital  ! 

Néanmoins  l'injurieux  détracteur  des  mœurs 
nouvelles  sembla  se  radoucir  : 

—  Soit!  reprit-il;  je  vous  donne  congé  pour 
aujourd'hui.  Mais  dès  demain,  à  votre  service, 
Monsieur!  Autrement,  je  mets  sans  pitié  votre 
nom  dans  ma  première  Mercuriale. 

Sans  souffler  mot,  M.  Tabourot  des  Accords 
salua  et  sortit. 

Demeuré  seul,  le  Procureur  général  resta  quel- 
que temps  pensif.  Ce  jeune  M.  Tabourot,  si  char- 
mant, si  goûté  dans  les  coulisses,  avait  évidem- 
ment chagriné  son  vénérable  chef.  Bientôt  même, 
épanchant  à  haute  voix  son  humeur  morose  : 

—  Les  voilà  donc,  nos  beaux-fils  !  fit  en 
grondant  M.  Picardel;  les  voilà!  voluptueux,  bre- 
landiers,  baguenaudiers ,  marjolets,  fainéants! 
portant  des  bottes  à  talons,  des  chapeaux  à  pa- 
nache! Ils  exhalent  le  muguet  et  la  pomme  de 
senteur!  Oui;  —  mais  incapables  d'instruire  la 
plus  petite  affaire,  se  trouvant  mal  à  la  moindre 
séance  de  torture  !  Piace  abâtardie,  qui  s'endort  et 
s"éveille  en  souhaitant  notre  prochain  décès  !... 
Et  dire  que  la  mort  leur  donnera  bientôt  raison 
contre  nous! 

D'un  oeste  raareur.  le  vieux  masistrat   ramena 
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vers  lui  sa  vielle  houppelande,  et  se  redressant 
dans  son  vaste  lauteuil  : 

—  Pour  nous,  bonnes  gens  des  anciens  jours, 
faisons  comme  cet  empereur  romain  :  mourons 
en  travaillant! 

Il  s'était  mis  à  la  tâche,  et  d'une  main  preste, 
dépouillait  un  volumineux  dossier  amoncelé  devant 
lui.  Il  besognait  en  rude  compagnon,  troublant 
parlbis  le  profond  silence  de  son  cabinet  par 
(juelques  exclamations  subites  : 

—  Toujours  la  grande  abomination  de  Semur! 
Certes,  l'espèce  est  rare,  et  digne  de  mon  étude. 
Cependant,  pour  couronne,  au  bout  de  ma  car- 
rière, j'aurais  préféré  toute  autre  chose..., un  beau 
cas  de  Lèse-Majesté,  par  exemple! 

Ah!   cœur   de  l'homme,   abîme   msatiable! 

C'était  pourtant  une  superbe  affaire,  la  grande 
abomination  de  Semur,  bien  propre  à  rassasier 
Tàme  la  plus  affamée  d'ambition  et  de  gloire  ! 

Un  village  entier  de  sorciers  huguenots  était  en 
cause  !  Dangereux  coquins,  ces  sorciers-là,  effrontés 
lecteurs  de  Qry moires  et  de  Clavicules,  faisant  trafic 
de  la  pluie  ou  de  la  sécheresse,  vendeurs  de  po- 
tions d'amour,  corrupteurs  de  l'éclat  lunaire!  N'a- 
vaient-ils pas  obtenu  du  Malin  la  détestable  fa- 
culté de  se  transformer  en  bêtes  de  la  ménagerie 
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diabolique  —  chats  et  loups,  corbeaux  et  pies,  voire, 
les  plus  habiles  du  moins,  en  tonnerre  et  en  grêle  ! . . . 

Certaine  nuit,  cette  séquelle  de  démoniaques 
avait  eu  l'idée  de  prendre  la  figure  d'une  trombe 
immense,  et  d'assaillir  ainsi  le  propre  château  de 
leur  seigneur,  un  catholique  de  la  vieille  roche, 
un  homme  vraiment  zélé  pour  le  Saint-Père  et  pour 
la  foi  romaine.  Dans  leur  rage  d'hérétiques,  nos 
drôles  avaient  ébranlé  la  toiture,  défoncé  les  poutres, 
dispersé  les  tuiles;  puis,  à  la  première  aube,  re- 
couvrant leurs  faces  humaines,  ils  s'étaient  em- 
pressés, les  raffinés  hypocrites,  de  se  rendre  à 
leur  besogne  journalière;  qui  à  son  champ,  qui  à 
sa  vigne....  Mais  le  bon  seigneur  n'était  pas  de 
ceux  que  les  sorciers  abusent.  Il  avait  déposé  une 
accusation  en  règle  et  l'estrapade  avait  joué.  Main- 
tenant le  jour  éclairait  pleinement  cette  ténébreuse 
affaire;  un  jour  d'une  lumière  étincelante  :  dies 
ïuce  clarior,  comme  disent  les  docteurs  et  maîtres 
procéduriers.  Les  coupables  avouaient  :  il  ne  res- 
tait donc  plus  qu'à  brûler... 

Toutefois  si  vétilleuse  était  la  conscience  de 
M.  le  Procureur  général,  que  ce  Syndic  des  Mœurs 
ne  se  tenait  pas  encore  pour  content  !  Penché  de- 
puis un  long  mois  sur  les  livres  des  plus  illustres 
démonographes ,  ses  contemporains,  gens  de  robe 
comme  hii-mènu'.  le  juge  Loyer,  le  président  Bodin. 
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le  conseiller  de  Lancre,  INI.  Picardet  n'en  voyait 
pas  moins  son  for  intérieur  traversé  par  le  doute. 
Cette  science  purement  lanjuc  un  tanlet  galli- 
cane, œuvre  peu  sûre  des  derniers  temps,  lui 
laissait  au  cœur  de  pénibles  incertitudes  :  cela 
sentait  la  nouveauté.. —  nouveauté  spécieuse,  il  est 
vrai;  mais  enfin  nouveauté 

«  —  A  l'Église,  pensa  tout  à  coup  ce  rigoriste, 
à  rÉglise  seule  d" apaiser  mes  scrupules  î  Faisons 
passer  par  Talambic  de  la  vieille  Foi  les  dro- 
gues de  nos  modernes,  et  sachons  en  extraire 
une  quintessence  insupportaljle  aux  démons!  » 
Le  traqueur  de  sorciers  venait  de  se  souvenir 
(pie  jadis,  en  la  duché  de  Bourgogne,  sous  les 
ducs  Capétiens,  la  sainte  Inquisition  avait  eu  le 
glorieux  privilège  de  serrer  et  d'arder  la  dépra- 
vation diabolique. 

Appelant  son  greffier,  M.  Picardet  lui  ordonna 
d'aller  chercher  aux  archives  de  la  Cour  les 
registres  de  la  sainte  Inquisition. 

Le  greffier  des  Gens  du  Roi,  M.  Moutonnet,  une 
àme  disciplinée  en  un  corps  plein  de  diligence, 
salua,  sortit,  et  rentra  bientôt,  pliant  sous  le  faix 
des  registres  et  des  liasses  :  il  les  déposa  devant  son 
chef  redouté.  Celui-ci  ouvrit  au  hasard  ce  trésor 
de  pieuses  chartes,  et  se  plongea  voluptueuse- 
ment dans  la  poussière  du  passé 
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Oh!  que  de  choses  instructives  ou  plaisantes 
s'offrirent,  deux  heures  durant,  à  l'œil  fasciné 
de  M.  le  Procureur  général  !  Toute  la  procédure 
des  Dominicains  contre  les  Maléfiques  et  les  i\la- 
thématiques  s'étalait  naïvement  dans  ces  pages 
poudreuses,  sur  ces  parchemins  jaunis  :  «  simple 
diffamation,  soupçon  léger,  soupçon  véhément, 
soupçon  violent;  »  méthodes  «  d'accusation,  de  dé- 
nonciation, de  nomination;  confrontation  sponta- 
née et  confrontation  violente  ;  »  puis  les  innom- 
brables variétés  de  la  «  question  ordinaire  »  et  de 
«  l'extraordinaire  »  :  la  «  suspension  ,  »  avec  son 
raffinement  progressif  de  «  démission  simple, de  choc 
géminé,  et  de  quassation  entière;  h^s  brodequins,  la 
poire  d'angoisse,  la  crt'mation  des  pieds,  l'enton- 
noir   »  Lecture  vraiment  galante,  morceau  des 

plus  friands,  qui  remplissait  d'une  joie  sereine  l'âme 
judiciaire  de  M.   Picardet 

Pour  lui  plus  de  doutes  maintenant  :  il  sentait! 
il  voyait!  il  comprenait! 

L'aiguille  cependant  avait  cheminé  sur  riiorloge  : 
le  temps  paraît  si  court  dans  un  amoureux  tète- 
à-tête!  Rassasié,  repu.  M.  If  Procureur  général 
n'était  certes  pas  lassé.  Pni'  mallicur  il  devait  avant 
dîner  rendre  une  importuna  visite  à  Monsieur  le 
Premier  de  la  <'nur.  D'un  air  chagrin,  il  ferma 
son  registre.  Mais   tel    un  amant,  quand   a   sonné 
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l'iiistanl  du  départ,  donne  longuement  le  baiser 
d"adiou.  s'éloigne  à  regret,  s'arrête,  se  retourne, 
et  accourt  de  nouveau  vers  la  lèvre  adorée  :  tel 
M.  Picardet,  revenant  sur  ses  pas,  ouvrit  une  der- 
nière fois  son  livre  bien-aimé;  une  dernière  fois  y 
jeta  le  regard. 

Soudain.  Tétonnement  se  peignit  sur  son  visage. 
Le  vieux  magistrat  se  laissa  retomber  dans  son 
fauteuil:  il  pencha  curieusement  la  tète  sur  le 
parrhemin  ;  son  œil  venait  d'apercevoir  un  nom 
MtMi  ciiniui  —  le  nom  des  Mauldicls  de  .Martin- 
eourt. 


m 


BAPHOMET, 


L'œil  exercé  de  M.  le  Procureur  général  ne  s'était 
point  trompé  :  le  nom  de  Martincourt  se  trouvait 
inscrit  dans  ces  archives  de  la  douleur,  du  déses- 
poir et  de  la  mort.  Sur  une  des  pages  de  ce  recueil, 
on  lisait  en  effet  ce  qui  suit  : 

«  Eadem  die  Iu)1(b,  qum  fuit  xxi  niensis  sepfem- 
»  dr-ls,  conveneriint  dicti  domini  commissarii,  et 
»  fuit  adductus  ad  prcBsentiam  eoruindem  mrno- 
»  MUs  Gerardiis  de  Martino  Cui'ti,  miles,  f rater 
»  de  Divionis  Templo » 

Or,  comme  M.  Picardct,  docteur  en  Tun  et  l'au- 
tre droit,  était  de  plus  un  maître-Iatineur,  il  tradui- 
sit ainsi,  sans  Taide  d'aucun  Trésor  ou  Lexique, 
la  prose  du  notaire  inquisitorial  : 

«  Ce  lundi,  vingt  et  un  septembre,  fut  amené 

»  en  présence  des  seigneurs  commissaires,  noble 
»  homme  Gérard  de  Martincourt,  chevalier,  frère 
»  du  Temple  de  Dijon » 
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Étrange  hasard!  le  registre  des  «  religieux  In- 
quisiteurs de  la  Dépravation  hérétique  »  s'était 
ouvert,  comme  de  lui-même,  au  procès  des  Tem- 
pliers de  la  province  de  Bourgogne. 

Quatre-vingts  inculpés,  prêtres  ou  laïques, 
prieurs,  commandeurs,  chevaliers,  simples  ser- 
vants d'armes,  remplissaient  de  leurs  misérables 
noms  ces  procès-verbaux  d'infâmes  tortures,  d'a- 
veux plus  infâmes  encore.  Gérard  de  Martincourt 
y  occupait  surtout  une  large  place.  On  eût  dit 
(jue  le  notaire  public,  sur  l'ordre  des  vénérables 
juges,  avait  pris  soin  de  classer  dans  un  dossier 
spécial  l(^s  nombreux  forfaits  imputés  à  ce  cheva- 
Hor.  Ce  dossier  était  fort  incomplet,  et  ses  diver- 
ses minutes  semblaient  tronquées  pour  la  plupart. 
Mais  l'imagination  d'un  procureur  septuagénaire 
vaut-parfois  celle  d'un  poëte.  D'ailleurs,  M.  Picar- 
det  était  poëte,  et  galant  familier  des  Neuf  Sœurs  : 
n'avait-il   pas   mis   un  bon  quart  des  Pandectes 

en  vers  latins? Aussi  la  puissance  inductive 

de  ce  savant  homme  eut-elle  vite  comblé  les  lacu- 
nes du  texte  notarial,  et  reconstruit  l'édifice  inté- 
gral du  procès. 

Alors  la  pitoyable  tragédie  qui  s'était  jouée  trois 
siècles  auparavant,  déroula  de  nouveau  ses  vi- 
vantes péripéties,  et  ses  passions  parlantes;  alors 
'''V(i(piés  de  la  tombe,  apparurent  bientôt  les   ac- 
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teurs  de  ce  drame  oublié  —  et  le  chevalier  Gé- 
rard, drapé  dans  le  manteau  blanc  du  Temple,  et 
les  jiisres  tourmenteurs,  étalant  sur  leur  tribunal 
la  pompeuse  misère,  l'orgueilleuse .  humilité  de 
leurs  frocs  de  bure. 

Lugubre  histoire,  histoire  sinistre  et  sanglante  ! . . . 
Deux  hommes  s'y  trouvaient  en  présence,  l'un  ac- 
cusateur, l'autre  accusé;  celui-ci  de  haute  lignée, 
noble  chevalier,  frère  de  la  sainte  milice  du  Tem- 
ple; celui-là,  de  naissance  obscure,  serf  enfant  de 
serf,  un  de  ces  fécondeurs  de  la  glèbe,  qui  sont,  au 
dire  de  nos  vieux  juristes  «  le  vêtement  de  la  terre 
et  son  instrument  animé.  »  Le  chevalier  avait  nom 
Gérard,  sire  de  Martincourt  ;  le  vilain,  Jean, 
le  Maréchix\,  cognomijie  MarescalTus.  Etait-ce  un 
sobriquet,  déjà  transmis  cb  père  en  fds,  ou  bien 
la  simple  désignation  d'un  métier?  —  Les  pièces 
du  procès  ne  l'apprenaient  pas. 

Saisi  dans  la  maison  du  Temple  de  Dijon,  le 
jour  de  la  Pentecôte  1308,  Gérard  de  Martincourt 
avait  été  écroué  à  la  prison  de  rOlTicialité.  Au 
crime  général  d'appartenir  à  l'Ordre  du  Temple, 
s'ajoutaient  deux  chefs  d'accusation,  explicitement 
relevés  contre  le  captif.  Un  novice,  se  portant 
iestis  ontlatus,  avait  vu  le  chevalier  brûler  par 
trois  fois  de  l'encens  devant  certaine  idole,  image 
hideuse  d"iin   lioiiiiin>  -a  cIm-vcux   iWw  et  à  barbe 
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d'argent,  —  le  Mauffe,  comme  l'appelai l  en  son 
jargon  provençal  le  novice  dénonciateur.  On  re- 
pi'dcliait  en  oiilre  an  chevalier  Gérard  de  s'être 
composé  sans  vergogne  un  blason  et  une  devise 
blasphématoires.  Sur  son  écu.  le  croissant  se  heur- 
lait  à  la  croix,  et  chacun  pouvait  y  lire  (^es  paro- 
les sacrilèges  :  Ci'ois  croissant  croissant  crois  :  ce 
qui  signifiait  évidemment  :  Le  croissant  vaut  bien 
la  croix! 

La  fortune  singnlière  du  sire  de  MartincourtUii 
avait  ménagé  i)our  juges  des  gens  d'humeur  clé- 
mente. C'étaient  le  révérend  évêque  de  Mâcon, 
rOfficial  son  ordinaire,  et  l'Inquisiteur  de  Bourgo- 
gne, un  lîonnète  Franciscain,  tout  confit  en  dou- 
ceur, peu  enclin  à  donner  les  stigmates,  encore 
moins  à  les  recevoir.  A  côté  d'eux  siégeait  éga- 
lement certain  frère  Nicolas  de  Padoue,  de  l'Ordre 
des  Prêcheurs,  personnage  élevé  dans  les  grandes 
traditions  des  Dominicains  d'Italie,  fervent  zéla- 
teur de  la  foi  due  à  VAj)OStole,  et  comprenant  l'a- 
mour du  prochain  conformément  aux  règles  de 
son  Ordre.  L'incpiisiteur  de  France,  Guillaume  de 
Paris,  avait  dépêché  sur  Dijon  ce  pieux  Italien, 
persuadé  qu'il  suffirait  à  raviver  Tardeur  troj) 
attiédie  du  Franciscain  bourguignon.  Dès  le  pre- 
mier jour  en  effet,  le  bon  frère  Nicolas  s'était  dé- 
claré forl  scandalisé  que  Ton  n'eut  aucunement  re- 
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trouvé  dans  le  Temple  reffroyable  image  du  Maulio, 
si  nettement  aperçue  par  le  novice.  Il  avait  au 
surplus  signalé  la  bizarre  coïncidence  de  cette  dis- 
parition avec  la  découverte  d'un  chat  noir,  de  taille 
monstrueuse,  saisi  dans  une  des  maisons  de  Tenclos  : 
«  Transloriiiation  corporelle  du  démon!  »  répétait 
ce  savant  homme,  nourri  de  la  moelle  de  l'école 
Bolonaise Evgoet per  consequentiam^  il  deman- 
dait trois  épreuves  de  tortiuY%  à  trois  séances  cha- 
cune, en  l'honneur  de  la  Sainte-Trinité  et  de  son 
chiffre  mystérieux. 

Tout  en  s^indinant  devant  cette  science  d'Outre- 
Monts,  le  Tribunal  n'écoutait  guère  l'éminent  théo- 
logien. Ainsi  le  chevalier  de  Martincourt  n'avait  été 
«  soulevé  »  ({ue  deux  fois,  et  deux  fois  sans  choc  gé- 
miné, «  avec  simple  craquement  d'os,»  disait  le  pro- 
cès-verbal. Bref,  sauf  le  Padouan,  personne,  juges 
ou  tourmenleurs,  ne  se  montrait  réellement  sérieux. 

Quant  à  l'accusé,  ses  explications  sentaient  im- 
pudemment le  railleur  : 

Un  Mauife,  l'honnne  barbu  et  chevelu!  s'écriait 
ce  menteur  insigne.  Mais  c'était  le  vrai  portrait  du 
Sauveur  Jésus  !  sa  propre  image  enluminée  par 
l'imagier  saint  Luc!....  Le  bon  chevalier  la  tenait 

d'un  duc  grégeois,  sénéchal  dans  l'île  de  Chypre 

Oui,  très-souvent,  pauvre  pécheur,  il  s'était  age- 
nouillé devant  Va  face  (jui  fail  Ircmider  les  Anges; 
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libre  ou  captif,  il  ^^'agenouillerait  encore....  Bien 
plus,  il  engageait  le  seigneur  évèque,  le  frère  Pa- 
douan,  le  Tribunal  entier,  à  courber  comme  lui  leurs 
fronts  et  leurs  cœurs Quel  autre  crime  lui  re- 
prochait-on? —  De  marier  la  croix  au  croissant? 
De  braver  le  ciel  par  un  écu  blasphématoire?  — 
Un  écu  blasphématoire,  le  plus  dévotieux  des  bla- 
sons!!... Les  vénérables  juges  étaient-ils  assez 
mauclercs  pour  ignorer  que  croissant  est  signe  de 
Rédemption  autant  que  de  Mahom?....  Sur  quel 
emblème  —  sahis  Reverentiis  —  s'appuie  donc  la 
femme  vêtue  de  soleil  et  de  lune,  la  dame  dont  le 
pied  est  si  lourd  au  Dragon?  —  Sur  le  crois- 
sant!.... Transportez-vous  dans  la  comté  de  Flan- 
dre, gagnez  la  cité  de  Bruges;  et  sur  Téglise  de 
Jérusalem,  vous  verrez  briller  dans  les  airs  le 
croissant  marié  à  la  croix!  .... 

A  ces  belles  raisons,  l'Évèque,  l'Official,  Tln- 
quisiteur  de  Bourgogne  trouvaient  peu  à  redire.  Ils 
estimaient  les  réponses  plausibles ,  presque  pro- 
bantes. Ordre  fut  donné  d'élargir  le  chevalier  de 
Martincourt 

La  mise  en  liberté  cependant  n'avait  pas  reçu 
exécution.  Le  procès  criminel,  —  loul  rindiquait 
—  avait  pris  une  tournure  imprévue. 

Un  témoin  nouveau  avait  inopinément  surgi,  ré- 
vélant de  terrible?;  choses C'était,    au  dire  de 
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rinslrument  notarial,  un  cliétif  vieillard,  d'aspect 
misérable,  au  lançrage  familier,  à  l'esprit  simple  et 
borné,  simplex  et  fnfvv.s.  Il  arrivait  à  Dijon,  après 
une  pénible  route. 

Interrogé  d'abord  et  seul  à  seul  par  frère  Nico- 
las de  Padoue,  cet  homme  avait  fait  connaître 
son  nom  : 

«  Jean,  dit  le  Alaréchai.  cognoininc  Marescal- 
lvs;  » 

Son  pays  : 

«  Les  montagnes  df  la  Vosge,  in  Vof/esiis  nion- 
fihu.s  inrola:  » 

Ses  qualités  : 

«  Servant  d'armes  pendant  quinze  années  aux 
»  ordres  du  chevalier  de  Martincourt  ;  ayant  même 
»  parcouru  à  sa  suite  ces  pays  orientaux,  où  rè- 
»  gnent  soudans  et  amiraux  mécréants.  » 

11  se  portait  dt'noiiciateur  et  accusateur  de  son 
maître 

Le  frère  Padoimii  lui  avait  adressé  diverses 
questions  : 

'<  —  Pourquoi  s'était-il  séparé  du  sieur  cheva- 
«  lier,  après  si  longue  accoutumance?  » 

La  réj)onse  de  Jean  jMaréM'hal  était  : 

«  —  Le  seigneur  chevalier  a  mis  luuu  àme  en 
danger  de  mort. 

»  —  Voulez-vous   insinuer   ([ue    ledit   chevalier 
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»  ait  eu  comivierce  avec  les  démons  et  autres  es- 
»  prits  impurs  ? 

,.  —  Oui. 

),  —  Quelle  est  donc  cette  idole  à  la  barbe  ar- 
»  gentée  devant  laquelle  chaque  jour  se  prosterne 
»  votre  maître? 

»  —  Baphomet. 

»  —  Quel  est  ce  Baphomet?  » 

Suivait  dans  le  procès-verbal  du  greffier  un 
récit  diffus,  dû  sans  doute  à  l'imagination  du  vieux 
servant  d'armes;  bizarre  légende,  pouvant  se 
résumer  ainsi  : 

Un  Grand-iMaiti'e  du  Temple,  paraît-il,  aurait 
(''])ruuvé  jadis  une  passion  détestable  pour  la  fille 
mécréante  d'un  roi  musulman.  «  Elle  sera  sœur 
du  Temple!  »  s'était-il  écrié,  et,  violateur  de  ses 
vœux,  il  s'apprêtait  à  ravir  la  païenne.  Soudain 
celle-ci  était  morte  de  mystérieux  trépas.  Alors 
toutes  les  fureurs  de  l'enfer  étaient  venues  mordre 
au  cœur  le  sacrilège  poursuivant.  Vivante,  il  avait 
aimé  cette  femme  d'un  amour  coupable  ;  morte, 
il  la  désirait  maintenant  d'un  infâme  désir.  Expert 
dans  les  arts  de  la  magie,  le  Templier  osa  évoquer 
l'âme  de  la  trépassée.  A  son  commandement,  les 
flammes  de  l'éternel  abîme  rejetèrent  entre  ses 
bras  la  forme  palpitante  de  sa  maîtresse  :  ce  furent, 
])endant  une  heure,  d'effroyables  embrassements  ! . . . 
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EL  roiiimc  \c  t(;rnie  du  neuvième  mois  appro- 
chait, un  joui'  (|ue  le  Grand-Maître  débitait  à  Tau- 
tel  une  menteuse  prière,  une  voix  cria  en  lui,  — 
qui  disait  :  «  Porte  tes  pas  vers  le  tombeau  de  la 
morte;  ouvre  et  regarde!...  »  —  Or,  dans  le  tom- 
beau, le  corps  de  la  damnée  avait  disparu:  mais 
au  fond  du  sépulcre  se  tenait  couchée  une  étrange 
idole,  ridole  du  démon  Baphomet,  le  fils  abomi- 
nable de  ces  démoniaques  amours...  Et  depuis 
cette  heure,  Baphomet  était  adoré  dans  le  Temple, 
tandis  que  la  croix  du  Sauveur,  renversée  devant 
sa  face,  devenait  pour  tous  les  Frères  Tobjet  des 
plus  immondes  outrages. 

Ainsi  s'était  exprimé  le  témoin  dénonciateur; 
le  frère  Padouan  avait  poursuivi  son  intt?rroga- 
toire  : 

«  —  L'accusateur  produisait-il  d'autres  faits  à 
la  charge  de  Taccusé?  » 

Et  le  vieux  servant  d'armes  : 

«  —  Oui,  j'ai  de  nouvelles  révélations  à  faire,  — 
plus  graves  encore.  »  

Ici,  le  registre  inquisitorial  ofYrait  une  lacune  : 
la  minute  paraissait  tronquée  à  dessein. 


Quel  sombre  mystère  le   tribunal  de   la    sainte 
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Inquisition  avait-il  pénétré  ?  (juel  horrible  secret 
était  tombé  dans   Toreille  des  juges? 

Une  des  pièces  du  dossier  présentait  le  cheva- 
lier de  Martincûurt  comme  un  coquin  de  haut 
crime,  hérétique,  apostat,  démoniaque,  plus  per- 
vei's  qu'un  Juif,  plus  méchant  qu'un  Maure. 

Cette  pièce,  malgré  sa  sèche  rédaction  latine, 
était  en  etïet  une  merveilleuse  chose. 

ce  Ah  nom  du  Christ.  Amen. 

»  Sachez  tous  par  le  présent  acte  pahlic  iiue  Tan 
»  du  Seigneur  1308,  troisième  année  du  pontificat 
»  du  très-saint  Père  et  Seigneur  des  Seigneurs, 
»  Clément,  par  la  divine  Proi'idence,  Pape,  cin- 
»  quièine  du  nom ,  le  jeudi  octave  de  la  Tous- 
»  saint,  en  présence  du  seigneur  évêque  de  Maçon, 
»  du  révérend  officiai  de  Dijon,  vénéraMe  homme 
»  Quai  de  Ruffét,  de  religieux  et  honoralAe  homme 
»  frère  Etienne,  confesseur  de  la  duché  de  Bour- 
»  gogne,  ayant  reçu  pouvoir  de  Vévêcfue  de  Langres, 
»  et  de  religieux  et  honoralle  homme  frère  Xicolas 
»  de  Padoue,  de  Tordre  des  frères  Prêcheurs,  et 
»  inquisiteur  delà  Déprcivation  hérétique;  en  pré- 
»  sence  des  notaires,  a  été  introduit  un  homme por- 
»  tant  Thahit  séculier  et  qui  disait  venir  pour  le 
»  fait  des  Templiers. 

»  Interrogé  sur  son  nom  et  sa  condition,  a  dé- 
^^  rlaré  s  appeler  Jean,  surnommé  Maréchal,  du 


144  L'AVENTURE   D'UNE   AME  EN  PEINE. 

))  dioclse  de  Bemiiçon  ;  a  dit  eu,  outre  avoir  été  de 
»  l'Ordre  du  2'emj)Je,  comme  servant  d'armes,  à  la 
»  suite  du  sieur  che cal ier  Gérard  de  Martiurourt, 
»  et  cela,  j)eudaiit  ([uiiize  années. 

»  >S%r  les  faits  s])écialement  reprochés  audit  clie- 
))  calier  de Martincou rt ,  a  déclaré  le  luème  témoin, 
»  avec  imprécation  et  sur  le  salut  de  son  corps  et 
M  de  son  âme,  avoir  précédemment  dit  la  vérité; 
»  et  de  nouveau  objurgué parreligieua-  et  lionoralle 
»  liomnie  frère  Nicolas  de  Padoue,  après  avoir 
»  touché  corporellement  les  saints  Évangiles  de 
»  Dieu,  a  persisté  dans  son  accusation; 

»  Reprochant  au  sieur  chevalier  d'avoir  Jadis, 
»  par  emploi  de  philtres  et  sortilèges  magiques, 
w  perverti  d'amour  la  propre  sœur  du  déposant, 
»  fille  religieuse  du  Mont-Carmel ,  au  pays  de 
»  Syrie; 

))  Item,  d'avoir  ravi  de  force  et  piar  main  vio- 
»  lente,  en  son  couvent,  ladite  file  religieuse; 

»  Item,  étant  en  la  ville  de  Saint-Jean-d' Acre, 
»  d'avoir  vendu,  jpar  esprit  dialmlupue ,  (pielques 
»  heures  avant  sa  mort,,  l'âme  de  ladite  fille  reli- 
ai gieuse  au  démon  Baphomef  : 

»  Interrogé  s'il  n'était  pas  né  quelque  en  faut  de 
»  cette  liaison  abominable  et  sacrilège, 

»  A  répondu  le  témoin  qu'il  était  né  un  fils, 
»  précieusement  sauvé  par  le  déposant  et  emmené 
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»  itar  lui  au  pays  des  Vosges:  car  les  frères  du 
»  Teiuple  sont  dans  l'usage  d'o/f'rii'  au  démon  Ba- 
»  pl/o/nef  le  sang  de  leurs  propres  enfants  égorgés  ; 

))  Et  requis  une  dernière  fois  de  dire  s'il  ne  par- 
»  lait  pas  ainsi  par  crainte,  haine,  espoir  de  queï- 
»  que  bien  temporel,  a  répondu  le  témoin  que  non, 
»  mais  par  seul  amour  de  la  vérité  et  pour  le  salut 
»  de  son  âme  : 

n  Et  a  même  ajouté  ledit  téinoin  qu'en  raison  de 
»  la  p)er son  ne,  vàWowe  personai,  les  vénéralles  juges 
»  absolve rf dent  sans  doute  le  sieur  chemlier  Gérard 
))  de  Martineourt  : 

»  Mais  qu'à  défaut  de  châtiment  s  humains,  Tâme 
»  de  la  défunte  religieuse  su  ferait  eu  tous  temps 
»  et  en  tons  lieux  à  l'achèvement  de  sa  propre  ven- 
n  geance; 

»  Et  requis  d'expliquer  sa  pensée ,  ledit  Jean 
»  Maréchal  a  gardé  le  silence.  » 

Telle  était  la  prose  du  notaire  apostolique. 


Surpris,  charmé  de  voir  réunis  sur  une  seule  tète 
autant  de  crimes  qualifiés,  —  rapt  de  religieuse, 
subornement  par  philtres  d'amour,  vente  d'âme  au 
démon,  —  M.  Picardet  relut  jusqu'à  trois  fois  sa 
précieuse  trouvaille  : 

10 
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—  Peste  soit  du  galant!  muriiuirait-il...  Quel 
superbe  cas  à  réquisitoire! 

Une  chose  surtout  lui  tenait  à  cœur  :  Taccusé 
avait-il  fait  aveu,  aveu  assez  complet  pour  donner 
aux  vénérables  juges  bon  appétit  et  calme  som- 
meil?... Une  note  marginale  apprit  bientôt  à  M.  Pi- 
cardet  qu'il  ne  saurait  jamais  le  dernier  mot  de 
cette  énigme. 

Le  chevalier  Gérard  avait  été  transféré  à  Paris, 
puis  remis  aux  mains  du  Grand  Inquisiteur  de 
France,  le  frère  Guillaume.  Son  crime.  «  vraiment 
atroce,  »  lui  avait  valu  l'honneur  de  comparaître 
devant  la  terrible  Commission  nommée  par  le  roi 
Philippe.  Au  Trésor  Notre-Dame  se  trouvait  donc 
l'arrêt  absolutoire  ou  la  condamnation!... 

Mais,  se  répétait  Tingénieux  Procureur  général, 
est-il  besoin  de  fouiller  les  arciùves  parisiennes? 
Innocent  ou  coupable ,  le  chevalier  Gérard  avait 
dû,  suivant  le  rite,  jeter  son  manteau  blanc  à  la 
barre  du  sacré  tribunal...  Gui.  tout  le  prouvait, 
hélas!  apostat  du  Temple,  il  s"était  constitué,  ce 
frère,  le  dénonciateur  de  ses  frères.  —  Renier, 
accuser,  vouer  les  impénitrnts  à  la  murt  :  le  Grand 
Inquisiteur  n'avait-il  pas  monlrt^  l'unique  moyen 
d'obtenir  la  vie  sauve!...  La  vie  sauve  à  ce  ven- 
deur d'àme?  Pour  seul  châtiment  sans  doute  un  bla- 
son diffamé,  un  cascpie  îonnu'  à  seneslr.'.  nu  tiuiljre 
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de  bâtard?  (Juoi  !  pas  autre  expiation!...  Et  depuis 
lors  ils  se  perpétuaient  dans  leur  château  de  la 
Vosge,  ces  Martincourt,  lignée  de  renégats,  vivant 
défi  porté  de  siècle  en  siècle  à  la  justice  de  Dieu, 
ne  redoutant  rien  ici-bas,  rien  —  sauf  peut-être  la 
lourde  et  implacable  main  de  la  damnée!... 

Tôt  ou  tard,  avait  dit  Jean  Maréchal,  Tàme  de 
la  dél'unte  achèvera  sa  venereance! 


C'est  ainsi  ({ue,  dans  la  matinée  du  17  mai  1610, 
M.  Hugues  Picardet,  docteur  en  l'un  et  l'autre 
droit,  et  poëte  en  vers  latins,  lâchait  la  bride  à  la 
folle  de  son  logis.  Il  avait  oublié  Monsieur  le  Pre- 
mier, et  l'heure  où  dînait  d'habitude  ce  rigide  per- 
sonnage ;  il  laissait  en  repos  la  ténébreuse  affaire 
du  Mont-Dieu,  l'assassin  Le  Lion,  le  prieur  Atha- 
nase,  la  demoiselle  Nina,  tout  en  un  mot,  jus- 
qu'aux sorciers  transfigurés  en  grêle  dans  le  bail- 
liage deSemur!  Cette  tète  chenue,  pleine  d'inco- 
liérentes  pensées,  travaillait,  travaillait  d'insolite 
façon...  M.  Picardet  songeait  à  son  père,  le  tabellion 
champenois,  qui  jadis,  dans  son  enthousiasme, 
avait  juré  vasselage  de  reconnaissance  à  la  croix 
et  au  croissant  maudits. —  Ah!  l'enthousiasme  d'un 
notaire!  chose  rare,  mais  accident  véritablement 
calamitoux  ! 
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Il  se  demandait  encore,  M.  Picardet,  comment 
la  science  toute  germanique  du  docte  Von  der 
Briicke  le  père,  ce  Ponticus  Lipsius ,  immortel 
outre-Rhin,  avait  pu  transformer  le  croissant  de 
Bapliomet  en  un  emblème  de  Diane...  Et  dans  son 
âme,  pour  cet  instant  candide,  M.  le  Procureur 
général  s'émerveillait  de  ces  hypothèses  hardies 
qui  germent  spontanées  dans  le  vaste  cerveau 
d'un  erra nd  Allemand! 


IV 
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Un  bruit  de  cloches,  secouées  à  triple  carillon, 
vint  tirer  le  morose  songeur  de  Tabîme  de  ses  pen- 
sées :  Notre-Dame  lançait  sa  £rrande  voix  aux  mille 
échos  de  la  ville.  Brusquement  éveillé  de  sa  rêve- 
rie, le  Procureur  général  se  dressa  d'un  sursaut  : 

—  Sonnerie  joyeuse  et  joyeuse  fête!  dit-il...  Vingt 
prêtres  ordonnés  du  même  coup!...  En  vérité,  bien 
des  mères  vont  pleurer  tout  à  l'heure!... 

Il  sembla  réfléchir  un  instant. 

—  Moi  aussi,  reprit-il,  j'ai  pleuré  à  pareille 
fête  !...  jadis...  au  temps  où  mes  yeux  contenaient 
encore  des  larmes! 

11  se  mordit  la  lèvre  avec  colère. 

—  Pauvre  Louis  ! . . .  un  fils  unique  ! . . .  Ils  me  Tout 
dérobé!...  ils  en  ont  fait  un  prêtre,  un  jésuite!...  Et 
maintenant  je  mourrai  seul,  misérablement  seul!... 
Pas  une  main  amie  ne  sera  là  pour  tenir  ma  main 
aux  dernièi-es  heures  de  mon  aconie!... 
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M.  Picardet  se  leva,  vint  s'accouder  à  la  fenêtre 
de  son  cabinet  et  laissa  vaguer  par  la  rue  son  re- 
gard indifférent.  A  Tappel  sonore  de  la  basilique, 
chaque  maison  ouvrait  ses  portes,  cochères,  car- 
rées ou  rondes.  Déjà  le  pavé  du  Roi  se  couvrait 
d'une  foule  attifée  en  dimanche,  femmes  à  colle- 
rette, hommes  à  fraise,  qui  se  dirigeaient,  pied  lé- 
ger, vers  cette  église  si  pressante  en  son  invita- 
tion... 

—  Nombreux  et  brillant  auditoire  pour  le  P.  de 
Martincourt!  grommela  M.  Picardet.  Que  de  bruit, 
depuis  un  mois,  autour  du  sermon  qu'il  va  pro 
noncer  !  «  Obéissez  à  vos  princes,  car  leur  pou- 
voir vient  de  Dieu!  »  Riche  matière  assurément! 
Texte  rare...  au  moins  dans  cette  bouche!  Vrai- 
ment, c'est  miracle  de  voir  l'ancien  grand-vicaire 
de  Langres  si  complètement  ramené  à  résipis- 
cence!... Obéissez  à  vos  princes!...  Tu  quoque! 
Monsieur  Acléon,  vous  qui  m'écriviez  naguère  : 
«  L'ami  de  César  est  l'ennemi-né  de  Dieu  ! . . .  »  Ah  ! 
cœur  de  l'homme,  plus  sujet  encore  à  changemenl 
et  à  décrépitude  que  son  propre  visage  ! . . . 

Et  un  sourire  chagrin,  sceptique,  le  sourire  d'un 
procureur  septuagénaire,  grimaça  entre  les  lèvres 
du  vieillard. 

Cependant  le  digne  magistrat  avait  rajusté  sa 
toilette,  s'apprêtant  à  sortir.  Mais  au  moment  de 
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franchir  le  seuil  de  son  cabinet,  il  s'arrêta  stu- 
péfié. Un  homme,  portant  collet  blanc,  soutane  et 
manteau  noirs,  trapu,  ventru,  joufflu,  se  tenait 
devant  lui,  tout  saluant,  tout  souriant.. 

Quand  d'aventure  M.  le  Procureur  général  du 
Parlement  de  Bourgogne  recevait  la  visite  de  quel- 
c|ue  R.  P.  jésuite,  il  fallait  admirer  les  graves  salu- 
tations, les  galantes  embrassades  dont  mutuelle- 
ment ces  Messieurs  honoraient  leur  robe!  Ce  ma- 
tin-là. 17  mai,  les  choses  se  passèrent  autrement. 
A  peine,  M.  le  Procureur  général  eut-il  dévisagé 
h'  nouveau  venn  (pie.  se  reculant,  et,  d'un  ton  de 
profond  étonnement  : 

—  Louis!  s'écria-t-il. 

Le  petit  homme  trapu,  ventru,  joufflu  s'in- 
clina : 

—  Monsieui"  mon  père!  dit-il  d'une  voix  respec- 
tueuse. 

Eh  quoi  !  voilà  donc  ce  que  l'œuvre  de  vingt- 
trois  années  avait  fait  du  ci-devant  beau^  char- 
mant, pudique  sous-diacre  Picardet!  Cette  blonde 
chevelure  aux  boucles  séraphiques,  ces  joues  en- 
luminées d'un  candide  vermillon,  ces  yeux  lim- 
pides, ce  regard  virginal ,  —  blanchi ,  fané , 
flétri,  disparu  tout  cela!....  hélas!  comme  la  pa- 
rure d'un  parterre,  l'amour  d'une  belle,  l'immor- 
talit/'    d'un   poète,  la  Constitution    d'un    empire! 
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—  Louis,  reprit  M.  Hugues  Picardet,  tandis  que 
sa  main  tremblante  invitait  le  cher  enfant  à  s'as- 
seoir, Louis,  vous  êtes  maintenant  à  Dijon? 

—  Depuis  huit  jours,  Monsieur  —  et  le  Jésuite 
s'inclina  de  recliel". 

M.  Picardet  ressentit  au  cœur  une  douloureuse 
étreinte  : 

—  Depuis  huit  jours!  fit-il  d'un  air  de  reproche, 
et  depuis  huit  jours  vous  n'avez  pu  perdre  une 
minute  à  m'aviser  de  votre  .présence?....  Voilà 
pourtant  trois  longues  années  que  votre  père 
ne  vous  avait  vu,  mon  fils! 

Le  jésuite  répondit  simplement  : 

—  Croyez-le,  Monsieur;  mon  amour  filial  a  vive- 
ment souffert  de  ce  silence  contraint.  Mais  je  suis 
prêtre  et  religieux  avant  d'être  fils;  j'écoute  la 
voix  de  la  sainte  obéissance,  avant  de  prêter  l'o- 
reille au  cri  de  mon  cœur. 

A  ces  dernières  paroles,  une  expression  de  na- 
vrante tristesse  altéra  la  face  un  instant  épanouie 
du  vieillard. 

—  Allons!  dit-il  avec  un  soupir;  je  le  comprends, 
mon  fils,  votre  visite  ne  s'adresse  pas  à  votre 
père Parlez  donc.  Monsieur  :  le  Procureur  gé- 
néral vous  écoute. 

Le  Pi.   P.   Louis   IMcardel  baissa  les  yeux,  joi- 
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gnit  les  mains,  et  commença  sur  une  not^  humlilp. 
doucette  : 

—  Il  y  a  quinze  années,  Monsieur,  une  incroya- 
ble nouvelle  jetait  la  stupeur  dans  ce  plaisant 
pays  de  France.  Un  homme  misérable,  souillé  de 
vices,  affolé  de  débauches,  Jean  Chàtel,  venait  de 
porter  une  main  sacrilège  sur  la  personne  de  son 
Roi!  Un  hasard  voulut,  — hasard  funeste!  —  que 
ce  parricide,  un  moment  écolier  en  notre  collège 
de  Clermont,  se  fût  confessé  à  son  ancien  maître, 
un  saint  religieux,  respectable  à  tous,  de  tous  res- 
pecté, le  P.  Guéret.  La  pensée  homicide  était-elle 
arrivée  dans  cette  confession  sacramentelle  aux 
oreilles  du  malheureux  prêtre?  Le  meurtrier  avait- 
il,  au  contraire,  gardé  pour  lui  seul  son  terrible 
secret?  Qui  pourra  jamais  le  dire?....  Quoi  qu'il 
'•n  soit,  Chàtel,  sous  les  gênes  du  tourmenteur, 
affirma  C[u"\\  avait  parlé.  Infâme  lâcheté,  impu- 
table uniquement  peut-être  aux  effarements  de  la 
torture,  mais  dont  les  conséquences,  vous  le  savez, 
n'en  furent  pas  moins  effroyables!....  Aux  jours  des 
persécutions  païennes,  quand  la  sécheresse,  la  pluie 
ou  le  vent  sévissait  sur  la  terre,  un  cri  de  retentir 
aussitôt  :  «  Les  Chrétiens  aux  lions!  »  —  A  peine 
Chàtel  eut-il  levé  son  bras  parricide  qu'une  sem- 
blable clameur  se  fit  entendre  :  «  Au  bûcher  les 
•lésuites!....   »  On  vit  alors,  —  ô  bassesse  préva- 
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ricatrice  de  Tàmo  humaine!  —  on  vit  des  magis- 
trats, charsés  de  Ijrider  les  fureurs  de  la  foule. 
obéir  à  ces  fureurs  mêmes,  les  exciter,  les  décliaî- 
ner,  et  bientôt,  à  l'abri  d'une  procédure  dérisoire, 
nous  livrer  en  pâture  à  leur  propre  haine  ! ....  On  pé- 
nétra dans  nos  maisons,  on  nous  arracha  nos  élèves, 
on  traîna  devant  un  Parlement  jusqu'à  cinq  prêtres 
infortunés,  dont  le  seul  crime  était  d'avoir  subi  la 
confession  du  pécheur!....  Al)ominable  siècle,  Mon- 
sieur, celui  où  l'estrapade  prétend  avoir  raison  de 
la  conscience:  où  le  bannissement  pour  les  uns, 
la  moil  ]>our  les  autres  est  le  salaire  de  la  fidélité 
à  un  devoir!....  Mais  à  quoi  bon  rappeler  ces  la- 
mentables scènes?  Ceux  dont  la  vie  s'éteignit  en 
exil,  celui-là  même  dont  les  cendres  furent  disper- 
sées en  Grève,  glorieux  martyrs  du  sacrement  de 
Pénitence,  ne  sont-ils  pas  morts  en  pardon- 
nant? 

Le  révérend  orateur  fit  une  pause.  Il  paraissait 
très-ému,  s'efForçant  d'une  main  à  contenir  les 
battements  de  son  cœur,  tandis  que  de  l'autre  il 
étanchait  la  sueur  .qui  humectait  son  front. 

Pendant  ce  temps,  soucieux,  la  poitrine  serrée 
par  l'angoisse,  le  digne  magistrat  son  père,  regar- 
dait avec  tristesse  ce  fils  trop  éloquent.  Toutefois, 
mettant  à  profit  un  court  silence,  il  crut  opportun, 
de  redresser  diverses  propositions.  qu"il  jugeait 
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sans  doute  erronées.  Conformant  donc    son   débit 
au  propre  débit  de  son  interlocuteur  : 

—  Assurément.  Monsieur,  les  arrêts  des  Par- 
lements de  Paris,  de  Rouen  et  de  Dijon,  qui,  pour 
neuf  années,  expulsèrent  votre  Compagnie,  m'ont 
toujours  paru  d'une  rigueur  excessive.  Le  cœur 
d'un  confesseur  doit  être  plus  scellé  que  la  tombe; 
et  je  tiens  pour  brutale  l'apostrophe  mémorable 
(jue  vous  adressait  nagu«''re  l'avocat  DoUé  :  «  Hy- 
pocrites !  penseriez-vous  avoir  violé  le  sabbat , 
en  sauvant  la  vie  d'un  homme?....  »  Le  dirai-je 
néanmoins?  La  doctrine  applicpiée  aujourd'hui  par 
nos  Cours  souveraines,  n'est  pas,  comme  vous 
semblez  le  croire,  une  odieuse  nouveauté.  Les  Rois 
et  les  Princes  sont  les  vivantes  images  de  Dieu 
sur  la  terre  :  leur  résister,  c'est  résister  à  Dieu  ; 
les  offenser,  porter  offense  au  Ciel....  Le  crime  de 
lèse-majesté  est  donc  forfait  tellement  exécrable 
que  nul  confesseur  n'a  droit  de  garder  un  tel  se- 
cret. Qui  ne  révèle  pas,  devient  complice!....  Au 
tenq:)s  du  feu  roi  Henri  IL  un  prêtre  dénonça  et 
le  dessein  et  le  nom  de  son  pénitent  :  il  fut  hau- 
tement approuvé  par  son  évêque.  De  nos  jours, 
ce  fut  le  P.  Banchi,  dominicain,  qui  dévoila  les 
projets,  la  confession  même  de  l'infâme  Barrière, 
—  et  pour  cette  honorable  délation,  on  lui  offrit 
•Ml  récompense  l'évèché  d'Angoulème.   Il  y  a  huit 
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ans  à  peine,  le  régicide  Giu*don  ouvre  son  àme  an 
Pénitencier  d'Angers,  et  ce  saint  prêtre,  plein  d'un 
beau  zèle,  fait  avertir 

—  Abominations!  s'écria,  interrompant  enfin,  le 
R.  P.  Picardet.  Sacrilèges  atroces!....  Certes,  je  ne 
suis  ni  le  juge,  ni  l'accusateur  de  mes  frères  :  mais, 
par  le  Dieu  vengeur!  ils  auront,  au  grand  Jour 
de  Colère  un  formidable  compte  à  rendre,  ces 
prêtres  indignes,  à  Celui  (pii  sonde  et  les  cœurs 
et  les  reins  ! 

Le  Procureur  général  eut  un  geste  d'impatience  : 

—  Ils  comparaîtront  sans  crainte,  répliqua-t-il; 
Dieu  ne  saurait  condamner  ceux  qui,  s'al)ritant 
de  sa  Parole,  auront  livré  l'épée  à  l'épée. 

Puis,  adoucissant  l'éclat  grondeur  de  sa  voix  : 

—  Mais,  en  vérité,  mon  cher  fils,  votre  visite 
a-t-elle  pour  unique  objet  le  désir  d'ouvrir  un 
tournoi  théologique  contre  votre  père? 

Visiblement  troublé,  le  P.  Louis  ne  répondit 
rien.  Il  tenait  son  regard  obstinément  baissé;  il 
semblait  maintenant  vouloir  s'inqjoser  un  incom- 
préhensible silence. 

Cependant  un  remanpiahle  changement  s'était 
opéré  dans  la  personne  de  M.  le  Procureur  général. 
Peu  à  peu,  le  digne  magistrat  avait  rapproché  son 
fauteuil  de  la  chaise  occupée  par  son  révérend  fils: 
sa  fisrure.    sombre    tiMil   n    Pht^ure.    s'était    éclair" 
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cir;  -a  vuix  cliaarint'  résonnait  enjouée,  bienveil- 
lante—  même,  il  Bûuriait  à  présent,  M.  Piearclel: 
il  souriait  et  de  l'œil  et  de  la  liouclie.  vieillaixl 
bonhomme  et  sans  malice!. 

D'un  geste  plein  d'abandon,  il  laissa  tomber  sa 
main  sur  la  main  de  son  contradicteur  bien-aimé  : 

—  Gageons,  mon  cher  Louis,  que  le  sacrement 
de  Pénitence,  dont  vous  êtes  l'avocat  éloquent  et 
convaincu,  vous  a  révélé  un  intéressant  —  conve- 
nez-en, un  terrible  secret. 

—  Intéressant  et  terrible  à  la  fois,  repartit  avec 
^implessL'  le  bon  Jésuite...  Je  suis  venu  vous  dire. 
.\hinsieur  :  X'eillez  !  on  en  veut  à  la  vie  du  Pvoi! 

—  A  la  vie  du  Roi!  s'écria  M.  Picardet  qui  se 
redressa  jmlissant.  Alaviedu  Roi!...  1  iicomplot?... 
Un  assassinat  peut-être?... 

—  Sachez-le  donc,  continua  mystérieusement  le 
révélateur,  un  homme  s'est  présenté  devant  un 
Père  de  notre  Maison:  il  s'est  confessé:  il  a  im- 
ploré avec  insistance  l'absolution  :  «  Je  veux  tuer, 
répétait-il.  oui,  tuerie  Roi!  »  Alors,  surpris,  épou- 
vanté, le  confesseur... 

—  Le  nom  de  cet  homme?  demanda  d"un  ton 
bref  le  Procureur  général. 

—  Je  ne  le  sais  pas.  Monsieur. 

—  Kli  bien!  le  nom  du  confesseur? 
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—  Je  ne  le  sairt  plus,  ^lonsieur. 

Un  éclair  alliuna  rœil  du  magistrat:  un  nuage 
menaçant  s'étendit  sur  son  visage  :  Forage  pour- 
tant n'eut  pas  le  temps  de  monter  du  cœur  jus- 
qu'aux lèvres,  —  il  n'avait  pas  grondé,  qu'il  était 
déjà  dissipé.  La  sérénité  placide  d'une  belle  àme 
reparut  aussitôt  sur  la  face  de  M.  Picardet. 
Était-ce  bien  un  Procureur  général,  le  premier 
d'entre  Messieurs  les  Gens  du  Pioi,  ce  confident  à 
présent  si  bénin,  si  badin,  cet  homme,  le  meilleur 
homme  du  monde? 

—  Sigilluiii  confesslonis !  —  et  M.  Picardet 
hochait  joyeusement  la  tète  —  Oui,  oui,  je  vous 
comprends...  Ainsi  donc,  cher  théologien,  vous 
n'admettez  aucune  de  nos  maximes  parlementaires, 
à  nous  autres  robins?  Pour  vous,  l'attentat  de 
lèse-majesté  est  crime  ordinaire,  crime  de  droit 
commun,  que  la  confession  abrite,  que  le  confes- 
seur doit  taire?...  Malheur  aux  républiques  où  une 
semblable  théorie  viendrait  à  s'implanter!  Mais  pas- 
sons!... Avouez-le  néanmoins,  notre  espèce  est  fort 
ditïérente.  Il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  péché  commis  : 
il  s'agit  d'un  péché  à  commettre!  Le  forfait  n'existe 
pas  encore  :  on  peut^  on  doit  l'empêcher!  Or,  vous 
ne  sauriez  me  démentir,  les  plus  savants  théolo- 
giens enseignent  qu'en  partùl  cas,  il  est  loisible  de 
révéler  le  nom  du  criminel.  Aussi... 
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l'uiir  la  secuiide  fois,  le  fils  osa  inleridiiiiir.'  h* 
père  : 

—  Casuistique  de  Dominicains!  lit-il  avec  une 
nunie  dédaio'neuse.  Je  le  sais:  plusieurs  de  ces 
Pères  n'ont  j^as  craint  de  soutenir  cette  thèse  :  nos 
auteurs  les  ont  toujours  victorieusement  réfutés... 
Ah!  Monsieur  le  Pro.cureur  général,  l'impiété  et 
rhérésie  se  font  un  malin  plaisir  de  nous  reprocher 
ce  qu'on  appelle  la  facilité  de  notre  morale;  on  met 
complaisamment  en  regard  la  prétendue  austérité 
des  Frères  prêcheurs...  Hélas!  on  ignore  combien 
ces  bons  Pères  sont  enclins  à  sacrifier  Tintérèt  du 
Ciel  aux  puissances  du  Monde! 

M.  le  Procureur  général  salua  d'un  franc  éclat  de 
rire  Theureuse  saillie  du  Jésuite  son  fils,  et  sans 
doute  éprouvant  le  besoin  de  rassurer  cette  àme 
loyale  : 

—  Non,  brillant  avocat  !  nul  ne  songe  à  établir  de 
telles  comparaisons.  D'ailleurs,  bien  impie  ou  bien 
sot  qui  de  nos  jours  prendrait  ombrage  de  votre 
glorieuse  Compagnie!...  Ha!  ha!...  ils  sont  loin  ces 
temps  nh  un  zèle  peut-être  excessif  pour  la  céleste 
majesté  de  Dieu  transformait  vos  théologiens  en 
autant  d'ennemis  de  la  terrestre  majesté  des  Piois  ! 
Le  «  tyran  »  n"est  plus  pour  vous  «  cette  ivraie  que 
le  fer  arrache,  la  bête  féroce  se  cachant  sous  un 
masque  humain.  »...  Chez  vos  casuistes,  le  tyran 
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a  recouvré  sa  qualité  d"liouuiie;  le  tyraunicide  se 
nomme  assassinat.  Autres  temps,  autres  mœurs  ! 
Autres  mœurs,  autres  doctrines!  Aujourd'hui, 
mes  Pères,  vous  portez  au  Roi,  votre  Sire,  un 
amour  profond,  une  inviolable  lidélité.  On  le  sait  à 
Paris;  on  le  saura  ce  soir  à  Dijon...  En  ce  moment 
même,  le  plus  éloquent  de  vos  prédicateurs,  leP.  de 
Martincourt,  ne  lance-t-il  pas  du  haut  de  la  chaire 
le  cri  de  saint  Paul,  notre  vieux  cri  français  : 
«  Obéissez  aux  Rois  !  »  Dieu  soit  loué,  qui  vous  a 
mis  au  cœur  pareilles  tendresses  pour  votre  Prince! 
Or,  voilà  qu'un  méchant,  un  pervers,  s'avise  de 
jouer  auprès  de  vous  le  rôle  de  tentateur,  de  solli- 
citeur au  parricide!  Fanfaron  de  son  crime,  il  ose 
vous  confier  qu'il  va  tuer  le  Roi!...  Tuer  le  Roi!  A 
cet  aveu,  son  confesseur,  —  un  sujet  féal,  — 
s'épouvante.  Quel  embarras!  Il  est  Français  et  il 
est  prêtre!...  Ah!  s'il  pouvait  sauver  son  Prince, 
sans  perdre  son  pécheur  !...  Mais  l'heure  presse  : 
terrible  conjoncture!  hnpossible  d'en  référer  au 
Général,  au  Conseil  des  Assistants  :  Rome  lest  si 
loin!...  Alors,  vos  Pères  de  Dijon  s'assemblent,  ils 
délibèrent,  ils  discutent....  bref,  on  députe  au  Pro- 
cureur général,  on  lui  députe  —  qui?  —  son  pro- 
pre fils  :  un  fils  est  si  })uissant,  quand  il  parle  à 
son  père;  mieux  qu'un  autre  il  dénoncera  le  crime: 
mieux  qu'un  autre  il  saura  préserver  le  criminel..: 
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Ai-je  deviné  juste?...  Vous  gardez  le  silence!... 
N'importe!  ne  niez  pas  :  j'ai  deviné  juste...  Ah! 
Louis,  Louis,  quel  sophisme  !  En  vérité,  pour  ar- 
racher un  seul  coquin  au  châtiment  qu'il  mérite, 
laisserez-vous  le  soupçon  planer  sur  mille  et  mille 
innocents?  condamnerez-vous  à  la  torture  la  ville 
et  les  faubourgs  de  Dijon?  aux 'gènes  les  cinq  bail- 
liages de  Bourgogne?...  Ah!  cher,  cher  enfant  !... 
est-ce  donc  là  tout  ce  que  vous  suggère  la  charité 
chrétienne?... 

L'entretien,  si  froidement  commencé,  devenait 
des  plus  affables.  D'instant  en  instant,  monsieur  le 
chef  du  Parquet  se  montrait  plus  expansif,  plus 
débonnaire.  Dans  un  premier  mouvement  d'une  di- 
gnité contrainte,  il  avait  pu  dire  à  son  fils  :  «  Par- 
lez, Monsieur!  »  — maintenant  il  lui  disait  :  «  Par- 
lez, cher  enfant!  »  C'était  vraiment  un  père!... 
Lassitude,  chaleur  du  jour,  nonchalance  peut-être 

—  sa  tète  s'était  inclinée  en  arrière,  ses  yeux  se 
fermaient  à  demi,   presque  sommeillants. 

—  Louis!  mon  Louis  bien-aimé!  quel  bonheur 
pour  un  père,  quand  il  se  fait"  l'ange  gardien  de 
son  enfant!...  Vous  êtes  prêtre,  vous  êtes  religieux, 

—  hélas!  je  le  sais,  — mais,  avant  tout,  n'êtes- 
vous  pas  mon  fils?...  un  fils  doublement  cher,  car 
un  immense  péril  le  menace.  Écoutez  donc  votre 
meilleur  ami!  Dans  nos  détestables  jours  de  folie 
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meurtrière,  les  complots  contre  la  vie  du  Prince, 
sont  choses  trop  habituelles.  Dix-huit  fois  déjà... 
vous  frémissez  !  oui  dix-huit  fois  il  s'est  rencontré 
des  Français  qui  ont  levé  la  main  sur  leur  seigneur 
etRoi —  dix-huit  fois  les  desseins  monstrueux  de  ces 
hommes  n'ont  eu  d'autre  achèvement  que  l'écartè- 
lement  ou  la  roue...  Nos  lieutenants  criminels  sont 
si  experts  !  leurs  mouches  et  leurs  épies  si  subtils  ! 
Votre  coquin  n'aura  pas  franchi  les  portes  de 
Paris,  qu'il  sera  reconnu,  saisi,  jeté  dans  une 
geôle.  On  le  serrera,  on  lui  donnera  la  question,  et 
alors...  alors,  lâche  comme  ils  sont  tous,  il  pleu- 
rera, il  parlera,  il  dénoncera — il  nommera  le  confes- 
seur.... le  P.  Doria?...  le  P.  de  Martincourt?... 
vous,  peut-être?... 

Et^  se  redressant  brusquement,  M.  Picardet 
dévisagea  le  prudent  émissaire. 

Mais  le  Jésuite  avait  également  relevé  le  front, 
et,  l'œil  fixé  sur  cet  œil  interrogateur,  il  secouait 
la  tête,  et  il  souriait. 

Ces  deux  hommes,  —  le  père,  le  fils,  —  s'obser- 
vèrent en  silence;  bientôt  pourtant,  presque  rou- 
gissant, le  père  baissa  le  regard  sous  lef  regard  du 
fds: 

—  Oh!  ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  intentions, 
s'empressa-t-il  d'ajouter  :  je  ne  veux  point  devoir 
à  une  surprise  ce  que  j'attends  do  votre  confiance. 
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Il  s'empara  pour  la  seconde  fois  de  la  main  de 
son  interlocuteur  : 

—  Injurieux  ami  !  —  la  voix  était  basse ,  et 
comme  honteuse  —  votre  manque  de  tendresse 
me  navre  le  cœur  !  Pourquoi  me  contraindre  à  vous 
dire  ce  que  vous  avez  deviné  déjà?...  Louis,  ne 
sommes-nous  pas  tous  deux  le  même  sang,  la  même 
chair?  La  faute  par  vous  commise  est  donc  aujour- 
d'hui devenue  ma  propre  faute...  Je  vous  parlerai 
sans  détours...  Vous  n'ignorez  pas  quelles  aveugles 
préventions,  quelles  rancunes  vivaces  animent  le 
Parlement  de  Bourgogne  contre  votre  Société.  Mon- 
sieur le  Premier  vous  hait,  le  Conseiller  Feuret 
vous  hait,  la  Grand'Chambre,  les  Requêtes,  tout  le 
monde  enfin  vous  hait —  tout  le  monde,  sauf  ce 
pauvre  Procureur  général  que  vous  tenez  en  si 
cruelle  suspicion  !...  Qu'un  seul  de  nos  Conseillers 
ail  avis  du  crime  projeté,  et  vous  êtes  perdus,  mes 
Pères,  oui,  perdus  sans  ressources!...  Voyons, 
Louis, un  bon  mouvement!...  Vous  me  disiez  en  en- 
trant ici  —  ah  !  que  votre  cceur  a  dû  saigner  !  —  vous 
me  disiez  :  Je  suis  religieux  avant  d'être  fils...  Eh 
bien  !  c'est  le  religieux  que  je  conjure  ;  c'est  au  re- 
ligieux que  je  crie  :  N'exposez  pas  de  nouveau  votre 
Ordre  à  la  prison,  à  l'exil...  au  gibet!  Encore  un 
coup,  je  vous  en  supplie  :  confiez  à  mon  oreille  le 
nom  du  meurtrier  :  —  sur  mon  honneur  de  m  agis- 
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trat,  sur  mon  salut  de  chrétien,  jamais  ma  bouche 
ne  dira  comment  pareil  secret  est  venu  jusqu'à  moi! 

Anxieux^  M.  Picardet  se  tut,  et  son  étreinte  fé- 
brile pressa  les  deux  mains  du  trop  discret  dénon- 
ciateur. 

Celui-ci  continuait  de  prendre  le  Ciel  à  témoin;  il 
attestait  sa  candeur  parfaite ,  sa  profonde  igno- 
rance. 

—  Je  ne  sais  rien,  répétait-il,  absolument  rien! 

—  Oseriez-vous  jurer  ainsi  par  le  saint  nom  du 
Christ?  demanda  solennellement  M.  Picardet. 

—  Par  le  saint  nom  du  Christ  ! 

Mais  le  vieux  magistrat^  moitié  badin,  moitié 
grondeur  : 

—  Mensonge  !  cher  enfant,  mensonge  officieux  ! 
faux  serment!...  Dieu  soit  loué  pourtant!  un  tel 
parjure  ne  charge  même  pas  votre  conscience  du 
moindre  péché  véniel. 

Et  M.  Picardet  le  Procureur  souriait  benoitement; 
non  moins  benoitement  souriait  M.  Picardet  le  Jé- 
suite —  joyeux  sans  doute  de  se  reconnaître  l'un  cl 
l'autre  théologiens  aussi  consommés. 

Cette  lamentable  scène  se  jouait  depuis  tantôt  une 
heure  entre  ces  deux  personnages,  quand  le  plus 
jeune  des  acteurs  se  leva  subitement,  et  d'une  voix 
Lonl  aimable  : 
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—  Caveant  consul  es!...  Veillez  donc  soigneuse- 
ment, magistrats  et  consuls!...  Quant  à  nous,  pau- 
vres prêtres,  notre  devoir  est  rempli  :  nous  n'avons 
plus  qu'à  prier.  —  En  même  temps,  Térudit  parleur 
se  dirigeait  vers  la  porte. 

Fort  surpris  d'un  tel  dénouement,  le  Procureur 
général  repoussa  son  fauteuil^  et  se  mit  à  suivre  son 
fils  par  la  chambre.  Tous  deux,  ils  marchèrent 
quelques  instants  sans  échanger  une  parole. 

Le  vieillard  était  devenu  fort  pâle  et  son  menton 
tremblait  d'une  façon  menaçante.  Le  premier  il 
rompit  le  silence  : 

—  Ainsi,  vous  rejetez  la  main  d'un  ami!...  Eh 
bien!  soit!  Messieurs  de  la  Compagnie  de  Jésus  ! 
Frottez-vous  à  la  Justice,  puisque  tel  est  votre  plai- 
sir... Sachez-le  cependant,  nous  avons  des  remèdes 
souverains  qui  ravivent  la  mémoire  éteinte,  des 
spécifiques  infaillibles  qui  délient  les  langues  le 
mieux  enchaînées! 

—  Que  la  volonté  de  Dieu  s'accomplisse  !  repartit 
le  Jésuit(^  avec  tristesse. 

Cette  réponse,  pleine  de  résignation  chrétienne^ 
ne  parut  aucunement  satisfaire  l'irascible  magis- 
trat. Il  appuya  lourdement  son  bras  sur  l'épaule  du 
religieux  : 

—  Entre  nous  deux  trêve  de  grands  mots!  Ecou- 
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tez  mon  iiltimalum  :  Je  veux  connaître  aiijourcrhui . 
le  nom  du  régicide...  En  retour,  je  m'engage  à  ne 
laisser  figurer  votre  Société  ni  dans  l'instruction, 
ni  dans  les  débats  du  procès.  Toutefois,  hâtez-vous, 
mes  Pères  :  je  vous  donne  jusqu'à  ce  soir  pour  ré- 
fléchir... Ce  délai  expiré,  j'aviserai! 

Le  R.  P.  Picardet  avait  franchi  le  pas  de  la  porte. 
Il  s'arrêta,  et,  avec  la  sérénité  d'un  martyr  japo- 
nais affrontant  la  cangue  : 

—  Nos  mains  sont  préparées  pour  les  entraves... 
Mais,  dans  ses  rigueurs,  Monsieur  le  Procureur  gé- 
néral n'oubliera  pas  celui  qui,  le  premier,  l'entre- 
tint du  complot  contre  le  Pioi.  Il  se  nomme  Louis 
Picardet...  et  c'est  son  propre  fds. 

Un  tressaillement  qu'il  ne  put  réprimer  agita  le 
corps  du  vieillard.  Silencieux,  immobile,  il  contem- 
pla cet  enfant  qui  s'éloignait,  sans  même  retourner 
la  tête  après  l'insulte. 

— Et  voilà  ce  qu'ils  en  ont  fait  !  murmura-t-il  avec 
une  rage  douloureuse  ;  voilà  pourquoi  ils  l'ont  dé- 
puté vers  moi  ! 

Pientrant  alors  dans  son  cabinet  d'étude,  M.  Hu- 
gues Picardet  se  laissa  ciioir  sur  ce  grand  fauteuil 
où  naguère  il  évoquait  de  si  plaisants  fantômes. 
Soudain,  sa  figure  se  contracta;  la  flamme  de  son 
regard  s'éteicnit;  un  mouvement  convul^^if  souleva 
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sa  poitrine  :  vivement  il  porta  la  main  vers  son 
visage... 

Que  disait  donc  tout  à  l'heure  Monsieur  le  Pro- 
cureur général,  et  croyait-il  en  vérité  que  son  œil 
ignorât  encore  ce  qu'était  une  larme? 
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Cependant,  d'un  pas  rapide,  le  P.  Louis  Picardet 
se  dirigeait  vers  la  basiliqut;  Notre-Dame. 

Une  curieuse  transformation  s'était  produite  dans 
la  physionomie  du  bon  Père  :  pareil  au  comé- 
dien sorti  de  la  scène,  il  avait  jeté  le  masque  et  dé- 
pouillé son  personnage.  Pour  un  instant,  riiomme 
se  retrouvait  lui-même. 

—  C'en  est  trop!  disaitril,  exhalant  son  hunu'ur 
chagrine  par  phrases  entrecoupées  ;  une  telle 
épreuve  dépasse  mon  courage...  Cette  cruelle  en- 
trevue m'a  brisé  le  C03ur...  Ou'cspi'rait-on?...  Res- 
saisir l'avocat  Picardet  sous  l'hermine  du  Procureur 
général?...  Illusion  qui  me  ferait  pitié  chez  tout  au- 
tre que  le  révérend  Provincial  —  qui  m'épouvante 
chez  le  P.  de  Martincourt  ! . . . 

Puis,  avec  un  geste  d'ennui  : 

—  Comment  oserai-je  avouer  mon  amère  décon- 
venue ? 
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Et  toujours  courant,  toujours  parlant,  le  P.  Louis 
Picardet  était  arrivé  devant  la  façade  de  Notre- 
Dame. 

L'office  de  l'Ordinatinn  s'achevait.  De  leurs  voix 
bruyantes,  grosses  et  petites  cloches  annonçaient  à 
la  ville  que  vingt  créatures  humaines  avaient  cessé 
d'appartenir  au  Monde,  pour  devenir  la  chose  de 
Dieu.  Par  les  portes  des  nefs,  s'écoulait  déjà  une 
foule  pieusement  parée,  dévotement  joyeuse  :  ca- 
valiers se  rangeant  en  haie,  damoiseaux  lançant 
l'œillade;  femûies jasant,  glapissant,  médisant  :  — 
menu  fracas  couvrant  presque  les  derniers  chants 
de  l'orgue. 

Sauf  quelques  conseillers  et  présidents  de  rebut, 
forçats  des  affaires  quotidiennes,  la  Cour  entière 
s'était  transportée  àcette  attendrissante  cérémonie. 

D'abord,  Monsieur  le  Premier...  Il  s'avançait  de 
cet  air  grave,  sérieux,  austère,  qui  est  le  propre  de 
Messieurs  les  Premiers,  et  ne  leur  laisse  pour  ri- 
vaux en  belle  mine  que  Messieurs  les  Ordonnateurs 
du  cérémonial  funèbre. 

Ensuite,  M.  Feuret  de  Fougent,  figure  pour 
l'heure  aucunement  enjouée,  physionomie  piteuse 
et  déconfite.  Etait-ce  la  vertu  du  sermon  ultramon- 
tain  qu'il  avait  dû  entendre?...   Était-ei^  le  doux 
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émoi  d'offrir  la  main  à  Madame  la  Présidente,  sa 
quadragénaire  épouse  ?...  —  La  Cour  n'eût  pu 
prononcer. 

Plus  loin,  venaient  et  M.  Nicolas  Bruslard.  le 
digne  fils  de  Monsieur  le  Premier  Denis  Bruslard 
—  et  M.  Perpétue  Berbisey,  delà  Tournelle,  —  r\ 
M.  Vincent  Bobelin  —  et  M.  Bénigne  Frémiot  — 
et  M.  le  Goux  de  la  Bt'rclière... 

Tous  présidents! 

Les  Gens  du  Boi  leur  cédaient  modestement  le 
pas.  Pourtant,  que  de  noblesse  aussi  dans  la  dé- 
marche de  M.  Guillaume  Le  Gouz;  de  M.  Marc-An- 
toine Millotet,  les  deux  avocats  généraux! 

A  respectueuse  distance,  confondu  dans  la  foule. 
on  pouvait  admirer  M,  le  substitut  Tabouret  des 
Accords.  Il  se  montrait  encore  plus  superbe,  à  cette 
heure  de  midi,  qu'il  n'était  apparu  le  matin  même. 
Besplendirau  grand  soleil,  n'est-ce  pas  là  ton  pri- 
vilège, ô  Beauté  véritable!...  L'échiné  courbée,  la 
bouche  en  cœur,  il  marchait  aux  cotés  d'une  au- 
guste matrone,  madame  Babasse,  la  veuve  du  plus 
riche  orfèvre  de  la  ville.  L'aimable  jeune  homme! 
Avec  quelle  grâce  ses  doigts  présentaient  l'eau 
bénite!...  Et  madame  Babasse  se  redressait  en 
veuve  glorieuse  d'avoir  bientôt  pareil  gendre!... 
Devant  eux  trottait  menu  une  petite  personne,  qui 
parfois  s'arrêtait,   se   retournait,  rougissait...    ]uii> 
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reprenait  sa  course  pudique  sous  Taiguillon  de  l'œil 
maternel. 

Au  bas  du  portail,  une  carrosse  italienne,  à  six 
chevaux  pompeusement  harnachés,  attendait  la 
Grandeur  de  TÉvèque. 

Enfin  Charles  II  d'Escars,  évèque  et  duc  de  Lan- 
gres,  troisième  Pair  de  France,  le  porteur  du  sceptre 
royal  aux  cérémonies  du  Sacre,  descendit,  précédé 
de  la  bannière  et  de  la  croix. 

Dieux  paternels!..  Quoi!'  C'était  là  cette  tête  jadis 
si  charmante,,  cette  tête,  cause  de  tant  de  jalousie, 
pour  tous  les  joueurs  de  bilboquet,  mignons  du  dé- 
funt roi  î  0  Temps,  inexorable  Temps!  Comme  tu 
avais  su  lui  donner  la  tonsure,  à  ce  fraudeur  des 
ciseaux  consacrés  ! 

Paré  du  rochet  et  du  camail,  sous  le  dais  empana- 
ché, derrière  la  crosse  et  le  bougeoir,  U.  de  Langres 
s'avançait  —  prélat  maintenant  irréprochable... 
«  A  bonne  vie,  bonne  fin  »  et  M.  de  Langres  fai- 
sait bonne  fin Il  était  aujourd'hui  minoré,  ma- 
joré, portier,  exorciste,  lecteur,  acolyte;  sous- 
diacre,  diacre  :  prêtre  en  un  mot  —  cet  évoque  ! 

-Mais  le  front  peut  se  plisser  et  le  cœur  rester 
sans  rides  :  Charles  d'Escars  le  démontrait  chaque 
jour.  A  la  portière  de  sa  carrosse,  trois  dames,  trois 
déléguées  de  la  benoîte  Confrérie  des  Bonnes 
Mœurs  flowesiiqiics.  —  puuivjuoi  donc  madame  la 
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présidente  Feiiret  n'était-elle  pas  à  ce  poste  d'hon- 
neur?—  attendaient  palpitantes.  Trois  nobles  ré- 
vérences accueillirent  la  venue  de  Sa  Grandeur  : 

—  Pasteur  d'un  beau  troupeau  !  dit  en  souriant 
M.  d'Escars. 

—  Plus  beau  lui-même  !  repartit,  toute  minau- 
dière,  la  moins  rougissante  de  ces  belles. 

Heureux  jours,  ces  jours  de  la  vieille  France,  où 
les  évèques,  vraies  images  du  galant  berger,  con- 
naissaient aussi  bien.  —  mieux  peut-être  —  le  latin 
de  leur  Virgile  ffue  celui  do  leur  bréviaire! 

(Juand  le  P.  Louis  Picardet  arriva  au  parvis  de 
Notre-Dame^  les  portes  de  la  basilique  étaient  en- 
core ouvertes.-  Par  leurs  baies  ogivales,  le  soleil  de 
mai  versait  à  grands  flots  sa  lumière  dans  la 
sombre  nef.  L'église  paraissait  avoir  recouvré  si- 
lence et  solitude. 

Prestement,  le  .Jésuite  gravit  les  marches  du  por- 
tail; déjà  même  il  franchissait  le  seuil,  quand  sou- 
dain il  trébucha  contre  un  objet  d'abord  inaperçu. 
Dans  sa  hâte,  il  venait  de  heurter  un  homme  en- 
dormi sous  le  porche. 

C'était  un  sordide  vieillard,  aux  traits  repous- 
sants, à  la  mine  sinistre.  De  longs  cheveux  tombant 
incultes  sur  ses  épaules,  une  barbe  grisonne,  hé- 
rissée, d'ép.iis  soui'cils,  des  yeux  tachetés  de  sang 
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et  cerclés  de  bistre,  tout  se  montrait  hideux  dans 
cet  être  flétri  par  l'âge,  le  malheur,  la  iaim...  Adossé 
contre  la  muraille,  il  sommeillait,  mendiant  effronté, 
sans  nul  souci  de  ces  puissants  de  la  terre.  Conseil- 
lers ou  Présidents,  dont  le  pied  dédaigneux  avait 
dû  le  frôler  en  ce  jour. 

Troublé  dans  son  repos,  l'homme  redressa  vive- 
ment la  tète.  Taciturne,,  farouche,  il  toisa  de  bas  en 
haut  l'interrupteur  de  ses  rêves.  Bientôt  pourtant, 
s'étendant  de  rechef  sur  la  dalle,  inditîérent,  le 
porte-haillons  referma  les  paupières. 

Le  P.  Louis  Picardet  passa  outre.  Il  entra  dans 
réglif^e,  fit  une  courte  oraison,  et  vint  prendre  place 
au  dernier  des  bancs,  près  du  bénitier. 

Son  rapide  examen  ne  l'avait  point  trompé  :  de- 
[)uis  longtemps  la  foule  avait  déserté  Notre-Dame. 
Toutefois,  le  Jésuite  n'était  pas  seul. 

A  l'extrémité  du  chœur,  au  pied  du  maître- 
autel,  un  homme  revêtu  du  costume  ecclésiastique 
semblait  prier  avec  ferveur.  Le  clerc  ainsi  age- 
nouillé était  un  jeune  homme  ayant  déjà  franchi  les 
premières  années  de  l'adolescence,  et  parvenu  à  sa 
trentième  année. 

Décrire  cette  physionomie  eût  été  difficile  entre- 
prise  Certes,  un  commis  de  prévôté  aurait  pensé 

en  être  quitte,  donnant  pour  signalement  :  <c  Figure 
maii2i-o.  cheveux  noirs,  veux  bleus...  »  Mais  jamais 
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passe-port  n'aurait  su  dépeindre,  en  sa  prose  poli- 
cière, la  fièvre  qui  couvait  sous  cette  pâleur,  la 
hautaine  mélancolie  épandue  sur  ce  visage. 

Il  s'en  rencontre  ainsi  parfois  de  ces  êtres  et  ché- 
tifs  et  débiles,  en  qui  vit  et  respire  une  âme  —  une 
âme  dédaigneusement  fermée  aux  passons  du  vul- 
gaire, —  l'àme  d'un  martyr  ou  du  Bien  ou  du  Mal, 
suivant  le  souffle  de  Dieu. . . 

Rivé  sur  le  pavé  de  marbre,  anéanti  sous  le  faix 
de  sa  pensée^  le  jeune  clerc  fixait  dans  l'espace  un 
regard  chargé  d'ineffables  tendresses  :  aspirations 
ultra-terrestres,  inséparabilité,  insatiabilité,  lan- 
gueur^,  ravissement  suprême  —  un  tel  regard  au- 
rait pu  dire  tous  les  bonheurs,  toutes  les  ivresses, 
toutes  les  jouissances  de  l'amour  séraphique. 

Et  tandis  que  le  contemplateur  demeurait  abîmé 
en  sa  mystique  rêverie,  il  ne  s'apercevait  pas  que 
derrière  lui,  on  épiait  chacun  de  ses  gestes,  on  prê- 
tait l'oreille  au  murmure  de  ses  lèvres. 

Perdue  dans  l'ombre  d'un  pilier,  une  femme  se 
tenait  là,  debout,  le  corps  jeté  en  avant,  dans  une 
anxiété  silencieuse. 

L'étrange  créature  !  Avec  son  blanc  visage^,  ses 
yeux  brillants,  ses  cheveux  annelés  et  relevés,  noir 
diadème,  sur  son  front,  elle  avait  droit  à  être  pro- 
clamée belle,  même  par  les  plus  indifierents  à  la 
beauté.  Revêtue  du  costume  des  veuves,  elle  por- 
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tait,  lion  sans  une  grâce  coquette,  le  long  crêpe  des 
grands  deuils.  On  eût  dit,  à  la  voir  ainsi,  une  épouse 
haletant  de  désirs  sur  la  tombe  d'un  époux  :  —  on 
eut  dit  encore  une  mère  en  extase  devant  le  ber- 
ceau vide  à  jamais  de  son  enfant Parfois,    un 

tressaillement  nerveux  secouait  sa  frêle  stature,  un 
soupir  convulsif  soulevait  sa  poitrine...  parfois 
aussi  elle  tournait  la  tète;  puis,  inquiète,  obser- 
vait autour  d'elle. 

L'arrivée  du  P.  Picardet  lui  arracha  un  mouve- 
ment de  colère  désolée. 

Cependant,  elle  fit  un  pas  en  avant.  Déjà  elle 
elle  s'apprêtait  à  sortir  de  l'ombre  du  pilier,  quand 
un  vieillard  parut  à  l'entrée  de  la  sacristie  : 

—  M.  de  Martincourt!  dit-elle  en  jetant  un  léger 
"cri  d'effroi. 

Alors,  tombant  à  genoux,  hâtivement  la  femme 
rabattit  son  voile,  se  cacha  la  figure,  et  inclina  son 
front  jusque  sur  la  pierre.  Immobile,  elle  semblait 
maintenant  pousser  vers  Dieu  quelque  supplica- 
tion désespérée. 


VI 
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Le  P.  de  Martincoiirt  s'arrêta.  Par  deux  fois  il 
interrogea  du  regard  retendue  de  la  nef,  les  pro- 
fondeurs des  bas-cotés,  et  lentement  se  remit  en 
marche. 

Au  bruit  des  pas  résonnant  sur  la  dalle,  le  jeune 
homme  se  leva  vivement  ;  puis  accourant  vers  le 
nouveau-venu  : 

—  Mon  Père  ! ...  oh  !  mon  Père  ! . . . . 

Et  ses  mains  s'emparèrent  des  mains  du  révérend 
Provincial. 

— Oui,  c'est  moi,  reprit-il  d'un  ton  solen- 
nel et  passionné,  moi,  l'enfant  qu'ont  sauvé  vos 
larmes!...  Vous  lui  avez  ordonné  :  —  il  s'est  sou- 
mis... Vous  lui  avez  dit  :  «  Secoue  la  fange  de  ton 
cœur!  Ose  être  prêtre!  »  —  Il  a  obéi...  Aujour- 
d'hui, il  est  prêtre...  prêtre!  et  à  jamais  uni  à  la 
morte  !  ~ 

Le  P.  de  Martincourt  rompit  violemment  l'ardente 
étreinte,  et,  détournant  la  tète  : 
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—  Le  venin  de  Taspic!  bégaya-t-il  d'une  voix 
sourde. 

—  Oh!  ne  craignez  rien,  poursuivit  le  donneur 
d'une  si  étrange  bienvenue;  ne  promenez  pas  au- 
tour de  vous  ce  regard  éperdu.  Nous  sommes  seuls, 
bien  seuls  dans  le  mystère  de  cette  église!...  Mon 
père!  avec  quelle  impatience  je  vous  attendais 
depuis  cinq  années!  Voyez  :  j'arrive  fidèle  à  votre 
rendez- vous;  ce  rendez-vous  terrible  que  m'indiqua 

jadis  votre  bouche le  jour  de  la  Commémoration 

des  Morts notre  dernier  rendez-vous  ici-bas! 

Il  se  tut.  Sans  lui  répondre,  le  P.  de  Martincourt 
contempla  quelques  instants  son  singulier  interlo- 
cuteur... Quel  feu  de  Tàme  brillait  donc  ainsi  dans 
l'œil  de  l'ancien  grand-vicaire  de  Langres?  Un 
JjrCdant  amour,  sans  doute:  car,  appuyant  son  bras 
au  bras  du  jeune  homme  : 

—  Cher  enfant!  balbutia  le  Provincial...  Cher 
enfant  de  mes  larmes  ! 

Tous  deux,  ils  firent  quelques  pas,  s'acheminant 
vers  la  porte  encore  lointaine  de  l'église.  Ils  cau- 
saient à  voix  basse,  en  grande  confidence.  Parfois 
cependant^  leurs  paroles  s'élevaient  moins  dis- 
crètes, troublant  le  silence  de  la  basilique. 

—  Je  pars,  disait  le  jeune  homme  :  dans  une 
heure,  je  serai  en  marche  sur  Paris...  Derrière  moi, 
vous  le  savez,  je  ne  laisse  ni  famille,  ni  amis,  rien 

12 
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hélas!    sinon  un  remords...    Ah!   mon   Père...   et 
Dieiidonnée  !  la  pauvre  Dieudonnée  ! 

—  Dieudonnée  !...  oh!  cher  enfant,  qu'un  tel  nom 
ne  retentisse  pas  dans  ce  lieu  saint  !,..  Celle  qui  le 
portait  naguère  est  maintenant  infâme  parmi  les 
plus  infâmes. 

—  Perdue!...  perdue!  et  par  ma  faute  et  par 
mon  crime  ! 

—  Non,  cher  enfant,  non!...  Sachez  être  sans 
remords.  A  qui  voudra  beaucoup  souffrir,  il  sera 
beaucoup  pardonné...  Et  vous  avez  voulu  souffrir  ! 
et  vous  avez  expié!...  et  vous  expierez  encore  da- 
vantage! L'œuvre  de  satisfaction  est  presque  com- 
plète... Quant  à  elle,  la  fille  du  prêtre  impur,  du 
prêtre  sacrilège,  du  prêtre  meurtrier,  elle  devait 
suivre  le  gai  chemin,  la  voie  joyeuse  qui  mène  à  la 
Mort.  Cette  femme  a  rempli  son  destin  :  l'ignominie 
sur  la  terre,  la  damnation  dans  l'éternité  ! 

—  N'importe  !  reprit  le  jeune  homme  d'un  ton 
plus  ferme.  Pauvre  pécheresse,  ce  n'est  pas  à  moi 
de  te  juger,  de  te  condamner  aujourd'hui,  moi  qui 
jadis  fus  ton  péché!...  Si  je  meurs  dans  mon  en- 
treprise—  et  fasse  le  Ciel  clément  que  je  meure! 
—  vos  soins,  mon  Père,  remettront  à  l'abandonnée 
l'humble  enclos,  la  maison  modeste,  seul  héri- 
tage que  m'a  laissé  ma  mère.  N'est-ce  pas  là 
que  j'ai  connu    la    malheureuse   Dieudonnée?  là, 
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qu'un    instant,  j"ai  cru  Taimer  de  tant  d'amour? 

—  Soit!...  L'obole  de  la  veuve  aux  mains  de 
Dalila!...  Je  le  dis,  je  le  répète,  la  détestable  créa- 
ture n'a  nul  besoin  de  la  fortune  du  pauvre...  Le 
désordre  de  sa  vie  suffit  amplement  à  son  luxe! 

Ils  marchèrent  de  nouveau  sans  échanger  d'autres 
paroles.  Tout  à  coup  ,  le  jeune  homme  s'arrêta  ; 
puis,  s'agenouillant  : 

—  Bénissez-moi,  mon  Père,  pour  que  j'emporte 
avec  moi  toute  force  et  toute  vertu  ! 

Mais  le  P.  de  Martincourt  : 

—  Ainsi  donc,  votre  cœur  ne  frémit  pas,  votre 
main  ne  veut  pas  trembler?...  Songez-y  bien  : 
c'est  une  terrible  entreprise  !...  PuMioncez,  il  en  est 
temps  encore"  renoncez  à  votre  dessein  ! 

Le  jeune  homme  le  regarda  d'un  air  de  sur- 
prise : 

—  En  vérité,  dit-il  en  se  relevant,  vous  le  savez, 
je  ne  crains  rien...  Là-bas,  c'est  l'amour!  Là-bas, 
les  embrassements  sans  fin!...  Pour(juoi  donc,  ô 
mon  Père,  craindriez- vous  pour  moi? 

Puis,  se  rapprochant,  et  avec  mystère  : 

—  D'ailleurs,  il  est  trop  tard  :  j'ai  promis!...  Oui, 
j'ai  promis...  car  je  l'ai  revue^  Elle,  la  bien-aimée  ; 
Elle,  la  volupté,  la  terreur  de  mes  nuits  solitaires!... 
Je  l'ai  revue  telle  qu'autrefois^  quand  souriant  à 
son  sourire,  l'enlaçant  de  mes  bras,  j'errais  avec 


180  L'AVENTURE  D'UNE    A.ME   EN  PEINE. 

elle  sous  les  grands  bois  sonores,  ou  bien  qu'assis 
aux  rayons  de  la  lune,  silencieux,  je  contemplais 
son  pâle  visage. 

—  Folie!...  Folie!  murmura  le  P.  de  Martin- 
court. 

Le  jeune  homme,  de  ses  doigts  crispés^  saisit 
les  doigts  du  vieillard. 

—  Je  l'ai  revue,  vous  dis-je  !  plus  belle...  plus 
enivrante...  plus  adorable  que  jamais  !...  Son  œil 
noir  s'est  fixé  sur  mon  œil  éperdu...  ses  cheveux 
blonds  ont  frôlé  ma  joue  frissonnante...  sa  main 
s'est  offerte  à  mes  brûlants  baisers...  Je  l'ai  revue, 
mon  Père,  oui,  ici-même...  ici...  et  je  l'attends! 

—  Silence!.,  par  pitié^  silence!  s'écria  le  P.  de 
Martincourt. 

Il  avait  brutalement  repoussé  son  compagnon  et 
s'était  mis  à  marcher  d'un  pas  rapide. 

Celui-ci  s'acharnait  à  sa  poursuite. 

Ils  arrivèrent  ainsi  près  de  ce  banc,  où  se  tenait, 
discret  et  patient,  le  P.  Louis  Picardet. 

Maîtrisant  enfin  son  émotion,  le  révérend  Pro- 
vincial se  retourna.  D'un  geste  impérieux,  il  étendit 
la  main  vers  son  confident  obstiné  : 

—  Au  nom  de  ce  Dieu  qui  nous  écoute,  pour  la 
dernière  fois,  je  vous  adjure,  — je  vous  ordonne... 
Renoncez  à  vos  projets  de  meurtre  et  de  sang  ! 
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Le  jeune  homme  n'écoutait,  n'entendait  plus 
rien. 

—  Non!  s*écria-t-il  avec  force.  Non!..  Hier,  je 

lui  ai  dit  :  Je  vais  tuer  par  amour  pour  toi et 

Elle!...  elle  a  souri!  ! 

Le  P.   de  Martincourt  forma  les  yeux  comme 
pour  échapper  à  quelque  horrible  vision. 
Alors,  d'une  voix  haute,  lente,  solennelle. 

—  Il  est  écrit  :  «  Celui  qui  frappe  par  Tépée  pé- 
rira par  l'épée  !  » 

Et,  sarns  attendre  la  réponse,  le  révérend  Provin- 
cial fit  signe  au  P.  Louis  Picardet  de  le  suivre.  Il 
saisit  le  bras  de  son  ancien  secrétaire  et  l'entraîna 
vers  la  grande  porte  de  l'église. 


Midi  sonnait  à  l'horloge  de  Notre-Dame. 

—  Déjà  midi!  fit  le  P.  de  Martincourt.  Nos  pères 
profès  s'assemblent...  le  Conseil  se  réunit...  Hâ- 
tons-nous ! 

Soudain  le  Provincial  se  rejeta  en  arrière  : 

—  Toujours  cet  homme!  s'écria-t-il  d'un  air 
égaré. 

Debout,  en  pleine  lumière,  ce  hideux  vieillard 
que  le  P.  Picardet  avait  heurté  du  pied,  se  tenait 
immobile  sous  le  porche. 
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—  Que  voulez-vous?  demanda  le  P.  Picardet  au 
vagabond. 

Celui-ci,  pour  seule  réponse,  avait  posé  la  main 
sur  son  épaule  gauche,  et,  taciturne,  l'œil  fixé  sur 
l'œil  du  P.  deMartincourt,  il  riait  —  fou  sinistre  — 
il  riait. 

Le  Provincial   paraissait  stupéfié. 

—  Vous  demandez  l'aumône?  bégaya-t-il...  Te- 
nez!... tenez!!... 

Il  jeta  au  mendiant  toute  une  poignée  de  mon- 
naie, et  d'une  allure  emportée.,  se  mit  à  descendre 
les  degrés  de  l'église. 

Le  vagabond  cependant  regardait  avec  attention 
une  de  ces  pièces  qu'avait  daigné  lui  octroyer  la 
libérale  terreur  du  Jésuite  :  —  un  écu  d'or  à  l'effigie 
du  roi  Henri.  Joyeux,  il  roulait  cette  pièce  entre  ses 
doigts,  la  faisant  sonner  et  trébucher  sur  la  pierre; 
enfin,  toujours  ricanant,  il  la  serra  précieuse- 
ment dans  sa  ceinture. 

Sautant  alors  de  marche  en  marche  jusqu'au  bas 
du  perron,  le  malandrin  voulut  se  jeter  à  la  pour- 
suite des  fugitifs.  Il  atteignit  en  courant  l'extré- 
mité du  carrefour,  mais  tout  à  coup  sembla  se 
raviser. 

Sur  un  des  côtés  de  la  place,  s'enfonçait,  en  re- 
trait o\  cowwuo  hontr^use.   une  maison.   (M-hoppe   rie 
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sordide  apparence.  Une  enseigne  erinçant  sous  le 
vent  la  désignait  comme  le  gîte  d'un  marchand  fri- 
pier de  bas  étage. 

Cette  enseigne  ne  portait  que  deux  mots  : 

GÉBÉ  ON  LÉ  VF. 

Le  mendiant  entra. 


VII 


LA    GRANDE    DOULEUR. 


Cependant,  cachée  dans  l'ombre,  la  femme  vèhie 
de  deuil  gardait  tonjours  son  humble  posture.  Ni  le 
bruit  des  voix  murmurantes,  ni  même  le  cri  d'effroi 
poussé  par  le  P.  de  Martincourt,  n'avaient  su  la 
distraire  de  sa  longue  oraison  :  pareilles  à  un 
masque  impénétrable,  ses  mains  n'avaient  point 
quitté  son  visage. 

Pourtant  elle  épiait,  elle  surveillait,  elle  voyait. 

Le  jeune  homme  regagna  lentement  le  sanc- 
tuaire, et,  sans  franchir  la  grille  du  chœur,  s'age- 
nouilla... Alors,  rejetant  le  voile  qui  l'enveloppait, 
la  mystérieuse  dévote  se  dirigea  vers  le  muet  son- 
geur. Celui-ci,  l'àme  sans  doute  troublée  par  t{uel- 
que  parole  du  révérend  Provincial,  ne  l'entendit  pas 
approcher.  Parvenue  près  de  lui,  la  femme  s'arrêta. 
Son  cœur  battait  avec  violence;  une  vive  rougeur 
colorait  son  front  :  elle  hésitait.  Enfin,  elle  fit  un 
dernier  pas,  et  légèrement  toucha  l'é-paule  du  jeune 
homme. 
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—  Pierre!  dit-elle  d'une  voix  étranglée  ;  Pierre, 
c'est  moi  ! 

Frémissant,  le  prêtre  se  releva,  et  d'un  air  de 
profonde  surprise  : 

—  Dieudonnée  !  s'écria-t-il. 

—  Oui,  reprit  la  femme,  avec  ce  mélancolique 
sourire  que  les  cœurs  blessés  savent  plus  désespéré 
qu'une  larme,  oui,  tu  la  reconnais,  ta  pauvre  Dieu- 
donnée  !  —  tu  l'appelais  ainsi  autrefois  !...  Ah  !  j'ai 
souhaité  mourir,  le  jour  où  tu  m'as  quittée...  et  au- 
jourd'hui, si  je  vis  encore,  c'est  qu'en  vérité,  ils 
mentent,  ceux  qui  disent  :  La  douleur  lue...  Non, 
elle  flétrit  le  corps^  elle  dégrade  l'âme,  —  elle  n'est 
pas  assez  clémente  pour  donner  d'un  seul  coup  la 
mort!...  Et  puis,  j'espérais...  j'espérais —  contre 
tout  espoir!..  Tu  m'avais  écrit  pourtant  :  «  Nous  ne 
nous  reverrons  plus  jamais...  »  Je  ne  t'ai  pas  cru  : 
Plus  jamais  !  Pierre,  ce  ne  sont  pas  là  des  mots  de  la 

langue  humain»'! Tu  me  regardes  en  silence; 

ton  œil  est  plein  de  compassion...  Elle  es!  hien 
vieillie!  sembles-tu  dire...  Bien  vieillie!..  Oli  oui! 
j'ai  tant  pleuré!!...  Ma  vie  est  d'ailleurs  si  étrange 
à  présent!  car  j'ai  voulu  chercher  l'oubli...  L'oubli! 
comme  si  le  passé  était  à  la  discrétion  de  l'homme  ! . . . 
Mais  je  te  retrouve,  je  te  retrouve...  et,  je  le  sens, 
maux  du  corps,  souffrances  de  Tàme,  sous  un  de  tes 
baisers,  tout  va  s'évanouir!...  Pvecarde  !  il  m'est  re- 
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v<Miu.  mon  souriro  crautrefoi?,  le  sourire  que  tu  ai- 
mais.... celui  que  ton  abandon  avait  séché  sur  mes 
lèvres  ! 

De  ses  deux  mains,  elle  saisit  avec  passion  les 
mains  du  jeune  homme  : 

—  Pierre  !  sois  béni.  —  et  elle  courba  la  tète  — 
sois  béni,  toi  qui  as  eu  pitié  de  mes  larmes,  toi  qui 
as  eu  compassion  de  mes  fautes  ! 

Le  jeune  homme  la  considéra  d"iiii  onl  étonné, 
et  se  dégap^ant  doucement  : 

—  Pauvre  femme  !  murmura-l-il. 

—  ()h!  plus  ce  nom  !  répondit  I»ieudonnée  avec 
emportement  ;  plus  ce  nom  !  mais  celui  que  tu  me 
donnais  également  :  Bien  aimée!...  La  pauvre 
femme  a  dis|)aru  :  une  créature  ])lus  iieureuse  vient 
de  prendre  sa  place 

Elle  posa  la  main  sur  sa  poilrine.  (pii  se  soulevait 
avec  violence  : 

—  Oui,  je  suis  bien  heureuse  !..  bi<Mi  heureuse  !  !.., 
L'un  et  Tautre  ils  se  turent  pendant  quelques  ins- 
tants. La  première  encore,  Dieudonnée  reprit  la 
parole,  et  d'un  ton  de  reprociie  : 

—  Le  savez-vous,  Pierre?..  Voilà  longtemps  que 
mon  amour  vous  poursuit  pas  à  pas  dans  vos  re- 
traites! Moi  aussi,  j'ai  été  à  Douai,  à  Douai  où  vous 
deviez  rejoindre  ^L   de  Martincourt:  el  si  je  suis 
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maintenant  à  Dijon,  c"est  que  j"étais  sûre  de  vous  y 
revoir!...  Que  de  fois  j'ai  cherché  à  pénétrer  jusqu'à 
vous  !  Vos  maîtres  m'ont  toujours  repoussée. . .  Ah  1  je 
les  hais  tous —  ces  prêtres  !  —  eux,  et  l'orgueil  sans 
pitié  de  leur  vertu'....  Même,  vous  Tavouerai-je  ? 
J'ai  osé  m'adresser  au  Procureur  général  de  ce 
Parlement;  je  lui  ai  écrit  lettre  sur  lettre;  j'ai 
brigué  de  sa  bonté  une  misérable  audience...  Il  ne 
ni"a  rien  accordé!..  Hélas!  ({u'aurais-je  pu  lui 
dire?  Je  l'ignore,  en  vérité.  J'aurais  pleuré  à  ses 
genoux,  le  priant,  le  suppliant  de  vous  arracher 
à  ce  séminaire  exécré  :  de  me  rendre  par  vous, 
Pierre,  et  l'honneur  et  la  vie!..  Et  cet  homme, 
•  •n  riant  de  ma  démence,  m'eut  sans  doute  fait 
(^hasser  comme  une  créature  dégradée ,  mépri- 
sable   Enfin!  !..  que  tout  soit  oublié,  puisque  je 

vous  revois  !...  Dites-moi.  bien-aimé.  vos  yeux,  j'en 
suis  certaine,  m'avaient  aujourd'hui  reconnue  au 
milieu  de  cette  foule  qui  remplissait  l'église  !  Vous 
m'aviez  aperçue  —  là,  derrière  ce  pilier,  où  je  sem- 
blais  prier...  Prier!  moi?.,  oh  non!  non!...  Ah! 
Pierre,  mon  regard  ne  vous  a  pas  un  seul  instant 
quitté  durant  cette  odieuse  cérémonie.  Vous  me  sa- 
viez présente:  vous Mais,   folle  que  je  suis, 

pourquoi  le  demander,  puisqu'il   est  uniquement 
resté  pour  m'attendre  ! 
Anxieuse,  elle  paraissait  luonditn^   un  oui.    un 
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simple  oui!  Le  jeune  homme  ne  lui  fit    pas  cette 
aumône. 

—  Non,  Dieudonnée.  répondit-il  avec  tristesse; 
je  ne  vous  ai  point  aperçue,  et  je  ne  suis  pas  resté 
pour  vous  attendre. 

Dieudonnée  pâlit.  Défaillante,  elle  étendit  un 
bras  pour  s'appuyer  à  la  crrille  du  chœur.  Toute- 
fois réprimant  cette  faiblesse,  et  retrouvant  son 
douloureux  sourire  : 

—  Pourquoi  m'ôter  cette  chère  iUusiun?. . .  Pierre, 
ce  n'est  pas  généreux. 

Puis,  avec  une  exaltation  soudaine,  une  lièvre  à 
chaque  mot  croissante  : 

—  Ecoute-moi!...  Nous  allons  partir...  tout  à 
l'heure...  à  Tinstant...  Qui  nous  retiendrait  mainte- 
nant, puisque  tu  m'aimes?...  car  tu  m'aimes  —  tu 
viens  de  me  le  dire  !...  Ne  sommes-nous  pas  orphe- 
lins, toi  et  moi,  sans  une  mère  pour  pleurer  sur 
nous,  sans  un  père  pour  rougir  de  notre  honte?... 
Partons!...  Nous  irons  loin,  bien  loin...  là  bas,  où 
nul  ne  pourra  savoir  que  tu  n'es  pas  mon  époux, 
que  moi,  hélas!  je  ne  puis  être  pour  toi  qu'une 
maîtresse!...  Partons!...  Appuyés  l'un  à  l'autre, 
nous  traverserons  le  monde.  Autour  de  nous,  tout 
vieillira  peut-être;  l'auLomne  fanera  les  feuilles  que 
le  printemps  aura  verdies  :  en  nos  cœurs,  l'amour 
ne  vieillira,  ne  se  fanera  jamais!...  l^ierre,  nous 
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reverrons  ensemble  les  lieux  où  nous  avons  tant 
aimé!...  Je  veux,  comme  autrefois,  pénétrer  sous  la 
fouillée  bourdonnante.  Nous  marcherons,  les  bras 
enlacés,  lentement,  lentement...  et  devant  nous, 
Foiseau  effarouché  s'enfuira,  pour  s'arrêter,  nous  re- 
garder, et  s'enfuir  de  nouveau...  Oh!  les  joyeux 
propos^  les  gais  éclats  de  rire,  quand  une  branche 
viendra  frôler  mon  visage^  un  insecte  voltiger  près 
de  moi!...  Je  veux  aussi,  au  déclin  du  jour,  à  cette 
heure  où  l'air  est  plein  de  parfums,  d'harmonies  et 
de  chansons  ,  m'asseoir  au  bord  de  l'eau ,  près 
du  vieux  moulin,  parmi  les  joncs  frissonnants  sous 
le  vent.  J'appuierai  ma  tète  sur  ton  épaule,  ma  main 
reposera  dans  ta  main,  et  silencieux,  nous  écoute- 
rons le  grand  murmure  de  l'onde....  Ah!!...  et  le 
petit  enclos  caché  sous  l'aubépine...  l'enclos  où 
nous  entrâmes  un  soir,  à  la  tombée  de  la  nuit... 
Souviens-toi!...  L'enivrante  soirée!...  Personne 
dans  la  maison  abandonnée...  Nous  fîmes  le  tour 
de  la  chaumine ,  appelant,  heurtant  à  la  porte, 
frappant  à  chaque  vitre  —  effrayés  et  heureux  à  la 
fois  de  nous  sentir  ensemble  en  telle  solitude!... 
Moi,  je  tremblais...  et  je  riais.  Mais  toi,  tu  me 
pris  dans  tes  bras,  et  entre  deux  baisers  tu  me 
dis  :  Plus  tard...  aux  jours  où  tu  n'aimeras  plus, 
rappelle-toi!...  et  tu  aimeras  encore!  » 

La  pauvre  femme  pleurait:   ses  nerfs  s'étaient 
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détendus:  un  Ilot  de  larmes  avait  jailli  de  ses 
yeux,  tandis  qu'elle  évoquait  un  passé  si  présenta 
son  cœur. 

Plus  ému  qu'il  n'eût  voulu  paraître,  le  jeune 
lioiiiine  prit  la  main  de  Dieudonnée  : 

—  Silence!...  je  vous  en  conjure,  silence!... 
Pourquoi  ramener  à  ma  mémoire  ces  rêves  éva- 
nouis, ces  parfums  exhalés  du  souvenir?...  Pourquoi 
vouloir  troubler  mon  âme,  égarer  ma  raison? 

Bientôt  pourtant,  de  sa  voix  grave  et  triste  : 

—  Adieu,  pauvre  âme  blessée,  adieu  pour  la 
dernière  fois!...  Je  n'appartiens  plus  à  la  terre  ;  le 
devoir 

La  femme  l'interrompit  avec  violence  : 

—  Le  devoir!...  Voilà  comme  ils  sont  tous,  quand 
ils  n'aiment  plus  :  ils  invoquent  le  devoir!...  Mais 
moi,  Pierre,  moi,  quand  me  sentant  perdne,  j"ai 
prononcé  jadis  ce  même  niot,  ai-je  été  seulement 
écoutée?  —  Le  seul  devoir  ici-bas  est  d'obéir  aux 
entraînements  de  son  cœur  :  —  me  l'as-tu  assez 
répété?...  Naïve,  je  t'ai  cru;  folle,  je  t'ai  cédé!... 
Ah!  sois  maudit,  maudit  de})uis  le  jour  où  je  t'ai 
connu  !...  Sans  toi,  sans  ton  lâche  amour,  je  serais 
épouse  et  mère:  mariée,  modestement  peut-être, 
honnêtement  du  moins!...  Ainsi  donc,  cet  amour, 
ce  grand  amour,  était  de  ceux  que  le  printemps 
fait  naître,  que  l'hiver  flétrit  sans  retour  !  Tes  beaux 
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serments,  tn  tendresse  éternelle  devaient  durer  le 
liMii])s  d'un  baiser  donné,  le  temps  d\in  baiser 
rendu!...  Oui,  oui,  sois  maudit,  toi  qui  le  premier 
m'as  appris  ce  que  vaut  tout  cela!...  Tu  ne  ré- 
ponds rien?...  Mais,  à  défaut  d'amour,  ton  misé- 
rable cœur  ne  connaît  donc  même  plus  le  re- 
mords?... Pierre,  je  l'en  supplie  pour  la  dernière 
fois,  partons!...  Toi  qui  invoques  le  devoir,  tu 
n'ignores  pas,  tu  ne  peux  pas  ignorer  que  le  devoir 
suprême  d'un  homme  d'honneur  est  d'empêcher  la 
fille  qu'il  a  perdue  de  mourir  dans  la  boue! 

La  malheureuse  créature  ne  pleurait  plus.  Elle 
avait  saisi  par  le  bras  son  ancien  amant,  et  cher- 
<'hait  à  l'entraîner  avec  elle.  Fort  troublé,  le  jeune 
homme  répondit  : 

—  Dieudonnée  !...  Tout  ce  qu'un  repentir  sincère 
doit  inspirer,  je  le  ferai  :  j'ai  si  grande  pitié  de 
vous!...  Allons  trouver  ensemble  le  P.  de  Martin- 
court.  11  vous  recevra,  il  vous  réconciliera  avec 
Dieu 

La  femme  éclata  en  injures  : 

—  M.  de  Marlincourt  !  Non!!.  Non!!..  Garde 
pour  toi-même  l'assistance  de  ce  bienfaiteur!..  Je  le 
hais,  cet  homme,  cause  de  toutes  mes  larmes!  Je 
le  hais!  !..  C'est  lui  qui  t'a  volé  à  mon  amour^  pour 
faire  de  toi...  quoi?...  un  prêtre!!..  Tu  as  pitié  de 
moi,  dis-tu?...  En  vérité,  je  ris!...  Ne  sais-tu  pas 
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qui  je  suis?  Le  séminaire  où  tu  t'enfermais  était-il 
une  tombe  si  bien  close  que  le  bruil  de  mon  nom 
n'ait  point  passé  jusqu'à  toi?  Ignores-tu  quelle  est 
cette  Nina  Herniosa  la  comédienne,  que  chacun 
ici  courtise?...  Eh  bien,  c'est  moi!!...  Va!  je  n'ai 
nul  besoin  de  ta  pitié  :  les  hommages  d'une  ville 
entière  me  consolent  assez  de  ton  indigne  aban- 
don!... 

Elle  lança  un  rire  nerveux  : 

—  Sa  pitié!  Il  m'offre  sa  pitié!!...  lui,  un  chétif 
prestolet,  un  homme  qui  finira  obscur,  inconnu,  sa 
triste  vie...  tandis  que  moi 

Elle  n'acheva  point  sa  pensée  : 

—  J'ai  honte!!  murmura-t-elle.  Tu  dois  me 
trouver  bien  lâche,  moi  qui  te  jette  l'insulte  à  la 
face,  parce  que  tu  ne  m'aimes  plus  !....  Adieu! 
oui,  adieu!....  Remplis  donc  sans  remords  ton  de- 
voir... ton  glorieux  devoir!.... 

Elle  se  rapprocha,  et  d'une  voi.v  basse,  mena- 
çante : 

—  Ton  devoir!!...  Ce  même  devoir,  sans  doute, 
qui  te  poussait,  il  y  a  quatre  années,  malfaiteur  si- 
nistre, vers  la  grande  clairière  —  tu  sais  —  la  clai- 
rière maudite...  là-bas...  à  la  rencontre  des  routes... 
à  la  Croix-Travers  ! . . .  Ah  !  ne  le  nie  pas  !  pour  Dieu, 
Pierre,  ne  le  nie  pas!  !...  Je  t'ai  suivi...  je  t'ai  vu, 
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oui — moi — je  t'ai  vu...  aiixrayonsde  la  lune...  don- 
ner le  baiser  d'amour...  entourer  dates  bras...  Ah  ! 
liens  [c'était  hideux!...  hideux,  te  dis-je!!...  Ha! 
lia!  te  voilà  stupéfié!  Tu  te  tiens  plus  pâle,  plus 
blême  que  la  statue  assise  sur  ce  tombeau!...  Un 
être  humain  a  osé  te  guetter!...  Pauvre  Pierre!  !... 
Va  :  le  meilleur  des  espions  est  encore  la  femme 


De  ses  doigts  crispés,  Dieudonnée  saisit  le  vête- 
ment de  son  amant,  et,  le  regardant  œil  à  œil,  face 
à  face  : 

—  Ecoute  bien  ceci.  Il  est  possible  que  le  nom 
di'  Xina,  Nina  la  comédienne,  ne  soit  pas  venu  jus- 
qu'à tes  chastes  oreilles.  Mais  il  est  un  bruit  qui  a 
dû  retentir  —  celui-là  — jusqu'à  ton  cœur!...  En 
ce  moment,  on  façonne,  on  charpente  le  hourd, 
réchafaud  où  monteront  les  maudits  de  Semur... 
Ils  sont  là  cent  cinquante,  aux  geôles  de  la  ville, 
que  disloque  l'estrapade  —  cent  cinquante  don- 
neurs de  baisers  infâmes  !  Encore  un  peu  de  temps, 
un  mois,  quinze  jours  peut-être,  et  tous,  tous,  ils 
se  tordront  dans  les  flammes...  Le  beau  spectacle, 
Pierre!  J'ai  promesse  formelle  d"une  fenêtre  sur 

la  Grand'Place Misérable!  misérable!! 

Adieu  donc,  puiscpe  tu  pars  !  —  car  tu  pars,  n'est- 
ce  pas?  Xe  l'annonçais-tu  pas  tout  à  l'heure  à  M.  de 
Martincourl?...  Ah!  tu  pars  !...  tu  te  sauves  de  ces 

13 
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litMix  !  !...  Eli  bien  !  je  te  le  dis  en  vérité  :  avant  peu, 
nous  nous  reverrons! 

Pâle,  Tœil  sec,  la  lèvre  frissonnante,  la  Nina  s'é- 
loigna rapidement,  traversa  le  vaste  développe- 
ment de  la  nef,  et  franchit  le  portail  de  Téglise. 

Elle  sortit  —  et  ses  doigts  ne  touchèrent  point 
cette  eau  sainte  à  jamais  refusée  à  sa  dépouille 
mortelle;  son  front  ne  s'inclina  point  devant  ce  Dieu 
qui  prétendait  lui  disputer  son  infidèle  amant. 


YllI 
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Au  moment  où  la  comédienne  mettait  le  pied  sur 
le  parvis  Notre-Dame,  elle  vit  déboucher  dans  la 
place  tout  une  foule  bruyante  et  joyeuse. 

En  tête  de  la  cohue  s'avançaient  deux  hommes 
parés  d'oripeaux  éclatants;  l'un  battant  du  tam- 
bour, l'autre  soufflant  dans  un  fifre.  Derrière  eux, 
marchait  un  troisième  personnage,  attifé  en  cos- 
tume d'arlequin^  masque  au  visage,  barrette  sur 
Toreille,  large  rapière  au  poing.  Ils  allaient,  et  le 
populaire,  badauds  ou  rustiques,  suivait  s'ébaudis- 
sant  en  grande  liesse.  Parvenus  au  centre  du  car- 
refour, les  trois  hommes  s'arrêtèrent  :  le  tambour 
et  le  fifre  interrompirent  leur  musique  criarde  ;  le 
bon  peuple  fit  cercle,  puis  l'arlequin  commença 
d'une  voix  glapissante  : 

«  Ho!  ho!  ho!...  ^lessieurs,  oyez  tous!... 

»  Ce  jourd'hui^  dix-septième  jour  de  mai,  sera 
»  représentée,    en  la  Salle  du  jeu  de  paume,   la 
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»  plaisante,  récréative  et  nouvelle  pastorale  du 
»  sieur  Hardy,  poëte  français  :  Âlrée  ou  Y  Infidèle, 
»  le  deux  cent  cinquantième  clief-dYcuvre  dû  au 
»  Phcebus  de  ce  rare  génie  ! 

»  Le  sieur  de  Beau-Soleil,  un  acteur  parisien  ! 
»  jouera  le  personnage  de  Tamoureux  Démode;  la 
»  demoiselle  Nina  Hermosa,  une  divine  espagnole! 
»  tiendra  le  rùle  de  la  bergère  Alcée. 

»  Venez,  Messieurs  !  Venez,  Mesdames  !  Venez 
5)  voir  ce  poëme  magnifique,  cette  pièce  arcadienne 
»  et  bocagère^  spécialement  composée  pour  la  ville 
»  de  Dijon  !  !  ! 

»  Il  y  aura  des  feintes  !  oui  des  feintes  !  !  Jupiter 
»  fera  gronder  sa  foudre  ! . . .  Les  rochers  module- 
))  ront  une  langoureuse  musique!...  Vénus  se  ba- 
»  lancera  dans  un  nuage  d'azur  ! . . .  Venez^  venez  !  !  ! 

»  Le  spectacle  sera  bien  exactement  terminé  à 
»  cinq  heures  de  l'après-midi,  conformément  aux 
»  Ordonnances  du  Royaume!...  » 

L'arlequin  se  tut;  le  tambour  fit  entendre  un 
roulement,  le  fifre  grinça  quelques  notes;  puis,  tous 
trois,  suivis  de  leur  escorte  populaire,  ils  se  remi- 
rent en  route. 

Dieudonnée  s'était  arrêtée  pour  écouter  l'orateur 
bergamesque  :  elle  l'accompagna  du  regard  : 
—  Pauvre  Gros-Guillanme  !  dit-elle.  Demain,  on 
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enterre  son  petit  garçon,  et  pourtant,  clans  une 
heure,  il  va  jouer  son  Turlupin  derrière  les  chan- 
delles!... Vaillant  casur! 

Elle  réfléchit  un  instant,  et  ajouta  : 

—  En  moi  aussi  quelque  chose  vient  de  mourir  : 
Tespoir!...  Serai-je  moins  vaillante  que  celui-là?... 
Oh!  non... 

Elle  avait  repris  sa  course  enfiévrée,  et  se  par- 
lait à  voix  haute,  tout  en  marchant. 

—  Je  ne  me  suis  jamais  senti  le  corps  mieux  dis- 
pos, l'esprit  plus  allègre  !...  Oui,  je  vais  jouer,  et  je 
me  surpasserai  moi-même  !  On  m'applaudira,  on 
me  trouvera  belle,  on  me  proclamera  une  incom- 
parable comédienne...  et  un  écho  de  ma  renommée 
passera  jusqu'à  lui!...  Alors,  il  regrettera...  il  re- 
viendra confus  et  repentant...  alors,  il  aimera  peut- 
être  ! 

Elle  poussa  un  léger  cri  de  douleur,  et  porta 
vivement  la  main  à  sa  poitrine  :  une  petite  toux 
sèche  desserra  ses  lèvres  :     . 

—  Ah!  oui!  je  sais  ce  que  c'est  !...  Encore  deux 
années  de  pareille  existence  —  puis  la  fosse  sans 
croix  et  la  terre  sans  eau  bénite!...  Ah!  l'infâme! 
l'infâme!  s'il  avait  voulu,  il  pouvait  encore  me  sau- 
ver! 

La  Nina  s'arrêta  de  nouveau. 

—  Et  pourtant,  il  m'aime  !...  Oui,  oui,  je  le  sens, 
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j'ensuis  sûre...  il  m'aime  !  Il  était  si  bon,  si  noble, 
si  grand  autrefois  !...  Ah  !  folle  que  je  suis,  comment 
n'ai-je  rien  compris?  C'est  ce  Martincourt  détesté, 
c'est  l'exécrable  Jésuite  qui  me  vaut  cette  dernière 
douleur  !  Tout  à  l'heure,  dans  l'église,  il  pronon- 
çait mon  nom  ;  il  imposait  à  Pierre  cette  épreuve 
suprême  :  «  Dieudonnée  va  venir,  il  faut  l'écarter, 
il  faut  la  chasser!  Vous  êtes  prêtre  !...  »  Oui,  il  a 
ordonné  cela  —  cet  homme  —  j'en  suis  certaine  ! 
Voilà  ce  qu'il  murmurait  tout  bas,  le  misérable  !... 
Va,  pauvre  Pierre  !  ce  n'est  pas  toi  qui  es  le  cou- 
pable !  ce  n'est  pas  toi  que  je  maudis  !...  Comme  il 
souffrait  pourtant!  Ses  yeux  étaient  pleins  de  lar- 
mes, parce  qu'il  me  voyait  pleurer!...  Et  puis,  il 
m'a  suppliée,  il  m'a  dit  — oh  !  je  l'ai  bien  entendu  ! 
—  il  m'a  dit  :  «  Mon  cœur  se  trouble,  ma  raison 
s'égare!  »  Mais  alors...  il  luttait  donc...  il  combat- 
tait... mais  alors...  Ah!  béni  soit  Dieu  !  il  m'aime 
encore  !...  Et  moi,  moi  qui  ai  choisi  ce  moment-là 
pour  lui  jeter  à  la  face  Ja  menace  et  l'injure  !...  L^'in- 
jure,  la  menace  sur  toi,  pauvre  Pierre  !  ô  bien 
aimé!...  Non,  je  ne  m'éloignerai  pas  sans  qu'il 
m'ait  accordé  mon  pardon  —  mon  pardon  et  un 
mot,  rien  qu'un  seul  mot,  qui  me  donne  courage  !... 
Et  puis  après,  ce  sera  fini,  bien  fini...  Nous  ne 
nous  reverrons  plus...  Dieu!  plus  jamais  !!...  Allons, 
allons,  Dieudonnée,  sois  forte!  sois  vaillante!...  En 
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vérité,  ce  serait  trop  cruel  de  se  quitter  ainsi,  alors 
qu'on  s'est  tant  adoré  !... 

Tournant  vivement  sur  elle-même,  l'air  égaré, 
les  cheveux  au  vent,  la  Nina  se  mit  à  courir  vers 
Téglise  Notre-Dame.  De  nouveau,  elle  traversa  la 
place;  de  nouveau,  elle  franchit  les  degrés  du  par- 
vis et  pénétra  sous  le  porche. 

—  Suis-je  assez  méprisable  !  assez  lâche  !  bé- 
gaya-t-elle  en  s'arrêtant  enfin. 

Son  regard  s'efforça  de  percer  la  demi-obscurité 
de  la  nef;  son  oreille  interrogea  le  silence.  Bientôt 
elle  crut  entendre  un  léger  murmure,  paroles 
échangées  à  voix  basse  aux  pourtours  extrêmes  de 
la  liasiliquo.  Rasant  la  muraille,  elle  avança  lente- 
ment. 

Un  singulier  spectacle  s'ofirit  à  sa  vue. 

Adossé  contre  le  pilier  d"une  des  chapelles  absi- 
dales,  Pierre  semblait  ravi  en  mystérieuse  contem- 
plation. Ses  yeux  brillaient  étincelants  de  clartés 
étranges;  ses  lèvres  entr'ouvertes  dessinaient  un 
sourire  d'une  douceur  infinie  ;  ses  bras  étaient  jetés 
en  avant  dans  une  attitude  à  la  fois  suppliante  et 
passionnée. 

Le  jeune  homme  était  seul  ;  et  cependant  il  par- 
lait. Par  moments  il  se  taisait,  semblant  écoute i- 
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quelque  silencieuse  réponse  ;  par  moments,  sa  voix 
se  faisait  entendre,  éveillant  le  grand  sommeil  de 
l'église. 

—  C'est  donc  toi.  disait-il,  toi  qui  daignes  visiter 
l'abandonné  aux  heures  de  sa  solitude  et  de  son 
désespoir  !...  Oh!  qui  que  tu  sois,  sainte  ou  damnée, 
je  t'aime!...  je  t'aime,  toi  qui  mets  le  sourire  dans 
mes  larmes,  toi  qui  verses  la  volupté  dans  mes  tour- 
ments!... Je  t'appartiens!...  Naguère  tu  m'as  dit  : 
Sois  prêtre,  et  que  nulle  créature  humaine  ne  se 
dresse  plus  entre  toi  et  moi!  —  Eh  bien!  je  suis 
prêtre!...  Tu  m'as  dit  encore  :  Il  faut  tuer!  — 
Tuer?...  oh!  pardonne!  j'iiésite.  L'idée  du  meurtre 
m'épouvante:  la  pensée  du  sang  à  répandre  me 
glace  de  terreur!  Pardonne!...  Ah!!...  tu  viens  de 
me  parler?...  tu  me  reproches  mon  peu  de  cou- 
rage, tu  railles  mes  défaillances?...  Cet  homme  est 
vraiment  hérétique,  me  réponds-tu:  il  est  relaps, 
il  est  renégat  dans  sa  pensée  :  Dieu  l'a  condamné  ! 
Ma  main  pourrait  sauver  l'Église,  mon  nom  de- 
venir saint  parmi  les  plus  saints?...  Oui,  je  le 
sais,  j'ai  une  mission  à  remplir  !  Hier,  le  Crucifix 
qui  domine  cet  autel  a  tourné  les  yeux  vers  moi  ;  il 
m'a  regardé  en  pleurant.  Ce  matin,  sous  ma  lèvre, 
l'hostie  immaculée  s'est  teinte  de  sang!  Oui,  je  suis 
le  sarcloir!  oui,  je  suis  la  cognée!  oui,  je  suis  le 
glaive  !   Et  povn-lant.  lâche,  misérablement  lâche, 
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—  tu  le  vois,  — je  n'ose!...  Que  me  dis-tu?...  Ré- 
pète, oh!  par  pitié,  répète!...  Serait-il  vrai?...  le 
saiîiT  du  Néron  impur  s'élèverait  vers  Dieu,  offrande 
propitiatoire  pour  toi?  Le  mérite  de  ma  main  souil- 
lée s'appliquerait  à  ma  bien-aimée?  ton  infinie 
souffrance  descendrait  de  trois  degrés!...  Ah  !  plus 
d'hésitations!  je  pars!  je  vais  tuer!...  Maintenant, 
mets  la  main  sur  mon  co.Mir  :  il  ne  tremble  plus!... 
Regarde  :  voici  précieusement  caché  dans  ma  poi- 
trine le  couteau  qui  doit  frapper,  l'arme  que  tu  m'as 
remise  toi-même,  le  fer  qui  nous  rapprochera  l'un 
et  l'autre!...  Oui,  je  pars!  mais  une  dernière  fois, 
permets  à  mes  lèvres  de  presser  tes  lèvres...  que 
mes  bi'as  t'enlacent...  que  mon  front  s'incline  sur 
tes  genoux!...  Ah!  pour  un  instant,  le  repos!...  le 
sommeil!...  l'oubli!... 

A  ce  moment,  un  cri  strident  retentit  sous  la 
voûte  de  Notre-Dame.  Nonchalamment  le  jeune 
homme  redressa  la  tète  :  ses  yeux,  à  moitié  clos  de 
langueur,  purent  entrevoir  une  femme  vêtue  de 
deuil  qui  fuyait  éperdue. 

Il  l'entrevit:  —  puis,  de  nouveau,  fermant  sa 
paupière,  il  laissa  voluptueusement  retomber  son 
front  sur  les  i^enoux  de  son  invisible  amante. 


LIVRE  DEUXIEME 


LA   DIVINE    ALCEE 


TROP    BEAU! 

Monsieur  Charles-André  Feiiret,  sieur  de  Fou- 
gent  et  d'Orgenl,  conseiller  du  Roi  en  ses  Conseils 
et  président  aux  Requêtes  du  Palais,  était  un  homme 
ayant  maison  en  ville  et  faisant  figure  dans  le 
monde.  Il  était  noble,  ayant  nobles  emblèmes  : 
depuis  quinze  ans  et  plus,  les  Feuret  portaient  (Voi'- 
gent au  furet  emlja r roqué (V azur,  vUené de  gueule... 
Admirable  écusson  vraiment,  qui,  à  défaut  de  l'an- 
tiquité, avait  du  moins  pour  lui  Téclat  du  coloris! 

D'aucuns  pourtant  ne  voulaient  voir  en  ce  person- 
nage si  bien-  blasonné  qu'un  parvenu  dans  la  robe. 
^Monsieur  le  Président  manquait  de  sang!  pré- 
tendaient les  envieux;  Monsieur  le  Président 
n'était  pas  un  homme  né!  — Et  do  fait,  malgré  son 
furet  d'azur.  Monsieur  le  Président  n'était  pas  d'une 
race  où  l'on  pi-omène  la  soie  ol  le  velours  sur  le 
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pavé  du  rioi,  (1*111)  parago  où  Ton  étale  sur  les  Lys 
de  Justice  Técarlate  et  l'hermine.  La  marâtre 
nature  ne  lui  avait  donné  pour  père  qu'un  simple 
avocat,  un  avocat  avocassant,  un  maître  François 
Feuret. 

Longtemps,  INL  Charles-André,  futur  sieur  de 
Fougent  et  d'Orgent,  n'avait  eu  pour  titre  unique^ 
pour  l:)aronnie  singulière  que  le  nom  de  «  fds  Feu- 
ret. »  —  «  Le  fils  Feuret,  »  disait-on  au  Palais  ; 
«  h;  fils  Feuret,  »  disait-on  à  la  basoche;  et  les 
habiles  d'ajouter  :  «  Il  ira  bien,  ce  fils  Feuret!...  » 
En  attendant,  il  allait  .cahin-caha,  plaidaillant  aux 
Bailliages  le  possessoire  ou  le  mur  mitoyen  :  les 
rogatons  de  la  broutille  paternelle. 

A  trente  ans,  le  fils  Feuret,  s'élevant  en  hiérar- 
chie, était  devenu  «  maître  Feuret  fils.  »  L'ambi- 
tion des  siens  l'avait  alors  dépêché  sur  Paris^  pour 
qu'il  se  formât  aux  belles  manières.  Ces  belles  ma- 
nières, il  les  avait  bientôt  prises.  Cicéron,  x\ulu- 
Gelle,  Pline,  Quintilien,  BartolCj,  Rebufi'e,  Bourdin, 
Bouteillier  lui  avaient  révélé  qu'un  avocat  est  «  le 
gendarme  sans  haubert  qui  bataille,  combat  et 
meurt  pour  sauver  sa  partie,  »  —  toutes  choses 
dont  on  ne  se  doute  guère  en  Bourgogne. 

Deux  ans  après,  maître  Feuret  fils  revenait  à 
Dijon,  au  palais  nourricier,  la  poche,  il  est  vrai, 
pauvre  d'écus,  mais  la  tète  l'iclic.  la  cervelle  garnie 
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d'éthopées,  d'idolopées,  de  prosopopées  :  —  maître 
Feurct  fils  était  un  adepte  du  grand  art  à  la  Pari- 
sienne!... On  eût,  dans  ces  jours-là,  difficilement 
rencontré  sur  les  bords  de  TOuche  plus  magistrale 
parole,  ni  trop  languarde,  ni  "trop  concise,  s'indi- 
gnant  convenablement,  pleurant  avec  délicatesse, — 
même  assez  audacieuse  pour  risquer  des  bons  mots 
devant  la  Tournelle!  D'ailleurs  avocat  d'un  désin- 
téressement relatif,  mais  rare,  ce  maître  Charles- 
André,  ne  mettant  pas  à  trop  haut  prix  ses  secondes 
additions,  ne  demandant  guère  plus  pour  une  tri- 
flicpie  que  pour  une  réplique,  —  bref,  un  gentil- 
homme! 

Mais  Cypris,  dieu  des  Amours,  s'était  encore 
montré  plus  prodigue  en  faveur  de  cet  Hortensius 
Ijourguignon  que  Saint- Yves  Hélori  lui-même,  pa- 
tron de  l'éloquence!  Il  l'avait  taillé  en  athlète  ma- 
gnifique :  six  pieds  du  roi,  torse  d'Alcide,  fière 
moustache,  regard  provoquant...  Pendant  dix 
longs  mois,  la  femme  du  bâtonnier  avait  raffolé  de 
ce  majestueux  Narcisse  !  Toutefois,  la  Providence 
réservait  maître  Feuret  fils  à  déplus  nobles  destins. 

Or  donc^  certain  soir  de  carnaval,  en  février,  il 
advint  que  demoiselle  Annette  Bourgeois,  la  propre 
nièce  du  président  Claude  Bourgeois,  aperçut  ce 
beau  Charles-André  dansant  une  courante  en  un 
bal  de  sala  chez  Monsieur  le  Premier  de  la  Cour... 
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0  déesse  de  Paphos!  qiril  lui  sembla  galant  dans 
ses  chassés;  dans  ses  balancés,  qu'il  lui  parut  avoir 
de  grâces!...  Aussi,  le  lendemain  matin,  demoiselle 
Annette  Bourgeois  se  prit-elle  à  réfléchir.  Le  résul- 
tat de  ses  méditations  fut  qu'en  conscience  elle 
n'était  aucunement  laite  pour  les  amours  du  Céleste 
Époux,  seule  couche  nuptiale  que  lui  préparait  la 
tendresse  de  son  oncle. 

En  avril  suivant,  fin  Carême,  demoiselle  Annette 
Bourgeois  se  laissait  enlever  à  la  franquette  par 
son  Léandre,  son  Tircis,  son  vainqueur. 

Ce  jour-là,  il  y  eut  furieux  brouhaha  de  par  la 
la  ville  :  rapt  de  mineure!  de  mineure  apparentée 
à  la  Cour  !  —  Proli  Themida  ! 

Le  président  Claude  Bourgeois  consulta  le  Code  : 
loi  unique  de  ra/ptû  virginum,  loi  raftores  virgi- 
niim ,  loi  si  quis  non  dicam  ra'pere,  —  et  par  trois 
fois  Justinien  consulté,  par  trois  fois  lui  répondit  : 

«  La  potence  pour  le  ravisseur  !  » 

Ah  !  la  vieille  morale  de  la  vieille  France  ! 

La  vieille  morale  de  la  vieille  France!...  Oui; 
mais,  ce  même  jour,  maître  François  Feuret,  le 
père  du  suborneur,  était  introduit  dans  le  cabi- 
net de  messire  Claude  Bourgeois,  l'oncle  de  la  su- 
bornée. Deux  heures  de  colloque  —  et  l'on  voyait 
sortir  maître  François  Feuret,  un  simple  avocat,  au 
bras  d'un  Président  à  mortier. 


TROP  beau: 


Six  mois  après  cette  tendre  équipée,  M.  Charles- 
André  Feuret  de  Fougent  et  d'Orgent.  heureux 
époux  de  demoiselle  Annette  Bourgeois,  blasonnait 
son  carrosse  d'un  furet  d'azur  et  d'un  bonnet  de 
Président  aux  Requêtes. 

Trois  ans  plus  tard,  il  s'asseyait  sur  les  Lys  de 
Justice  royale.  Conseiller  en  la  Grand'Chambre. 
Deux  bons  contrats  de  résignation  en  avaient  fait  à 
deux  reprises  un  Caton  des  pluscomplets,  un  régu- 
lateur achevé  des  moeurs  publiques... 

Ah!  ahl  les  vieux  écus  de  la  vieille  Chicane! 

Depuis  lors,  il  occupait  double  siège  au  Parle- 
ment de  Bourgogne,  Président  aux  Requêtes  du 
Palais  et  Conseiller  en  la  Grand'Chambre.  M.  Feu- 
ret de  Fougent,  l'ornement^  sinon  l'édification  de 
XÉcarlote. 

Trop  beau!...  hélas!  il  était  trop  beau!...  En  la 
seule  année  quatre-vingt-dix-neuf,  deux  Présidentes 
aux  Comptes  en  avaient  maigri,  séché  de  jalousie, 
et  quant  à  Madame  la  Première,  n'eiit  été  sa  vertu . . . 
Mais  ces  dames  les  Premières  ont  toutes  tant  de 
vertu!...  En  vérité,  pourquoi  la  malice  diabolique 
jette-t-elle  de  par  le  monde  d'aussi  terribles  vain- 
queurs? 

Au  reste,  bien  que  président,  M.  Feuret  n'était 
point  homme  de  parti  pris  —  dans  ses  amours  du 
moins.  Qui  donc  en  eût  osé  douter?  Son  œil  savait 
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s'abaisser  sur  d'austères  Présidentes,  mais  son  œil 
daignait  également  se  reposer  sur  de  plus  faciles  Lu- 
crèces.Mème,  ce  jeune  M.  Tabouret  des  Accords  af- 
firmait à  qui  le  voulait  entendre,  que  Monsieur  le 
Président  aux  Requêtes  possédait  au  faul)Ourg  cer- 
taine maison  et  coquette  et  mignonne,  où  seule  Ma- 
dame Annette  la  Présidente,  son  épouse,  n'était  pas 
admise.  Quoi!  une  petite  maison  ,au  faubourg, 
M.  le  conseiller  Feuret?..,  La  peste  des  substituts 
jaseurs  et  calomniateurs  !  Ces  sortes  de  péchés  ne 
sont-ils  pas  uniquement  péchés  de  jeunesse?  Quand 
on  est  Président  aux  Requêtes,  Président  quinqua- 
génaire, on  ne  sort  pas  de  chez  soi...  Demandez  à 
la  Cour... 

Ce  jour-là  pourtant,  17  mai  IGiO,  M.  Feuret  était 
absent;  mais  M.  Le  Rec,  son  secrétaire,  était  pré- 
sent. Seul,  dans  le  somptueux  cabinet  de  M.  de 
Fougent,  il  travaillait,  travaillait,  ce  M.  Le  Rec, 
comme  s'il  se  fût  appelé  Rec  tout  court,  et  qu'il 
n'eût  pas  reçu  de  son  père  cet  article  Zé",  qui  console 
les  gens  de  ne  pouvoir  se  donner  du  De.  —  M.  Le 
Rec  !  en  vérité^  n'est-ce  pas  comme  si  on  s'appelait 
M.  Du  Rec? 

Caché  derrière  un  triple  rempart  de  dossiers, 
M.  le  secrétaire  écrivait  sans  relâche.  Voici  donc  ce 
que  traçait  sa  plume  diligente  : 


TROP    BEAUl 
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ÉTAT  DE  MES  DEPENSES. 


ETAT  DE  MES  RECETTES. 


1"'  Affaire  de  la  recherche  de  ixileriùié La  Jonchère 
contre  La  Jonchère. 


DÉPENSES 


RECETTES  : 

1»  Reçu  du  sieur  La  Jon- 
chère lils  pour  être  admis 
àrhonneurde  parler  à  M.  le 
président  Feuret,  soixante- 
cinq  livres,  ci-contre.    .    . 

■2o  Reçu  du  sieur  La  Jon- 
chère père,  pour  être  ad- 
mis à  parler  en  personne  à 
M.  le  président  Feuret,  cent 
trente  livres,  ci-contre.  .    . 


Le  sieur  La  Jonchère  père  seul  a  été  admis. 

2°  Affaire  séparation  de  corps  Mareicll 
contre  MareiilL 


DEPENSES  : 


RECETTES  : 


Séant.  lo  Reçu  du  sieur  de  Ma- 
reuil  pour  que  j'amène  M.  le 
président  Feuret  à  proposer 
la  concluante  épreuve  du 
Congrès,  deux  cents  livres, 
ci-coutre 200  1. 

2o  Reçu  de  la  dame  de 
Mareuil  pour  que  j'amène 
M.  le  président  Feuret  à  re- 
fuser la  répugnante  épreuve 
du  Congrès,  deux  cents  li- 
vres, ci-contre 2U0  1. 

3o  Reçu  de  dame  Blémille. 
sage-femme,  pour  que  jïn- 
siste  sur  la  lucrative  épreu- 
ve du  Congrès,  cinquante 
livres,  ci-contre  ....  ÔO  1. 
L'épreuve  du  Congrès  a  eu  lieu. 

14 
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3°  Bagatelles. 


DEPENSES: 

lo  Payé  à  dame  Blémille 
pour  bracelet  à  offrir  à  la 
demoiselle  Nina  Hermosa, 
trois  cent  vingt-cinq  livres, 
ci-contre 325 1. 


RECETTES  : 

1"  Reçu  de  M.  le  prési- 
dent P'euret  pour  bracelet 
à  offrir  a  la  demoiselle 
Nina  Ilermosa,  six  cent  cin- 
quante livres,  ci-contre.    .    650 1 


M.  le  Bec  leva  la  plume  et  parut  réfléchir. 

—  Bravo  !  dit-il;  voilà  qui  va  bien  !  C'est  le  Ciel 
qui  a  daigné  envoyer  à  Dijon  la  troupe  de  Belle- 
Épine!  Allons!  allons!  Le  Bec,  vous  aurez  votre 
place  de  Conseiller  au  bailliage  un  an  plus  tôt  que 
vous  ne  l'espériez...  Conseiller  au  bailliage,  mon- 
sieur Le  Bec!...  au  bailliage  d'Auxois  !...  recevant 
des  plaideurs  pour  vous-même!...  touchant  des 
épices  non  grattées!  —  Heureux  drôle!... 

M.  Le  Bec  reprit  la  plume. 


2o  Acheté  de  dame  Blémille 
une  superbe  parure,  collier,  pen- 
dants d'oreilles,  cinq  cents  écus. 


M.  Le  Bec  n'eut  pas  le  temps  de  transcrire  l'état 
de  ses  dernières  recettes  :  le  président  Feuret  de 
Fougent  venait  d'entrer  dans  son  cabinet. 

M.  Le  Bec  plia  le  précieux  papier  et  le  mit  dans 
sa  poche. 
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Il  était  vraiment  superbe,  ce  jour-là,  M.  Charles- 
André  Feuret  de  Fougent  et  d"Orgent,  avec  ses 
chausses  à  gigot,  son  manteau  de  satin  noir,  son 
pourpoint  à  crevés,  son  feutre  à  panache.  Droit 
sans  roideur,  majestueux  avec  grâce,  taille  cam- 
brée, jarret  tendu,  tête  haute,  il  représentait  bien 
le  type  achevé  de  la  Beauté  quinquagénaire. 

M.  Le  Bec  ouvrit  une  grande  bouche  :  il  contem- 
plait son  président  avec  effarement.  Celui-ci  s'ap- 
procha, et  familièrement  allongea  sa  canne  sur  le 
bras  de  son  secrétaire  : 

—  Bonjour,  Le  Bec!...  Vous  me  regardez  comme 
on  regarde  une  madone  miraculeuse,  mon  cher. 
Ah!  j"y  suis!...  Mon  costume,  n'est-ce  pas?  Deuil 
galant,  j'ose  le  dire,  du  dernier  galant  !  C'est  l'œu- 
vre du  meilleur  faiseur  parisien!,..  Hé!  hé!  ve- 
lours et  satin!  Ce  vieux  Picardel  en  séchera  de 
dépit!  J'entends  déjà  sa  mercuriale  :  «  Les  vieilles 
»  mœurs  s'en  vont!...  La  dignité  de  la  Justice  est 
»  à  vau-l'eau!...  Un  conseiller  de  ce  Parlement 
»  n'a  pas  craint  de  se  promener  dans  les  rues  au- 
»  trement  vêtu  qu'en  soutane!...  »  Vieux  marmou- 
seur  ! 

—  Je  n'espérais  pas  voir  si  tôt  Monsieur  le  Pré- 
sident, reprit  mons  Le  Bec. 

—  Toujours  la  faute  de  ce  vieux  Picardet  !  Xous 
l'avons  attendu  plus  d'une  heure,  >L  Benoît  Giroux 


21'-^  L'AVENTURE  LTXE    AME  EX  PEINE. 

et  moi.  Il  n'est  pas  venu,  il  s'est  fait  excuser,  il  a 
besogne  trop  urgente,  affaires  trop  graves  !...  C'est 
chose  incroyable  que  ces  Messieurs  debout  osent 
ainsi  traiter  la  Justice  assise  !... 

—  Le  Temps  devient  pervers  !  opina  M.  Le  Bec. 

—  Pervers,  peut-être,  répliqua  M.  Feuret;  toute- 
fois il  gagne  en  esprit  —  le  Temps  —  s'il  perd 
en  mœurs  !...  Voyez  plutôt  cette  affaire  des  sorciers 
de  Semur  !  Le  vieux  Picardet  devrait  bien  nous 
laisser  faire  notre  enquête,  sans  y  mêler  la  sienne. 
Il  veut  n'y  voir,  lui,  qu'un  misérable  cas  de  lycan- 
thropie  !  Il  vous  instruit  cela  comme  l'aurait  instruit 
mon  trisaïeul,  aux  jours  du  bon  roi  Louis,  «  le  Père 
du  Peuple,  »  en  ces  jours  vertueux  oîi  «  l'on  se  cou- 
chait à  dix,  on  se  levait  à  six,  afin  de  vivre  nonante 
et  dix.  »  Un  cas  de  lycanthropie?  Allons  donc! 
J'y  vois,  moi,  tout  un  complot  contre  le  Roi  ! 

M.  Le  Bec  fit  un  soubresaut. 

—  Hé  !  hé  !  vous  paraissez  surpris.  Le  Bec  ! 
En  vérité,  je  vous  le  dis,  l'affaire  des  sorciers  de 
Semur  se  rattache  à  un  immense  complot  contre  la 
vie  du  Roi...  Je  l'affirme  et  je  le  prouve...  Ce  grand 
prince,  cet  invincible  Henri  a  contraint  les  factions 
politiques  à  mettre  bas  les  armes  :  catholiques  ou 
huguenots,  personne  ne  se  risque  plus  à  tenir  la 
campagne.  Alors  on  se  cache  et  l'on  complote.  N'o- 
sant plus  assassiner,  on  envoûte!  On  envoûte  à  Bor- 
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deaiix  !  on  envoûte  à  Semur  !  on  envoûte  à  Paris!... 
Chaque  coup  d'aiguille,  Le  Bec,  c'est  un  jour  de 
moins  à  la  précieuse  existence  de  notre  Roi  !...  Est- 
ce  clair,  monsieur  Picardet?  Monsieur  le  Procureur 
général,  est-ce  assez  lucide?...  Mais  non!  on  a  sa 
débile  cervelle  farcie  d'antiques  sornettes,  et  l'on 
ne  veut  rien  écouter  !  0  vieillesse  ! 

—  Ce  Nestor  vénérable  n'a  plus  longtemps  sans 
doute  à  rassoter  au  Palais.  On  s'entretient  d'un 
rapport  do  Monsieur  le  Premier  :  Monseigneur 
Bruslart,  paraît-il,  demande  la  suppression  immé- 
diate des  Parquets.  Deux  clercs  de  procureur,  mes 
bons  amis,  en  parlaient  encore  hier  soir... 

—  \  la  Pomme  de  Pin?  fit  M.  le  Président  aux 
Requêtes,  tout  en  dégrafTant  son  manteau.  Tnter 
])orula  reriffis!  La  basoche  dit  vrai,  quand  elle 
est  grise. 

Poussant  son  fauteuil  contre  le  siège  de  M.  Le 
Bec,  M.  Feuret  y  prit  place;  puis,  regardant  en 
souriant  son  secrétaire  : 

—  Eh!  bien?... 

Cet  ce  eh  !  bien?  »  plein  de  mystère,  fut  compris  de 
M.  Le  Bec,  car  souriant  à  son  tour  : 

—  Eh!  bien,  M.  le  Président!  elle  aura  aujourd'hui 
môme  et  le  bracelet  et  le  poulet.  Dame  Blémille  lui 
remettra  le  tout  dans  les  coulisses  du  théâtre, 

—  Vous  avez  vu  dame  Blémille? 
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—  Non  pas  dame  Blémille  en  personne,  mais  son 
respectable  époux,  rabbin  Gédéon  Lévy. 

—  Et  que  vous  a  dit  ce  respectable  époux? 

—  Le  digne  homme  est  dans  une  désolation  pro- 
fonde. On  vient  de  pendre  à  Metz  deux  de  ses  plus 
chers  amis,  le  rabbin  Samuel  et  le  sacrificateur 
Éliacin,  accusés  tous  deux  d'avoir  volé  un  enfant 
chrétien  et  de  l'avoir  mangé  le  jour  de  leur  Pàque. 

—  Un  enfant  chrétien?...  Mangé?...  Le  jour  de 
Pàque?...  Les  vieilles  mœurs  ne  s'en  vont  donc 
pas  en  Israël  ! 

Le  secrétaire  tira  de  sa  poche  une  ]»oîte  enve- 
loppée avec  soin,  et  la  présenta  obséquieusement 
au  président. 

—  Qu'est-ce  ceci,  Le  Bec? 

—  Pxabbin  Gédéon  Lévy  pense,  Monsieur  le  Pré- 
sident, que  ceci  pourrait  être  agréable...  D'ailleurs, 
c'est  une  occasion,  une  occasion  unique!!... 

M.  Le  Bec  ouvrit  la  boîte  :  elle  contenait  une 
parure  de  femme. 

—  Voyez,  Monsieur  le  Président,  c'est  tout  sim- 
plement admirable!  De  l'orfèvrerie  italienne!  du 
Benvenuto  Cellini!!...  Ces  joyaux  proviennent  de 
madame  Farnèse,  la  défunte  épouse  du  feu  pape 
Paul...  Rabbin  Gédéon  Lévy  les  a  très-chèrement 
achetés  du  cardinal  Bentivoo-lio. 
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—  Combien  ce  bijou?  demanda  M.  Feuret  de 
FoLigent. 

—  Mille  écus,  au  plus  bas  prix. 

M.  Feuret  de  Fougent  appuya  fortement  sa  canne 
sur  l'épaule  de  son  secrétaire  : 

—  Mille  écus?...  Au  plus  bas  prix?...  Allons! 
allons!  Mons  Le  Bec!  avant  un  an,  vous  serez 
Conseiller  au  Bailliage  ! 

Et  M.  Le  Bec  s'inclinant  : 

—  Apprécié  comme  je  le  suis  de  vous,  Monsieur 
le  Président  ! 

M.  Feuret  de  Fougent  prit  dans  sa  main  le  col- 
lier etlesous-pesa...  Soudain,  il  le  jeta  brusquement 
sur  la  table  :  la  porte  s'était  ouverte  —  Madame  la 
Présidente  Feuret  venait  d'entrer. 


II 


LES    VIEILLES    MŒURS    S'EN    VONT. 


Madame  Annette  Boursreois,  conseillère  Feuret, 
dame  de  Fougeiit  et  d'Orgent,  avait  certainement 
sur  le  registre  des  baptêmes  de  la  paroisse  Notre- 
Dame  quarante-cinq  ans  d'âge  —  c'est-à-dire 
({u'elle  en  avouait  déjà  trente-cinq.  Elle  était  donc 
de  celles  qui  se  titrent  volontiers  de  jeunes 
femmes. 

Depuis  dix-luiit  mois  pourtant,  madame  la  Con- 
seillère faisait  partie  de  la  Confrérie  des  Bonnes 
mœurs  domestiques,  où  sa  pruderie  reconnue  l'avait 
promptement  mise  en  sainte  odeur.  Madame  An- 
nette  Bourgeois,  conseillère  Feuret,  était  aujour- 
d'hui présidente  de  ce  corps  respectable  d'édifiantes 
matrones,  haute  dignité  qui  la  préposait  à  la  plus 
pénible  des  tâches  :  la  pacification  des  foyers....  A 
lui  seul^  d'ailleurs,  son  austère  costume  eût  suffi  à 
montrer  en  elle  une  vertu  singulière.  Robe  noire 
en  modeste   ramelol.  cuirasse  de    baleines,  très- 
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chaste  fraise,  très-pudique  vertugadin  ne  sont  pas 
en  effet  de  ces  ciiiffons  qu'aime  le  Monde,  de  ces 
nippes  qui  perdent  les  âmes! 

Femme  véritablement  philanthropique!...  Une 
heure  sonnait  à  peine,  et  déjà,  entre  son  sermon  et 
son  dîner,  elle  avait  pacifié  deux  ménages! 

En  la  voyant  s'arrêter,  noble  et  sévère,  au  seuil 
de  son  cabinet,  M.  Feuret  de  Fougent  marcha 
vers  elle;  il  s'inclina,  lui  prit  la  main,  et  lui  baisa 
galamment  le  bout  des  doigts  : 

—  Quel  vent  propice,  demanda-t-il.  pousse  à 
pareille  heure  madame  la  Conseillère  en  mes  appar- 
tements? 

Madame  la  Conseillère  fil  une   belle  révérence  : 

—  Je  bénis  Theureux  hasard,  Monsieur,  qui  me 
fait  vous  rencontrer  en  votre  maison.  Vous  vous 
levez  si  matin,  et  vous  rentrez  si  tard! 

—  Les  audiences  de  la  Cour  sont  des  plus 
longues.  Madame,  et 

—  Au  temps  de  mon  oncle  le  Président  Bourgeois, 
riposta  la  dame  de  Fougent,  de  cet  oncle  dont 
tous  les  deux  nous  portons  le  deuil,  les  audiences 
de  la  Cour  permettaient  à  Messieurs  les  Conseillers 

de  rester  plus  souvent   en  famille Hélas!  les 

vieilles  mœurs  s'en  vont! 

—  Elles  s'en  vont,  répondit  simplemenl  le  pré- 
sident Feuret. 
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Madame  la  Cuuscillèrc;  s'avança  de  quelques 
pas,  et  son  regard  tomba  sur  le  collier  scintillant 
parmi  les  paperasses.  Toutefois,  et  comme  si  elle 
n'avait  rien  entrevu  : 

—  Au  surplus,  Monsieur,  ce  n'est  point  la  conseil- 
lère Feuret  qui  se  tient  devant  vous  en  cet  instant; 
c'est  la  Présidente  de  la  Confrérie  des  Bonnes 
mœurs  domestiques. 

M.  Feuret  salua  respectueusement. 
La  Présidente  de  la  Confrérie  des  Bonnes  mœurs 
domestiques  continua  : 

—  Vous  le  disiez  fort  bien  tout  à  l'heure , 
Monsieur  :  les  vieilles  mœurs  s'en  vont.  Le  Pv.  P.  de 
Martincourt,  notre  vénéré  fondateur,  l'a  déploré 
ce  matin  en  termes  éloquents.  Oui,  nos  habitudes 
patriarcales  disparaissent  une  à  une  —  et  cela. 

Monsieur,  par  le  fait  d(^  Paris Tantôt  c'est  uno 

Phryné  à  la  mode  (|ue  nous  vomit  cette  B^bylone; 
tantôt  c'est  un  Bathyle  ([ui  tourne  la   tête  à  nos 

jeunes  Conseillères En  ce  moment  même,  notre 

ville  est  pleine  de  scandale   et  d'abomination.  11 
nous  est  arrivé  de  Paris  tout  une  troupe  de  couk'- 

diens.  Il  y  a  parmi  eux  une  certaine  fille une 

efîrontée,  monsieur  le  Président une  Nina 

—  Je  ne  sais,  interrompit  i\L  Feuret  de  Fougenl. 

—  Oh!  certes.  Monsieur,  un  Président  aux  Re- 
({uêtcs  ne  |)('ul  savoii'  le  nom  (h;  pareilles  Suzannes  ! 
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Mais  ce  petit  M.  Tabourot,  le  substitut,  mais  M.  de 
Blandimont,  le  fermier  général  de  nos  prisons, 
mais  tous  nos  libertins,  jeunes  ou  vieux.  Monsieur, 
le  connaissent,  ce  nom.,..  On  nous  doit  un  exemple  : 
la  morale,  l'antique  morale  l'exige!  Voilà  pour- 
quoi le  R.  P.  de  Martincourt  et  la  Confrérie  entière 
des  Bonnes  mœurs  doinestiques  m'ont  déléguée 
vers  vous.  Monsieur  le  Président,  nous  vous  con- 
jurons de  joindre  votre  voix  à  la  nAtri\  Xous  allons 
adresser  une  supplique  au  Parlement  :  il  faut  (jne 
dans  les  vingt-quatre  heures  cette  troupe  de  sal- 
timbanques a'it  vidé  notre  ville! 
M.  P>uret  semblait  fort  perplexe. 

—  (Jui,  dit-il,  je  le  sais;  je  le  sais  trop!  les 
vieilles  mœurs  s'en  vont  !  Xul  plus  que  moi  ne  le 

déplore Permettez-moi  cependant  de  réfléchir, 

avant  de  prendre  un  })arti  :  l'afTaire  est  épineuse!... 
Autre  chose  est  la  Comédie,  Madame,  autre  chose 
la  vie  des  comédiens.  C'est  un  art,  la  Comédie  !  un 
grand  art!  Castigat  ridendo  mores,  a  dit  Horace. 
Quant  aux  comédiens^  les  Romains  les  tenaient 
pour  infâmes:  mais  les  Grecs 

11  n'acheva  point  sa  tirade.  Madame  Annette 
s'était  encore  rapprochée,  et,  poussant  un  joyeux 
cri  d'étonnement,  venait  de  saisir  le  précieux 
collier  : 

—  ()h!  la  «•hariiiante  surprise.  Monsieur  le  Pré- 
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siclent,  riiimablc  allenlion!....  Mais  moi,  vous  le 
savez,  je  ne  suis  pas  comme  tant  d'autres  femmes! 
J'ai  renoncé  de  si  bonne  heure  à  ces  hochets,  à 
ces  vanités  du  monde!  Et  pourtant,  aujourd'hui 
j'accepte,  j'accepte  avec  reconnaissance!  Si  madame 
la  Présidente  Feuret  ne  peut  porter  le  gracieux 
souvenir  de  son  époux,  ses  pauvres,  du  moins,  béni- 
ront la  charitable  main  qui  leur  vient  ainsi  en 
aide. 

—  Bien!  bien!  .Madame,  lit  M.  l-tMiret  avec 
humeur;  ce  misérable  présent  ne  vaut  pas  si 
bruyante  reconnaissance  ! 

Et  prenant  sa  canne,  rajustant  son  manteau, 
Monsieur  le  Conseiller  sortit,  échappant  aux  hosan- 
nah  de  Madame  la  Conseillère. 

Il  referma  la  porte,  et  soudain  madame  Annette 
se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  en  grande  pâ- 
moison. 

—  Ah!  ah!  Monsieur  Le  Bec...  il  ne  m'aime 
plus  ! ...  il  ne  m'a  jamais  aimée  ! . . .  Encore  pour  cette 
Nina,  n'est-ce  pas?...  Mais  c'est  une  honte!  mais 
c'est  une  horreur!!  On  en  jase  par  toute  la  villo. 
Monsieur  Le  Bec!...  Hier,  la  Présidente  Berbisey 
a  cligné  les  yeux  quand  je  suis  entrée  chez  elle; 
madame  la  Première  s'est  mordu  les  lèvres  pom-  ne 
pas  rire...   Ah!  j'ai  ('lé  liv.p  vertueuse!!...  On   ne 
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VOUS  a  nul  gré,  Monsieur  Le  Bec,  d'avoir  été  trop 
vertueuse...  Pourtant...  autrefois...  le  Président 
Giroux...  Il  était  fort  bien,  le  Président  Giroux  !... 
Oh  !  je  ne  Tai  pas  écouté  :  on  sait  ce  qu'on  se 
doit!...  Doux  Jésus!  si  c'était  à  refaire!  !... 

Elle  prit  en  main  le  collier,  et  l'examina  d'un  œil 
de  convoitise. 

—  C'est  qu'il  est  admirable,  ce  collier  !...  En  vé- 
rité, il  n'y  a  que  ces  créatures-là  pour  en  recevoir 
de  pareils  !  Quant  à  nous,  chastes  épouses^,  tendres 
mèreS;,  on  nous  délaisse... 

La  dame  de  Fougent  et  d'Orgent  attacha  le  col- 
lier à  son  cou,  et  s'approcha  d'un  mignon  miroir 
vénitien  pendu  à  la  muraille.  Elle  passa,  repassa 
devant  la  glace  en  cambrant  sa  taille.  Puis  tout  à 
coup  : 

—  Il  sera  beau  ainsi^  dit-elle,  beau  comme  un 
dieu,  avec  son  port  si  noble,  sa  victorieuse  pres- 
tance! !...  Croyez-vous.  Monsieur  Le  Bec,  que  les 
guerriers  Romains  aient  jamais  porté  des  parures 
de  femme? 

—  Oui,  oui,  répondit  M.  Le  Bec.  Je  citerais 
même  un  texte  d'Ammien  Marcellin... 

—  Non,  non!  dit  la  Présidente  en  minaudant 
—  les  vrais  Romains?...  Coriolanus.  par  exemple? 

—  Assurément,  fit  M.  Le  Bec.  Lisez  plutôt  Tite- 
Live!  La  concupiscente  Tarpéïa  vendit  le  Capitole 
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pour  avoir  les  colliers  et  bracelets  d'or  des  Sabins... 

—  Ah  !  Monsieur  Le  Bec,  qu'il  va  être  beau 
ainsi...  mon  vainqueur!! 

Elle  tira  de  son  aumùnièro  une  petite  bourse,  et 
la  tendit  à  M.  Le  Bec. 

—  Vite  !  vite!  lui  dit-elle  tout  bas. 

M.  Le  Bec  voulut  fourrer  la  bourse  dans  sa  poche 
droite  :  elle  était  pleine.  Alors,  il  la  fourra  dans  sa 
poche  gauche,  et  sortit. 

Quelques  moments  plus  tard,  on  eût  pu  voir  une 
chaise  à  porteurs  stationner  contre  riiùlel  Feuret 
de  Fougent,  et  bientôt  une  porte  bâtarde  s'ouvrir 
avec  mystère.  Une  dame  emmitouflée,  embégui- 
née  se  glissa  dans  la  rue,  puis  sauta  prestement 
dans  la  chaise.  Elle  ressemblait,  à  s'y  méprendre, 
et  de  port  et  de  stature,  à  la  vénérable  Présidente 
de  la  benoite  Confrérie  des  Bonnes  mœurs  domes- 
tiques. 

La  chaise  se  mit  en  route  :  M.  Le  Bec  marchait 
en  tête. 

—  Oi^i  faut-il  conduire  Madame?  demanda  un  des 
porteurs. 

Et  M.  Le  Bec,  d'un  ton  irrité  : 

—  Maroufle!  double  bélitre!  lu  le  sais  bien!  — 
Où  tu  vas  tous  les  jours...  Chez  le  comédien  Beau- 
Soleil  ! 


III 


LA    TROUPE    DE    BELLE-EPINE. 


Au  moment  où  M.  Feuret  de  Fougent  fit  son  en- 
trée dans  la  vieille  salle  du  Jeu  de  Paume,  trans- 
formée en  unpénétrale  de  Melpomène,  c'est-à-dire, 
pour  parler  comme  le  sot  peuple,  en  un  théâtre, 
la  troupe  de  Belle-Epine  se  livrait  à  ses  ébats. 

Monsieur  le  Président  était  en  retard,  car  Mon- 
sieur le  Président  était  homme  du  beau  monde. 
Trois  heures  avaient  depuis  longtemps  sonné.  Or, 
comme  le  sait  un  chacun,  Vêpres  finies,  Comédie 
peut  commencer  ;  violons  après  carillons  ;  après  le 
bon  Dieu  —  le  diable  ! . . . 

Il  fallait  le  reconnaître  :  le  sieur  de  Belle-Épine 
se  comportait  en  directeur  magnifique,  en  amant 
du  grand  art  à  l'athénienne.  Vingt  chandelles  et 
vingt  lumignons  allumés  par  sa  munificence  jetaient 
dans  son  asile  des  Muses  une  lumière  aussi  corus- 
cante  que  celle  de  Phœbus  Apollo,  encore  qu'un 
peu  plus  fumeuse.  Le  théâtre  regorgeait  d'un  monde 
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accouru  pour  s'ébaudir  aux  prochains  brocarts  de 
Gros-Guillaume,  ou  s'apitoyer  sur  les  tragiques  dou- 
leurs bientôt  déclamées  par  la  divine  Nina  Her- 
mosa.  Au  parterre,  le  menu  peuple,  spectateurs  à 
huit  sous,  qui  tous,  debout,  chapeau  sur  la  tète, 
serrés,  pressés,  massés,  se  gaudissaient  en  bruyante 
liesse;  —  aux  galeries  à  deux  livres,  comme  aux 
loges  à  deux  ëcus,  dames  et  damerets,  souriant  ou 
minaudant,  étalant,  qui  les  richesses  de  sa  toilette, 
qui  les  trésors  de  son  esprit. 
Rieurs  en  bas,  rioteurs  en  haut. 

La  Fane  nouveUe,  plaisante  et  récréatice  du 
maria<je  de  Frascatlne  en  était  à  son  dénouement. 
Esprit  pénétrant^  le  retardataire  M.  Feuret  eut  bien 
vite  rétabli  dans  son  intégrité  le  drame,  l'action 
entière  :  protase,  épitase,  péripéties. 

Boniface,  —  M,  le  Président  le  comprit  de  suite 
—  l'insigne  docteur  Boniface  s"était  ouï  mander 
aux  Indes  dès  la.  première  scène,  pour  purger  une 
veuve  Malabare,  maîtresse  du  roi  de  Goa.  Homme 
vraiment  dévot  au  bonheur  de  l'humanité,  cet  il- 
lustre Hippocrate  avait  fait  ses  malles  —  tout  en 
sentant  cœur  saigner.  Car  il  était  père ,  père 
anxieux  et  tendre,  père  de  mademoiselle  Frasca- 
tlne, sa  fille.  Aussi,  entre  deux  embrassades,  avait- 
il  confié  à  la  garde  du   fidèle  Bruscambille,  son 
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valet,  l'unique  fruit  des  chastes  amours  de  dame 
Gigogne,  son  épouse. 

—  «  Surtout,  s'était  écriée  sa  vol\  dolente,  sur- 
w  tout,  toi  son  nourricier,  toi  sa  seconde  mère, 
»  ferme,  oh!  ferme  la  poile  de  la  casemate  virgi- 
»  nale  aux  mille  galantins  d'alentour  !  » 

Puis,  l'àme  rassérénée  par  les  serments  de  l'in- 
corruptible Bruscambille,  l'imprudent  s'était  em- 
barqué pour  les  Indes,  «  en  passant  par  les  Buttes 
Montmartre.  » 

0  vanité  des  vanités  î  Imbécile  sagesse  de 
l'homme!!,..  Hélas!  le  Galien  de  la  rue  aux  Ours 
n'avait  pas  encore  franchi  la  plaine  Saint-Denis, 
que  déjà  le  perfide  Bruscambille  entre-bâillait  la 
porte  bâtarde;  qu'il  poussait  lui-même  —  le  ma- 
raud!—  qu'il  entraînait  dans  l'alcôve  de  la  belle 
le  seigneur  Annibal,  la  fine  fleur  des  freluquets  du 
royaume...  Sur  ce,  pâmoison  de  l'infante...  douces 
paroles...  doux  baisers...  privautés  plus  douces 
encore.  —  le  tout  en  plein  théâtre  ! 

Mais  il  est  si  facile,  par  un  bon  vent,  d'aller 
aux  Indes  et  d'en  revenir!....  Donc,  inmediis  relus, 

la  porte  s'ouvre un  cri  se  fait  entendre Le 

docteur  Boniface  est  de  retour  dans  ses  pénates! 

M.  Feurettit  son  entrée  assez  à  temps  pour  con- 
liMUijler  une  lanicntaljle  scène. 

15 


226  LAVEXTl'RE  D'UNE  AME  EN  PEINE. 

Il  était  là,  le  pontife  crEsculape,  le  père  infortuné; 
il  était  là,  n'osant  en  croire  ses  yeux.  Sa  large  fraise 
à  quintuples  tuyaux  se  hérissait  de  fureur;  son 
pourpoint  noir  à  l'espagnole  s'agitait  comme  battu 
par  l'Aquilon;  ses  jambes  étiques  titubaient  clans 
leurs  bas  écarlates  !  Il  était  là,  brandissant  une 
longue,  une  menaçante  rapière,  tandis  que  Brus- 
cambille,  prosterné  devant  sa  face,  pleurait,  gei- 
gnait, suppliait. 

—  «  Ah  carogne!  ah  lî-iplc  chien  11...  tu  vas 
mourir  ! . . . .   » 

Et  Bruscambille  d'une  vuix  gémissante  : 

—  «  0  mon  maître!  le  meilleur  des  maîtres!  res- 
»  pectez  la  vie  d'un  pauvre  homme,  orphelin  de 
»  ses  deux  pères  et  de  sa  mère  unique! 

—  «Non,  non!  reprenait  l'impitoyable  :  je  ven- 
»  gérai  sur  toi  l'honneur  des  Bonifaces,  la  majesté 
»  de  la  Médecine,  outragés  dans  mon  sang!  » 

Alors  Bruscambille  de  reprendre  : 

—  »  0  docteur!  le  plus  insigne  des  docteurs!.... 
»  Soit!  tranchez  mes  jours  en  leur  fleur   et  prin- 

»  temps Mais  rengainez,   oh!    rengainez  cette 

))  grande,  cette  vilaine  épée  !  Une  seule  de  vos  dro- 
»  gués  de  santé  —  votre  célèbre  Baume  de  Vie.  par 
»  exemple,  fera  bien  mieux  l'affaire! » 

Et  dans  la  salle,  le  bon   peuph'  de  trépigner:  et 
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plus   haut,    les  beaux-esprits    de  hocher  la  tète, 
les  précieuses  de  rougir  sous  rëventa'il. 

Pendant  ce  temps,  Messieurs  les  valets,  Mes- 
sieurs les  laquais,  Messieurs  les  trottins  désertaient 
leurs  carrosses,  s'introduisaient  sans  marques^  se 

taisaient  la  courte  échelle Puis,  lazzis  d'écurie 

de  tomber  drû,  se  mêlant  aux  lazzis  de  la  scène  : 
bref,  c'était   spectacle  merveilleusement  plaisant! 

M.  Feuret  n'était  pas  homme  à  s'attarder,  fût-ce 
un  instant,  pour  mésallier  son  rire  au  rire  de  la 
canaille.  Il  traversa  donc  la  salle,  se  dirigeant  vers 
cette  place ,  la  seule  que  daignent  occuper  les 
honnêtes  gens  :  les  banquettes  situées  sur  la  scène 
même.  Il  y  parvint,  non  sans  encombres,  au  mo- 
ment où  l'on  tirait  le  rideau  sur  l'heureux  mariage 
delà  petite  friquette  et  de  l'aimable  capitan. 

Presque  toute  la  Cour  se  trouvait  là.  Monsieur  le 
Premier,  ennuyeusement  grave  et  gravement  en- 
nuyé, ainsi  que  sont  accoutumés  d'être  Messieurs  les 
Premiers;  force  Conseillers  de  la  Crand'Chambre^ 
de  la  Tournelle  ou  des  Pvcquètes;  plus,  le  jeune,  le 
beau,  le  sémillant  substitut  Tabouret  des  Accords. 
A  l'arrivée  du  Président  Feuret,  ces  Messieurs, 
sauf  Monsieur  le  Premier,  que  sa  grandeur  clouait 
à  son  fauteuil,  se  levèrent  :  un  quart  d'heure  du- 
rant, ce   furent    embrassades    sans    trêve,  conipli- 
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ments  sans  répit.  A  la  fin,  M.  Feuret  put  s'asseoir. 
Prenant  alors  dans  sa  poche  un  bouquin  à  re- 
liure gaufrée,  il  se  mit  à  lire. 

M.  Perpetuo  Berbisey  se  pencha  curieusement 
vers  son  voisin  : 

—  Ah!  la  mignonne  édition  des  Instituts! 
Et  M.  de  Fougent  sans  rougir  : 

—  C'est  du  grec,  mon  collègue!  Longus!...  Les 
Amours  de  Daplinis  et  Cliloé!....  J'en  prépare  une 
traduction  latine  à  l'usage  des  semi-doctes  et  des 
quasi-ignorants. 

Le  conseiller  Feuret  n'avait  pas  lu  trois  lignes 
du  galant  Longus,  quand  un  murmure,  d'abord 
sourd,  bientôt  distinct,  s'éleva  aux  extrémités  de  la 
salle  ;  le  public  s'impatientait. 

—  Commencez  ! . . .  Commencez  !  !  disaient  en  gron- 
dant plusieurs  voix. 

Elles  donnaient  le  signal  d'une  véritable  tour- 
mente. 

Le  parterre,  las  de  faire  pied  de  grue  sans  rien 
voir,  entra  en  pleine  révolte  :  il  sifflait,  il  criait, 
il  hurlait.  La  galerie  elle-même  prit  l'unisson. 
C'était  un  bruit,  une  confusion,  un  enfer!  L'un 
chantait  la  dernière  complainte  de  Tabarin;  l'autre 
poussait  le  miaulement  du  cliat:  un  troisième  le 
coquerico  du  coq  :  on  st^  fût  cru  à  la  foire,  au  Pont- 
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Neuf.  —  nullement  dans  un  temple  de  Melpomène  ! . . . 
Et  voilà  qu'au  milieu  de  ce  brouhaha,  Messieurs 
It'S  la({ liais  trouvent  ingénieux  d'envahir  le  par- 
tiMTc,  plus  ingénieux  encore  de  le  bombarder... 
Alors  coudes  déjouer,  pieds  de  riposter;  pluie  de 
cailloux  surJa  bauche,  grêle  de  pierres  sur  la  ba- 
soche! Jamais  Dijon  n'avait  vu  semblable  fête 

—  (Ju'attendent-ils  pour  commencer?  demanda 
Monsieur  le  Premier,  Ibrt  scandalisé. 

Le  joli  substitut  Tabourot,  grand  nouvelliste, 
répondit  : 

—  Sans  doute  la  Nina  n'est  pas  de  retour.  Je 
viens  di^  l'apercevoir  au  Palais  :  elle  cherchait  à 
forcer  la  porte  de  Monsieur  Picardet.  Il  m'a  fallu  des 
peines  infinies  pour  expliquer  à  cette  divine  Alcée 
qu'un  Procureur  général  n'est  pas  fait  pour  écouter 
des  doléances  amoureuses. 

—  La  Nina  nous  arrive  à  l'instant  !  annonça  un 
jeune  Conseiller  qui  sortait  des  coulisses.  Elle  est 
de  méchante  humeur;  elle  se  refuse  à  jouer! 

Dans  la  salle^  le  tapage  devenait  effroyable. 

Tout  à  coup  le  rideau  s'écarta.  Un  gros  homme, 
enveloppé  d'un  sac  plein  de  laine,  portant  sur  la 
lète  une  barrette  noire,  les  jambes  couvertes  d'une 
culotte  à  raies  noires  et  blanches,  vint  monti'er  der- 
rière les  chandelles  sa  face  enfarinée. 

La  salle  enlièn^  ne  jioussa  qu'un  seul  cri  ; 
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—  Gros-Guillaume  î 

El  soudain  la  tempête  se  transtorma  en  bonace. 

Pour  un  lioniiiic  (jui,  le  matin,  avait  perdu  son 
jeune  enlant,  et  (jui,  le  lendemain,  devait  con- 
fier à  la  terre  la  chère  dépouille,  GrrfB-Guillaume 
n'avait  pas  Fair  tr()[)  moi'ose.  Il  salua  jusqu'à  trois 
fois  le  public;  puis  d'une   voix  tintée  et  bète  : 

—  Je  suis  le  Prologue,  dit-il. 

Ce  fut,  sur  tous  les  bancs,  un  même  éclat  de 
rire.  Le  ventru  personnage  se  campa  sur  ses  lar- 
ges souliers,  et  d'un  ton  prétentieux  : 

—  «-  >S2)Pct(i tores  iiiipritieiifissliiii !...  Mesdames. 
»  c'est  du  latin  !...  Messieurs  les  drapiers,  cor- 
))  donniers,  savetiers,  chai'penliers,  menuisiers. 
»  serruriers,  boulangers,  pâtissiers,  cuisiniers  ici 
»  présents  —  c'est  du  latin!!...  Messieurs  de  la 
»  basoche,  point  n^'st  l)e>;oin  de  vous  l'apprendre 
»  —  c'est  du  latin  !... 

»  Donc!  très-impatients  spectateiu's,  quel  est  ce 
»  vacarme,  ce  hourvari,  ce  sabbat?  Par  la  sam- 
»  bleu!  on  se  tache  i)ar  ici!  VA\\  verlubleu,  Mes- 
»  sieurs!  un  |mmi  de  j)alience!!  Imitez-nous,  milh^ 
»  noms  du  dialde!  Nous  avons  eu,  nous  autres,  la 
M  résignation  d"atteudre  votre  ai-geid,  la  grandou- 
»   (h'  le  r-ecevoir.  la  magiianiiiiib"  de  reiiq^ochei'  — 
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»  et  VOUS  n'êtes  pas  contents!  !  Auriez-vous  préféré 
'-  f{ue  Ton  vous  fît  payer  double?  Allez!  vous 
»  devriez  crever  de  honte!!  Huit  sous...  quoi! 
»  huit  sous  seulement  pour  contempler  la  bergère 
»  Alcée.  la  plus  accomplie  des  nymphes  d'Arca- 
»  die?...  })Our  admirer  son  pasteur  Démode,  le 
»  plus  vertueux  et  le  mieux  frisé  de  tous  les  pas- 
»  teurs?...  Huit  sous!...  Peste,  Messieurs,  pour 
>)  vous  offrir  une  potence,  le  Roi  demande  da- 
->  vantage! 

>)  Si  vous  saviez  commt'  il  aime,  re  Démode!  si 
»  vous  le  saviez...  Eh  bien,  tenez,  vous  n'oseriez 
»   I  (lus  aimer  vous-mêmes  ! . . . 

»  Oui:  mais  il  est  pauvre,  iiiiiiililfiiit'iit  pauvre  ! 
»  Or.  Messieurs  de  la  basoche,  vous  qui  cachez 
»  sous  vos  chapeaux  râpés  tout  ce  que  l'esprit  peut 
»  concevoir  de  sublime,  vous  ne  l'ignorez  pas  : 
))  pauvreté...  c'est  pis  que  vice!...  Donc!  le  pas- 
»  teur  Démode  est  pauvre,  fort  pauvre,  plus  pau- 
»  vre  même  que  ce  pauvre  Gros-Guillaume  qui  a 
»  l'insigne  honneur  de  vous  faire  passer  son  escar- 
»  celle,  qui  vous  convie.  Messieurs,  au  plaisir  de 
»  lui  payer  ses  dettes.  » 

En  même  temps,  le  gros  homme  jetait  au  pre- 
mier rang  du  parterre  une  bourse  de  cuir,  qui 
1  lien  tôt  circula  de  main  en  main. 

('  Mai-^  las!  Mesdames,  continua  (iro— (  iiiillaume. 
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j>   las!  romnie  h^  clil  philosophiquement  bien  Gaul- 
»  tier-Gargiiille.  mon  rompère  : 

Cœur   qui   soupire 
N'a  pas  ce  qu'il  désire  1 

»  Donc!!...  il  advient  (|u"au  moment  où  ce  beau 
»  couple  va  recueillir  la  moisson  de  ses  amoureux 
»  travaux,  le  richard  Dorilas...  Mais,  à  quoi  bon, 
»  ô  spectateurs,  vous  déflorer  d'avance  la  virgi- 
»  nité  de  ce  sujet  bocager?  Qu'il  vous  suffise  de  le 
»  savoir  :  notre  auteur  est  le  grande  l'illustre, 
»  l'immortel  Hardy,  un  ^^ophncl."  français,  lui 
»  Parisien,  un... 

»  Hé!  là-bas!  Messieurs  les  laquais,  relournez- 
»  moi  mon  escarcelle,  sans  y  plonger  vos  main- 
y>  serviles... 

y>  Là!...  là!...  là!l...  paix  h"i-haut.  Messieurs  les 
»  beaux-esprits,  Messieurs  les  marjolets.  j"ai 
»  fini!!...  Vous  me  troublez!...  Sur  mon  àme.  si 
»  vous  frappez  ainsi  du  pied,  vous  allez  faire  rou- 
»  gir  juisqu'à  la  farine  de  mes  joues  !  ! . . . 

»  Quant  à  vous,  printemps  de  Tannée,  roses  du 
»  printemps,  vous  qui  régentez  jusqu'aux  régents 
»  de  l'École,  belles  jaseuses.  belles  rieuses,  belles 
»  moqueuses  —  en  un  mot.  Mesdames  —  bridez 
»  pour  une  minute  vos  langut.'S.  Le  tragique  l'a 
»  dit  :  «  Femnif".  \o  silonee  r>t  une  parure  chpz  la 
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»  femme!»  Patientez,  et  vous  serez  récompensées. 
»  Dans  un  instant,  le  berger  Démode  va  paraître, 
»  radieux  de  jeunesse,  étincelant  de  beauté!  Lais- 
»  sez-lui  seulement  le  temps  d'étendre  sur  ses 
»  rides  les  lys  et  les  roses!...  Qu'il  ait  au  moins, 
»  ce  vain({ueur,  le  loisir  d'attacher  sa  dernière 
»  dent!  Voilà  cinquante  ans,  qu'amoureux  et  ber- 
»  ger,  il  aime  et  il  soupire  :  c'est  vous  dire  qu'il 
»  sait  aimer,  qu'il  sait  soupirer  en  maître!...  Et 
»  puis,  entre  nous,  il  est  allé  de  son  pied  boiteux 
»  quérir  son  bonnet  de  nuit,  oublié  ce  matin  chez 
M  une  Présidente!  Encore  un  peu  de  temps,  Mes- 
»  dames,  et  il  va  se  montrer  à  vos  yeux  ravis,  tel 
»  que  Phœbus  Apollo  lui-même,  au  sortir  de 
»  l'onde  —  ce  Beau-Soleil!... 

»  Ah!  j'oubliais,  triple  sot,  j'oubliais!...  Qui  de 
»  vous.  Messieurs,  vient  de  parler,  de  tousser,  de 
»  se  moucher?  Silence!  par  pitié,  silence!!... 
»  Nous  sommes  ici  près  d'une  chambre  de  malade. 
»  Oui.  la  charmante,  la  divine  Alcée  est  malade, 
»  sur  mon  lionneur!  grièvement  malade...  Voyons. 
»  Messieurs  «de  la  basoche,  esprits  vraiment  su- 
»  blimes,  quel  est  son  nïal?  » 

Aussitôt  vingt  voix  de  s'élever  dans  la  salle, 
citant  cent  et  cent  maladies,  chroniques  ou  aiguës, 
bénignes  ou  malignes.  Dieu  sait  ((uelles  infirmités 
humaines    furent    mises    im   avaiil    par    la    langue 
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goguenarde  de  Messieurs  les  clercs  de  procureur. 

—  «  Non.  répondait  imper lubablement  Gros- 
»  Guillaume;  vous  n"y  êtes  aucunement.  Ce  n'est 
»  pas  Taphonie,  ce  n'est  pas  la  paralysie,  encore 
»  moins  la  catalepsie:  ce  no  sont  point  la  caco- 
»  chymie  ou  réléphantiasie  (pii  mcllenl  en  danger 
»  cette  précieuse  vie  :  c'est  la  mélancolie,  Mes- 
))  sieurs  —  c'est  le  mal  d'amour!   » 

Un  rire  bruyant  acruoillil  la  r(''V(''lati()n  du  joyeux 
<lrnl<^ 

«  —  Oui,  Messieurs,  vous  êtes  tous  beaux,  tous 
»  charmants,  lous  séduisants  h  Dijon.  Mais  la 
»  pauvrette  a  rencontré  dans  cette  ville  le  plus 
»  beau,  le  plus  charmant,  le  plus  séduisant  do 
»  vous  tous...  un  ([ui,  barbon  et  grisou,  marcho 
»  gravement,  s'assied  gravement,  parle  grave- 
w  ment,  se  mouche  gravement...  » 

Une  voix  partit  du  milieu  d(>  la  sali(\  criant  : 
Feuret  de  Fougent! 

En  un  instant,  tous  les  regards  ruri'iil  tixés  sur 
l'infortuné  Président  aux  Requêtes. 

Olui-ci.  cependant,  continuait  de  li^-e  attentivt^- 
mrul  le  naïf  récit  de  l'éducation  de  Chloé.  11  leva 
les  yeux,  et  s'adressant  à  son  voisin,  le  substitut 
Tabourot  : 

—  Ofi  donc  est  Monsieur  1»-  Liculenant  criminel? 
.l.>m;Mi(la-l-il. 
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—  Il  vient  de  quiller  la  salle,  répondit  M.  des 
Accords  en  se  mordant  la  lèvre;  il  était  appelé  en 
2"rande  hâte  par  Monsieur  le   Procureur  général. 

—  N'importe,  reprit  M.  Feuret;  décrétez-moi 
sur-le-champ  cet  histrion;  on  lui  infligera  six  coups 
de  fouet  et  quinze  jours  de  prison. 

Puis,  impassible.  Monsieur  le  Président  pour- 
suivit sa  lecture. 

Évidemment  Gros-(Tuillaume  ne  prévoyait  guère 
l'orage  de  coups  de  noif  de  bœuf  qui  menaçait 
ses  épaules.  Gai  compère,  il  dévidait,  redévidait 
sa  facétieuse  harangue.  Soudain,  il  s'arrêta;  sa 
langue  bégaya;  ses  genoux  fléchirent,  et  deux 
larmes,  tombant  de  ses  yeux,  vinrent  tracer  un 
double  sillon  svu^  la  farine  de  ses  joues.  En  même 
temps,  le  gros  h^)mnie.  tournant  brusquement 
sur  ses  talons,  s'enfuyait  dans  la  coulisse.  L'n  mo- 
ment après,  on  tirait  le  rideau. 

Frappé  d'abord  de  surprise,  le  public  trépi- 
gnant éclata  bienttM  en  bi'avos  et  en  applaudisse- 
ments. 

—  Ali!  (jiif^l  fai'ceui'l  (|uel  Ixtu  farceur'.! 

Et  c'est  ainsi  que  dans  la  journée  du  17  mai  1610, 
Jean-Baptiste  Lafleur,  dit  Gros-Guillaume,  en- 
chanta la  ville  de  Dijon  [)ar  un  effet  scénique  des 

plus  nnufs.  al)Solument  incMiinii  <i(>s  anciens. 


IV 
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Tandis  (|ut'  les  driix  larmes  de  Liros-Guillaunie 
soulevaient  de  tels  éclats  de  rire  chez  ces  francs 
Boiirguig'nons,  fins  connaisseurs  en  bonnes  farces, 
la  méchante  luimeur  de  mademoiselle  Xina  Her- 
niosa  ne  mettait  nullement  en  joie  le  sieur 
Hardy,  Sophocle  français.  La  capricieuse  comé- 
dienne se  refusait  obstinément  à  Joikm-. 

Dans  cette  loge  de  la  Nina,  ouverte  à  tout  ve- 
nant, en  sa  qualité  de  «  chapelle  du  Temple  des 
Muses,  »  camarades  et  galants  se  pressaient  autour 
de  la  déesse,  et  chacun,  la  sueur  au  front,  cher- 
chait à  lui  persuader  de  paraître  derrière  les  chan- 
delles. Peine  absolument  i)erdue  !  A  tant  de 
prières,  la  maussade  Alcée  ne  trouvait  qu'une  ré- 
ponse :  «  Je  suis  malade.  » 

En  face  d'elle,  assis  sur  un  coffre  à  costumes, 
un  grand  flandrin  aux  Jambes  balantes,  bâillait 
en  peignant  sa    mousiacho:  parfois,  il  snsp(Midail 
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son    intéressante   besogne   et  adressait    quelques 
mots  à  la  Nina  : 

—  Voyons,  Mademoiselle,  un  peu  de  votre  pitié 
pour  le  pauvre  Hardy  !  Ce  nourrisson  des  Neuf- 
Sœurs  porte  des  chausses  trouées  et  un  manteau 
rapiécé.  Xe  voulez-vous  pas  l'aider  à  payer  son 
tailleur? 

Un  autre  g-alant  avait  poussé  un  tabouret  aux 
pieds  mêmes  de  la  comédienne.  Celui-ci.  sans  au- 
cunement pleurer  sur  le  manteau  du  sieur  Hardy, 
soupirait  pour  son  propre  compte  : 

—  Divinité  cruelle,  murmurait-il,  quand  dai- 
gnerez vous  éteindre  l'incendie  qu'une  étincelle  de 
vos  yeux  alluma  dans  mon  cœui'  ? 

Ce  beau  diseur  de  nouveautés  amoureuses,  ga- 
lantin  quelque  peu  sexagénaire,  avait  nom  et  titre  : 
Monsieur  de  Blandimont.  H  était  fermier  adjudi- 
cataire des  prisons  de  la  province,  fournisseur  pri- 
vilégié de  paille  fétide  et  de  pain  mêlé  de  plâtre, 
—  cœur  impitoyable  aux  prisonniers  du  Roi,  mais, 
par  un  juste  retour,  doux  et  tendre  aux  comé- 
diennes. 

—  Un  seul  mot  de  votre  adorable  bouche  !  pour- 
suivait l'aimable  fermier. 

L'insensible  Nina  lui  coupa  la  parole,  et  inter- 
pellant le  jeune  flandrin .  toujours  bâillant  sur 
son  coffre  : 
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—  Quel  est  le  nom  de  cet  ours  mal  léché  qui 
se  dit  votre  Procureur  général  ? 

— Je  ne  sais!  répondit  dédaigneusement  l'iiounne 
à  moustache.  Nous  autres  gens  d'épée,  nous  igno- 
rons jusqu'à  Texistence  de  ces  bonnets  cornus! 

—  Monsieur  Picardet,  ciière  âme  !  se  hâta  de 
dire  le  sieur  de  Blandimonl  :  Monsieur  le  Procu- 
reur général  Picardet,  un  Aristide  éloquent  et  in- 
tègre :  — il  est  de  mes  amis. 

— Et  le  nom  du  bellâtre,  son  substitut?  demanda 
la  hautaine  divinité,  jetant  enfin  un  regard  sur  sun 
adorateur. 

—  Monsieur  des  Accords...  un  jeune  homme  ac- 
compli, aimé,  apprécié  de  la  ville  entière  :  —  il 
est  également  de  mes  amis. 

—  C'est  un  maître-sot,  répliqua  la  Nina;  un 
triste  Phénix,  avec  sa  façon  de  parler  pour  mon- 
trer ses  dents.  Il  m'a  débité  mille  fadaises,  et  je 
n'ai  pu  parvenir  jusqu'à  son  chef. 

—  Mon  crédit  est  à  votre  service,  continua  le 
très  -  empressé    Blandimont,  et  si  par  aventure... 

—  J'accepte,  interrompit  la  Nina. 

—  Divinités  du  Pinde!  elle  accepte  !! 

—  Monsieur  de  Blandimont,  reprit  la  comédienne 
d'un  ton  solennel,  voilà  huit  jours  que' vous  m'ac- 
cablez de  déclarations,  de  protestations  d'amour 
éternel... 
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—  Si  je  VOUS  aime!  ! 

—  Bien,  bien  !  je  vous  crois...  Monsieur  de  Blan- 
diniont..  vous  allez  me  faire  un  serment. 

—  Un  serment? 

—  Un  serment.  Je  Ijrigur  une  faveur  de  votre 
toute-puissance. 

—  Ah!  ah!  tille  d'Eve!  que  désirez-vous?... 
Une  fenêtre  sur  la  grand'place,  une  fenêtre  pour  le 
jour  où  Ton  brûlera  les  sorciers? 

—  J"en  ai  déjà  une...  Non:  mieux  que  cela. 

—  Mieux  que  cela?...  Malpeste!...  J'y  suis!... 
I.'n  petit  judas  dans  les  couloirs  de  mes  prisons  ?. .. 
Nous  grillez  de   voir  torturer  à  l'extraordinaire? 

—  Vous  êtes  un  sut...  En  vérité,  Monsieur  de 
Blandimont,  je  vous  le  dirai  plus  tard...  bientôt 
peut-être... 

—  Ah!  cruelle,  que  vous  me  faites  languir!... 
Mais  n"est-il  pas  écrit  :  «  Demandez,  et  il  vous  sera 
dunné.  >>  D'avance.  Mademoiselle,  je  vous  engage 
ma  parole. 

—  Votre  parole  de  gentilhomme.  Monsieur  de 
Blandimont  ? 

—  De  gentilhonuue.  belle  Nina  ! 

Cet  entretien  fut  brusquement  interrompu  par 
l'arrivée  du  poëte  Hardy. 
Non,  jamais,  depuis  ce  jour  où  le  vieux  Sophocle 
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se  vit  traîner  devant  l'Aréopage  par  des  fils  ingrats, 
jamais  nourrisson  des  Camènes  n'avait  ressenti 
pareil  désespoir  !  Cette  grande  douleur  pourtant 
n'était  pas  muette  :  elle  maudissait  et  les  honimt^s 
et  les  dieux  :  —  0  fureurs!  ù  tortures!...  ô  tombe, 
que  ne  t'ouvrais-tu!...  Le  déshonneur  était  donc 
sur  le  poëte!  La  honte  allait  courber  une  tète  blan- 
chie sous  le  harnois  d'Apollon  !  Quelle  victoire  ! 
quel  triomphe  pour  ses  ennemis,  les  «  mômes  lou- 
ches d'envie,  les  champignons  empoisonneurs  du 
Parnasse,  »  les  Montchrétien,  les  Nancel,  les  Lau- 
dun  !...  Hardy,  Alexandre  Hardy  ne  trouvait  plus 
d'acteurs  !  ! 

—  Notre  auteur  est  fou,  fou  à  lier!  s'écria  l'a- 
moureux Beau-Soleil  faisant  irruption  dans  la  loge 
de  la  Nina. 

0  Apollon,  dieu  Musagète!  qu'il  était  beau,  ad- 
mirablement beau,  ce  Beau-Soleil,  radieux  comme 
un  Phœbus,  —  vraiment  l'homme  de  son  nom!... 
Une  peau  de  panthère  tombait  sur  ses  épaules,  et 
un  collier  d'or  à  la  romaine  s'enroulait  autour  de 
son  cou.  Tendrement  il  prit  la  main  de  sa  cama- 
rade : 

—  Allons,  Ninette!  petite  Ninette!  sois  bonne 
fille  !  Ne  nous  contrains  pas  à  rendre  l'argent  de  la 
recette  !  La  salle  est  pleine  de  monde  ;  la  Cour 
entière  se  presse  aux  Itanqiieltos  :  vingt  Conseil- 
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lers,  des  Présidents  à  foison,  Monsieur  le  Premier 
en  personne,  Monsieur  Le  Gouz,  Monsieur  Feuret... 

—  Le  Président  Feuret?  se  mit  à  dire  machi- 
nalement la  Nina,  et  une  rougeur  fugitive  empour- 
pra sa  joue. 

—  Lui-même,  ma  tille!  répondit  le  Beau-Soleil, 
en  souriant  malignement. 

La  Nina  parut  réfléchir  un  instant  ;  puis  d'un  ton 
plein  de  nonchalance  : 

—  Au  fait,  je  me  sens  un  \^en  mieux,  je  vais 
tenter  l'aventure. 

—  Bravo  !  cria  le  Beau-Soleil. 

Et  aussitôt  le  sieur  de  Belle-Epine  d'agiter  son 
mouchoir  : 

—  Que  l'orchestre  commence  la  symphonie  du 
Ballet  de  la  Roy  ne! 

Un  moment  après,  les  hautbois  geignaient,  les 
tlûtes  susurraient,  les  violons  grinçaient,  les  tam- 
bourins ç-rondaient. 


Gros-Guillaume  avait  raison  :  le  sieur  Hardy 
était  un  insigne  poëte,  un  Thespis  de  premier 
ordre,  sachant  unir  en  lui  la  chaste  correction  des 
antiques  Grecs  à  l'amusante  variété  des  modernes 
Espagnols.  Lui  préfér^M^  le  vieux  Garnier,  comme 

10 
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le  faisaient  certains  pédants  au  Parlement  de 
Bourgogne,  autant  valait  préférer  la  matrone  à  la 
bachelelte,  la  barbiche  de  Géronte  à  la  moustache 
de  Léandre,  la  collerette  à  la  fraise,  la  ballade  au 
sonnet  —  en  un  mot,  le  vieux  passé  au  jeune  pré- 
sent! Toutefois,  parmi  les  huit  cents  pièces  sorties 
de  la  forge  toujours  eu  ébullition  de  ce  rare  génie, 
nulle  œuvre  n'était  mieux  martelée,  ciselée,  damas- 
quinée que  cette  pastorale  Vin  fidèle Oui;  mais 

aussi  quels  comédiens  achevés —  ce  Beau-Soleil  et 
cette  Nina  Hermosa  ! 

(Juand  Alcée  fit  son  entrée  en  scène,  il  y  eut  un 
holà!  d'admiration  :  les  grisets  appointèrent  le  du- 
vet de  leur  lèvre;  les  grisons  caressèrent  les  fri- 
sures de  leur  perruque A  voir  si  naïve  bergère. 

on  se  lut  cru  ramené  aux  jours  dorés  de  Saturne 
—  et  encore  la  Grèce  Pélasgique  avait-elle  jamais 
coiuui  aussi  charmante  pasloure?  Alcée  portait  sur 
la  tète  un  large  chapeau  entleuronné,  enrubanné, 
enguirlandé;  sa  tunique,  d'une  légère  étoile  blanche 
et  rose,  s'échancrait  galamment  par  devant;  sa 
main  soutenait  une  mignonne  houlette,  et  sur  son 
dos  tombait  en  manteau  de  roi  la  dépouille  de 
qu<>l(pie  lion  néméen. 

Elle  parla  :  et,  comme  au  temps  des  Orphée  et 
des  Linus,  les  cœurs  les  plus  rocailleux  des  plus 
octoofénaires  Conseillers  se  sentirent  amollis.   Elle 
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soupira,  elle  modula,  pleine  d'une  grâce  exquise, 
les  vers  décasyllabes  du  Sophocle  Hardy  :  et  au  par- 
terre, le  bon  peuple  écoutait  Ijouche  béante;  aux 
galeries,  les  délicats  scandaient  à  voix  basse,  guet- 
tant l'endroit  où  Ton  pousse  le  oli  !  le  mot  qui  fait 
dire  le  ah! 

Déplorable  Alcée  !  trop  éprise  de  ce  fier  Démode, 
le  ^plus  accompli,  mais  le  plus  râpé  des  bergers 
d'Arcadie!....  Cruel  Dorilas,  qui  osez  vous  jeter 
à  la  traverse  de  pareilles  amours!....  Avaricieux 
Phédime,  qui  préférez  Dorilas,  ses  génisses  et  ses 
veaux,  à  Démode,  votre  esclave,  qui  n'a,  lui,  que  ses 
soupirs!...  Se  peut-il  qu'en  Arcadie,  aux  jours  for- 
tunés des  Pans  et  des  Sylvains,  un  père  se  soit  ren- 
contré en  tous  points  si  semblable  à  un  drapier 
de  la  rue  Saint-Denis?.... 

0  douleur!  on  donne  au  malheureux  Démode  son 
congé  en  due  forme,  el  lui,  un  beau  désespoir  dans 
Tàme,  il  n"hésite  plus;  il  se  rend  vers  cet  abîme 
célèbre,  dont  le  gouffre  renferme  ou  la  mort  ou 
Toubli.  Mais  Cupido  est  là  :  Cupido  reçoit  dans  ses 
bras  cette  victime,  ce  blessé  de  Tamour;  Cupido  le 
gourmande,  le  gronde,  le  morigène.  «  Tu  veux 
»  mourir,  berger?  Tu  veux  que  ta  bergère  te  suive 
»  chez  Pluton  et  meure  de  ta  mort?....  » 

Elle  se  meurt  en  effet,  la  pauvrette!  Seule,  assise 
à   la  porte  du  chaume  paternel,    sur   le  banr  de 
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pierre,  sous  la  vigne  flexible  dont  les  rameaux  ver- 
sent l'ombre  sur  son  front,  elle  soupire,  elle  pleure, 
elle  souffre!....  Démode  est  intidèle!  Démode  est 
un  parjure!!...  "Le  crépuscule  est  tombé;  la  nuit 
descend  plus  vaste  du  sommet  des  monts  ;  le  bruit 
des  dernières  campanes  s'éteint  avec  le  jour;  les 
troupeaux  ne  mugissent  plus  :  —  c'est  l'heure  du 
silence;,  du  sommeil,  de  la  paix!....  Et  cependant, 
elle  attend,  l'amante  désolée  :  anxieuse,  elle  attend 
toujours. 
Ah!!...    Là-bas,  la  poussière  s'est  élevée  sur  le 

chemin un  homme   s'avance  rapidement,    un 

homme Dieux!  c'est  lui!  c'est  bien  lui!!...  Tes 

yeux  n'ont  pu  l'entrevoir  encore,  Alcée!  —  et  ton 
cœur  l'a  déjà  reconnu!....  Elle  se  lève,  elle  court, 
elle  vole...  elle  est  dans  les  bras  du  cher  absent, 
de  l'absent  enfin  retrouvé! 


0  mon  bonheur  1 


0  ma  gloire  I 


0  uion  bien 
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Dans  peu  de  jours  je  vous  dirai  le  mien. 


»  Tu  me  luis  donc.  Soleil  de  ma  lumière! 


»  Le  ciel  souril  à  notre  amour  première. 


»  La  douce  Parque  a  renoué  mes  jours 
»  En  renouant  le  til  de  nos  amours!  » 


Mais  il  faut  partir:  le  temps  presse;  la  lune  dé- 
cline sur  riiorizon.  Voici  Taube.  Les  jaloux  dor- 
ment toujours  :  la  fuite,  Theureuse  fuite  est  encore 
possil)le. 


Oh!  daigne,  Amour,  veiller  sur  un  amant 
Sois  conducteur  de  nos  pas  maintenant  ! 


^  Ah  !  viens  partons  ! 
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»  Oui.  donne  que  je  serre 
»  Votre  main  blanche:  et  sans  quitter  la  terre. 
»  Sans  aucun  bruit  des  pieds  et  de  la  voix, 
»  Gagnons  tous  deux  la  retraite  des  bois  !  » 

Soudain,  le  molosse,  earxlien  trop  fidèle,  a  hurlé: 
la  maison  s'éveille  :  il  est  trop  tard!....  Affoli'>e  d»' 
terreur,  Alcée  se  jette  au  cou  de  son  amant,  et 
Démode  l'enlace.  Il  Tenlève:  il  s'enfuit  vers  les 
grands  bois:  il  y  cache  son  cher  trésor! 


Quand  le  rideau  eut  été  tiré  sur  une  péripétie 
aussi  originale  que  peu  ordinaire,  ce  fut  une  émo- 
tion, un  délire  incroyables,  dans  cette  salle  peuplée 
d'âmes  tendres  et  bourguignonnes.  La  Nina  reçut 
tous  les  honneurs  de  la  fête;  jamais  comédienne 
ne  s'était  vu  donner  pareille  ovation.  On  applau- 
dissait, on  acclamait,  on  trépignait.  D'aucuns 
même,  ce  jour-là.  voulurent  acclimater  à  Dijon  la 
mode  italienne,  et  de  nouveau  faire  écarter  la  toile 
pour  écraser  la  bergère  sous  le  poids  des  bouquets. 
Mais  les  délicats  objectèrent,  à  juste  titre,  qu'un 
semblable  usnpv   tnnil  rilhi-ii»ii   ti';ti^i(jui'  :   on  de- 
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vait  laisser  la  bergère  dormir  dans  les  bras  de  son 
berger,  sous  l'harmonieuse  voûte  des  sycomores. 

Rentrée  dans  sa  loge,  la  Nina  y  obtint  un 
second  triomphe.  Le  sieur  Hardy  vint  lui  prendre 
l(^s  mains  et  Tembrassa  sur  les  deux  joues.  Dé- 
ruoclo  Beau-Soleil  paraissait  radieux;  il  se  versait 
forre  rasades,  pour  se  remettre  de  sa  course  par 
les  monts  d'Arcadie.  Au  troisième  gobelet,  il  s'écria  : 

—  Je  prophétise!  !...  Avant  un  an,  notre  Ninette 
jouera  son  Âlcée  au  Marais.  Alors,  gare  à  toi,  Marie 
Laporte.  la  fameuse  comédienne!  la  belle  amou- 
reuse aux  soixante-sept  printemps! 

En  ce  moment,  une  tèmme  à  la  face  jaune  et  sèche, 
au  regard  double,  au  nez  judaïque,  s'approcha  dis- 
crètement de  la  Nina  : 

—  .J'ai  à  vous  parler,  lui  dit-elle  avec  mystère. 
Et  elle  montrait  un  paquet  soigneusement  fermé. 

En  jouvencelle  aussi  experte  sur  les  gaillardes  fa- 
rons  à  la  française  que  sur  les  mœurs  simplettes 
à  l'arcadienne.  Alcée  comjirif .  Menant  donr  la  mes- 
sagère à  l'écart  : 

—  C'est  toi.  dame  Blémille.  (Jue  me  veux-tu? 

Ea  vénérable  «3pouse  <lu  rabl)in  Gédéon  Eévy 
(•uvrit  le  paquet.  Il  contenait  un  (M-rin  où  brillait 
un  lu'acclel  iV^^v. 
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—  De  la  part  du  Président  Feuret,  murmura  la 
fille  de  Sion  en  baissant  la  voix. 

La  Nina  releva  la  tète,  et  repoussant  le  bras  de 
l'ambassadrice  : 

—  Que  me  veut  ce  vieux  fou?  se  mit-elle  à  crier. 
Pour  qui  me  prend-il  ?  Qu'il  s'adresse  à  Frasca- 
tine,  à  la  petite  Belle-Rose! 

—  Mais  lisez-donc  1  chuchotait  dame  Blëmille  : 
lisez-donc,  de  grâce  ! 

-En  même  temps,  elle  tendait  à  Tintante  un  pou- 
let cacheté  de  cire  verte. 

La  Nina  ouvrit  le  billet  que  lui  présentait  la 
darioletle.  Quatre  vers  latins  s'étalèrent  à  ses 
yeux  :  deux  superbes  distiques .  façonnés  dans 
tout  l'art   des  Héroïdes  d'Ovide  : 

Ciiin  tua  me  miserum  flayrantia  luntina  cernant... 

disait   ponqjeusement   le  premier  hexamètre. 

La  comédienne  chitïonna  la  lettre  et  son  ero- 
tique déclaration. 

—  Ahçà!  croit-il  écrire  à  un  maître  es  arts?  à 
un  cuistre  de  collège?  demanda-t-elle...  Va-t-en  ! 

Dame  Blëmille  remit  l'écrin  dans  son  aumo- 
nière,  et  s'en  alla  penaude. 

Soudain,  la  Nina  parut  se  raviser.  Comme  tout 
à  riiourc  nu  nom  dp  M.  r-'ourct.  clic  se  iii-il  à  l'ou- 


LA   GRANDE    LACHETE.  249 

gir,  et,  courant  après   la  trop  eralante  émissaire  : 

—  Donne...  donne  donc  ! 

Dame  Blémille  se  retourna,  sourit  gracieuse- 
ment et  revint  sur  ses  pas.  La  Nina  s'empara  bni- 
talement  du  bracelet  d'or,  et,  sans  le  regarder,  y 
passa  son  bras  droit. 

—  Qu'il  est  beau  1  exclama  la  descendante  d'Abra- 
ham ;  il  est  romain!...  il  est  étrusque  !!... 

La  Nina  ne  l'écoutait  pas:  elle  était  déjà  dans 
sa  loge. 

Sur  un  mei'.ble.  panai  Irs  pommades  et  les 
fards,  se  tisnivait  une  écritoire  :  la  divine  Alcée 
saisit  une  plume,  et  au-dessous  même  des  amou- 
reux distiques,  traça  quelques  lignes  d'une  main 
fiévreuse  : 

((  Je  vous  appartiens...  De  ce  jour,  je  veux  être 
»  votre  chose,  votre  esclave,  votre  maîtresse...  At- 
»  tendez-moi  à  l'issue  de  la  pièce,  en  votre  mai- 
»  son  du  faubourg...  11  faut  que  je  vous  voie...  » 

Elle  froissa  le  papier  avec  frénésie  ;  deux  larmes 
de  rage  coulèrent  sur  ses  joues.  Puis,  reprenant 
la  plume  : 

«  ...  Je  veux  dénoncer,  et  je  dénonce!...  Pour- 
»  quoi  le  Procureur  général  Picardet  a-t-il  re- 
»  fusé  de  m'écouter  ?...  Les  sorciers  d'enfer,  les 
»  donneurs  de  baisers  maudits  ne  sont  pas  tous 
»  dans  vos  geôles...  Jen  sais  un  plus  infàmf'!  — 
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»  et  celui-là,  on  le  laisse  en  liberté!...  Ah!  tenez! 
»  vengez-moi...  et  je  vous  aimerai  !  » 

Elle  courut  vers  la  mégvre  : 

—  Prends...  prends!  lui  dit-elle:  porlr  ma  ré- 
ponse au  Président. 

Dame  Blémille  s'éloigna  prestement. 

Alors  Dieudonnée  lança  un  lamentnbli^  t'clat  de 
rire,  et  arrachant  le  bracelet,  le  jeta  par  len,'.  le 
piétina,  le  poussa  dans  un  coin. 

Ce  jour-là.  le  sieur  Hardy,  poëte  français,  com- 
prit combien  au  Palais  les  oreilles  des  grands 
sont  souvent  de  grandes  oreilles.  M.  le  Conseiller 
Feuret  de  Fougent  et  d'Orgent,  un  Président  aux 
Requêtes,  osa  quitter  la  salle,  sans  même  s'incpiif'- 
ter  de  savoir  si  Démode  épousait  sa  bergère. 


LIVRE    TROISIEME 


LA    VIPÈRE 


ASSIS    ET    DEBOUT. 

Le  iiret'lii^r  di's  Gens  du  Roi.  M.  .Mniiloniiel. 
hàiliait.  l»:iillait  avec  Irénésie.  Assis  devant  une 
table,  dans  rantichambre  de  son  Procureur  gé- 
néral, il  attendait,  pour  prendre  sa  volée,  que 
M.  Picardet  daignât  sortir. 

M.  Picardet  ne  sortait  pas. 

Cinq  coups  résonnèrent  aux  tours  d.'  Nuire- 
Dame  sous  le  marteau  de   Jacquemart. 

M".  Moutonnet  cessa  de  bâiller  :  il  se  mit  à  sa- 
crer : 

—  Par  la  morbleu!  huit  heuies  de  séance  consé- 
cutives î  huit  heui-es  sur  ma  chaise!...  Corbleu  ! 
suis-je  devenu  un  dieu  Terme?....  Sacrebleu! 
n"aura-t-on  point  pitié  de  mon  estomac? 

Ayant  sacré  tout  son  saoul.  M.  Moutonnet  vint 
appuyer  son  front  contre  les  vitres. 

fJn  ruf'rvf^illeux  >|)pclarU'  frappa  son  regarfl.  Le 
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parvis  du  Palais  so  remplissait  peu  à  peu  d'une 
foule  bigarrée,  aux  allures  hétéroclites,  —  mines 
effrontées,  trognes  ]iatilnilaires .  pourpoints  ra- 
piécés, feutres  béant  au  vent.  Ils  arrivaient  à  la 
file,  escogriffes,  maîtres  ironins,  ribleurs  de  pavé — 
cavaliers  de  rencontre,  dont  le  plus  honnête  avait 
dû  être  pour  le  moins  décroché  de  potence  avant 
son  dernier  soupir.  C'était  une  puanteur  de  vi(^e. 
des  effluves  de  crapule,  dénonçant  plutôt  des  ra- 
meurs de  galères  que  des  vénérables  ou  des  saints. 
On  eût  juré  que  la  confrérie  entière  des  truands, 
des  gueux,  des  malandrins  bourguignons  avait 
pris  rendez-vous  devant  la  face  même  de  Thé- 
mis!...  A  l'aspect  de  })areils  chrétiens,  un  bour- 
geois d'humeur  paisible,  —  un  perruquier,  un 
vendeur  de  qûincaille  —  aurait  avec  terreur  fermé 
portes,  volets,  ventaux.  ^lais  un  greffier  de  Par- 
(piol  n'est  pas  un  bourgeois  d'humeur  paisible. 
Donc.  M.  Moutonnet  ouvrit  la  fenêtre,  et  sa  main 
se  mit  à  battre  fair  en  petits  gestes  amicaux  : 

—  Tiens...  liens!  le  grand  (nisman  et  le  petit 
Hiqucit!  Maboule  le  Philosophe!  papa  Mustapha 
Ripaille!  Coquelicot  (TAniour!  ('.iq:)idon  Tire-la- 
Jandje!  ce  beau  Tircis-la-Potence  !  le  capitaine  don 
Garcias  Guttierez  d'Avalos  y  Cordova  y  Guadal- 
(juivir!  ! 

Homme  (r(^xi)éi^i<'nee.   le  roniniis  de  .\|.  Pjeardet 
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avait  de  suite  reconnu  les  auxiliaires  habituels  de 
Justice,  les  barbets,  les  limiers,  les  ratiers,  les 
faiseurs  de  souricières,  —  MM.  les  mouches, 
MM.  les  espies,  MM.  les  bizouards. 

Bientôt  ordre  fut  donné  à  M.  Moutonnet  d'avoir 
à  recueillir  dans  le  sanctuaire  de  son  cToffe  tous 
ces  gens  de  bien. 

Ces  gens  de  bien  entrèrent  un  à  un,  et  vinrent 
coller  leur  dos  à  la  muraille. 

A  cinq  heures  et  quart,  M.  Moutonnet  introdui- 
sit dans  le  cabinet  de  son  Procureur  général  un 
homme  austèrement  drapé  de  noir  :  le  terrible 
Lieutenant  criminel  en  personne! 

—  Porte  close  pour  tout  le  monde,  même  pour 
Messieurs  mes  substituts  !  enjoignit  alors  le  Pre- 
mier des  Gens  du  Roi. 

L'obéissant  greffier  n'avait  pas  fermé  la  porte 
qu'il  l'ouvrait  de  nouveau,  et  rentrait  effaré  : 

—  Qu'est-ce  encore? 

—  Le  conseiller  Feuret  de  Fougent  est  là  :  il 
désire  parler  à  Monsieur  le  Procureur  général. 

—  Le  Président  aux  Requêtes?  fit  M.  Picardet 
avec  un  geste  de  surprise.  Je  ne  puis  le  recevoir 
en  ce  moment  :  priez-le  de  m'excuser. 

Le  greffier  sortit  et  revint  aussitôt  : 

—  Le  Conseiller  insiste  :  une  affaire  des  plus 
graves  l'amèno... 
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M.  Moutonnet  iVeut  pas  le  temps  d'achever  sa 
phrase;  M.  Picardel  dut  retenir  son  quos  ego. 
—  De  son  autorité  privée,  le  Président  Feuret  avait 
forcé  la  porte  :  il  élail  d<'ià  dans  le  cabinet  re- 
doutable. 

A  la  vue  de  son  rival,   M.  Picardet  se  leva  : 

—  A  quel  heureux  hasard  dois-je  l'honneur  de 
votre  visite  ?  demanda-t-il  avec  un  aimalde  sou- 
rire. 

M.  Feuret  inclina  légèrement  la  tète,  et  répon- 
dit avec  une  politesse  hautaine  : 

—  D'impérieuses  raisons.  Monsieur,  ont  pu 
seules  me  déterminer  à  venir  abuser  de  vos  pré- 
cieux moments. 

Il  se  recueillit  un  instant,  et  poursuivit  d'une 
voix  lente  : 

—  J'ai  voulu  vous  voir,  Monsieur,  avant  de  me 
rendre  chez  Monsieur  le  Premier  ;  j'ai  voulu  pren- 
dre votre  avis,  avant  de  soumettre  mes  conclusions 
au  vénérable  chef  de  la  Cour. 

—  Mon  avis  ? 

—  Votre  avis...  Monseigneur  Bruslart,  vous  le 
savez  sans  doute,  prépare,  d'après  l'ordre  du  Chan- 
celier de  France,  son  cousin,  un  mémoire  sur  les 
empiétements,  les  usurpations  de  Messieurs  les 
Gens  du  Roi  dans  nos  Parlements.   Le  rapport  de 
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notre  respectable  Président,  vous  ne  l'ignorez  pas 
non  plus,  ne  tend  à  rien  moins  qu'tà  la  suppression 
des  Parquets.  Monseigneur  Bruslart  n'aime  pas 
ces  rouages  inutiles,  ces  entraves  de  la  Justice.  Au 
siècle  dernier,  le  grand  L'Hôpital  pensait  de  même. 
Les  Romains  d'ailleurs,  nos  modèles  et  nos  maîtres, 
n'ont  jamais  connu  ni  procureurs,  ni  avocats  gé- 
néraux... Monsieur  le  Premier  cependant  n'a  pas 
voulu  conclure  sans  tàter  l'opinion  de  la  Cour. 
Conseiller  en  la  Grand'Chambre,  ayant  l'honneur 
de  présider  ces  Messieurs  des  Requêtes,  j'ai  dû, 
comme  mes  collègues,  formuler  mon  sentiment  : 
mon  sentiment,  le  voici. 

M.  le  président  Fcuret  prit  un  siège  qu'on  ne 
lui  présentait  pas,  s'assit,  croisa  ses  jambes  et 
continua,  tout  en  tourmentant  de  sa  canne  les 
rubans  de  sa  chaussure  : 

—  ^lessieurs  les  Gens  du  Roi  sont  pour  la  plu- 
part ornés  d'une  science,  parés  d'une  vertu  sin- 
gulières. Malheureusement,  Messieurs  les  Gens  du 
Roi  ont  une  manière  à  eux  de  servir  leur  Prince  : 
cette  manière  n'est  pas  celle  de  notre  Justice  assise. 
Selon  eux,  la  France  se  trouve  aujourd'hui  si  bien 
moralisée  qu'on  ne  saurait  concevoir  dïnquiétudes 
jiour  les  jours  sacrés  de  notre  Roi  ;  Barrière,  Chà- 
tel,  Guédon,  tant  d'autres  encore,  n'ont  jamais 
existé:  le  régicide  est   devenu  crime  impossible; 
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les  assassins  n'osent  plus  saisir  le  couteau  ;  les 
envoûteurs,  manier  l'aiguille  :  la  France  pacifiée 
ressemble  à  un  vaste  Eldorado  !...  Messieurs  les 
Gens  du  Roi  se  trompent  :  la  France  n'est  pas  un 
vaste  Eldorado;  les  jours  de  Sa  Majesté  courent 
plus  de  périls  que  jamais;  on  assassine  et  l'on 
envoûte...  A  Semur,  nous  arrêtons  cent-cinquante 
jeteurs  de  maléfices  —  bah!  Messieurs  les  Gens 
du  Roi  restent  impassibles  !...  X  Dijon,  au  moment 
même  où  je  parle,  on  ose  perpétrer  un  abominable 
attentat... 

—  En  vérité  ?  s'écria  M.  Picardet  d'un  ton  bon- 
homme. On  oserait... 

—  Oui  ,  Monsieur,  on  ose  !  Un  misérable,  un 
démoniaque,  un  infâme  se  rit  de  votre  police  !  A 
l'abri  de  sa  soutane  de  prêtre... 

M.  Picardet  posa  familièrement  la  main  sur 
l'épaule  du  hautain  parleur  : 

—  Erreur  !  cher  et  bienveillant  conseiller,  il  iie 
porte  plus  la  soutane  de  prêtre.  Sous  mes  yeux. 
il  vient  de  revêtir  le  costume  des  prisons. 

M.  Feuret  se  leva  quelque  peu  étonné. 

—  C'est  un  prêtre  ?  ajouta  le  souriant  M.  Pi- 
cardet. 

—  Je  vous  l'ai  dit. 

—  En  effet...  Un  jeune  prêtre...  ordonné  aujour- 
d'hui... ce  matin?... 
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—  Oui,  c'est  bien  cela. 

Le  Procureur  général  poursuivit  dnii  [i^lit  Imu 
légèrement  impertinent  : 

—  Vous  êtes  ici  dans  l'antre  d'Argus,  Monsieur  : 
on  y  entend  tout,  on  y  voit  tout,  on  y  sait  tout  — 
oui.  tout!...  Voulez-vous  connaître  le  nom  de 
votre  homme?...  Lisez. 

Il  prit  sur  la  table  un  large  pli,  dont  le  til  pro- 
tecteur et  le  cachet  étaient  brisés. 

—  Veuillez,  s'il  vous  plaît,  me  dire  si  d'aven- 
ture votre  homme  serait  autre  que  le  mien. 

11  tendit  un  papier  à  M.  Feuret,  puis,  de  nou- 
veau, s'asseyant  aux  côtés  du  Lieutenant  criminel, 
il  renoua  avec  celui-ci  sa  conversation  interrompue. 

Piqué  au  vif,  le  Président  aux  Requêtes  se  con- 
sulta quelques  instants:  mais  enfin,  la  curiosité 
l'emportant,  il  ouvrit  la  lettre. 


CONFIDENCE    NEST    PAS    CONFESSION. 


Le  regard  du  conseiller  Feuret  courut  de  suite  à 
la  signature  de  la  lettre  :  —  la  lettre  n'était  pas 
signée. 

Dans  ses  plis  elle  renfermait  elle-même  un  autre 
billet  de  moindre  dimension,  soigneusement  scellé 
sur  double  queue  d'un  large  cachet  de  cire  noire. 
Le  conseiller  Feuret  s'approcha  de  la  fenêtre,  et  lut  : 

17  iiKii.  —  2  heures. 

«  Confidence  n'est  pas  confession.  —  Si  donc, 
»  avant  ou  après  la  confession  sacramentelle,  un 
»  pénitent  confie  à  son  confesseur  soit  le  péché 
))  commis,  soit  le  péché  à  commettre,  le  confesseur 
»  n'est  plus  tenu  à  garder  le  secret;  iioa  Ihi  ohli- 
»  gai  sigillv.m  confessionis  :  il  peut  dénoncer  le 
»  péché  et  nommer  le  pécheur. 

»  La  logique  démontre  la  vérité  d'une  semblable 
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»  proposition.  Le  prèlre,  en  effet,  ne  peut  avoir 
»  perdu,  par  Paccident  d'une  confession,  le  droit 
»  qui  lui  appartenait  comme  homme  et  comme  ci- 
»  toyen.  S'il  en  était  autrement,  la  confession  de- 
»  viendrait  une  calamité  publique,  un  asile  pour  le 
»  crime,  partant  la  ruine  de  la  Justice.  » 

Le  Président  aux  Requêtes  tourna  la  page,   et 
lut  encore  ce  qui  suit  : 

«  Ont  admis  cette  sentence  : 

»  Les  plus  illustres  jurisconsultes  : 

»  Un  Labbé, 

>^  Un  Farinacius. 

»  Un  Menochius. 

))  Les  théolos'iens  le  plus  en  crédit  : 

;>  Le  cardinal  cVAncône. 

»  Le  respectable  archevêque  Gabriel. 

»  Le  savant  Mascardi. 

»  Augustin,  Tinsigne  archevêque  de  Tarragone. 

»  L'immortel  Navarus. 

»  Nombre  de  Dominicains  : 

»  L'éminentissime  cardinal  Cajétan. 

»  Le  puissant  Sotus, 

»  Svlvestre.  la  terreur  de  Luther. 
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»  Parmi  les  P'ranciscains  : 
»  Le  Docteur  Séraphique  lui-même. 

»  Les  témoignages  répétés  de  si  glorieux  ca- 
))  SLiistes  nous  font,  en  dépit  de  nos  propres  scru- 
»  pules,  considérer  leur  opinion  comme  prolahle, 
»  et  mettent  notre  conscience  absolument  en  re- 
»  pos.  » 

—  Une  consultation  de  théologie?  demanda 
M.  Feuret.  s'intriguant  de  plus  en  plus.  Que  veut 
dire  ce  galimatias? 

Et  M.  Picardet,  toujours  assis,  toujours  sou- 
riant : 

—  Veuillez,  Monsieur,  examiner  attentivement, 
bien  attentivement  l'autre  lettre. 

M.  Feuret  prit  en  main  le  second  pli.  le  pli  au 
large  cachet  de  cire  noire  :  —  le  cachet  avait  été 
rompu. 

Le  Président  aux  Requêtes  ouvrit  encore  cette 
lettre.  Elle  était  d'une  écriture  tout  autre  que  la 
précédente  et    ne  contenait  que  deux  lignes  : 

«  Douai,  jour  de  la  Coiniuémoration  des  Morts, 
2  notemlrre  1606.  » 

»  LE  RÉGICIDE  PIERRE   MARÉCHAL.  » 


III 


ET    PATRIE    TREMUERE    MANUS. 


Sans  prononcer  uin',  seule  parole,  M.  Feuret  de 
Fougent  replaça  sur  la  table  l'avis  anonyme,  salua 
de  la  niaiu  et  sortit. 

Le  Lieutenant  criminel  s'était  levé,  s'apprètant 
à  son  tour  à  quitter  la  place.  Toujours  assis,  M.  Pi- 
cardet  le  retint  d'un  o>.i;te,  et  se  prenant  joyeuse- 
ment à  rire  : 

—  Hé!  hé!  voilà  qui  va  réjouir  les  Huguenots! 
voilà  qui  fera  s'ébaudir  les  libertins!...  Jacques 
Clément,  Pierre  Ouin,  Ridicoux^  Argier,  Langlois, 
le  curé  Bordelais  —  sur  dix-sept  régicides,  six  prê- 
tres!... Par  la  Sainte  Foi!  (|uel  démon  t'a  suggéré 
d'être  le  septième,  Pierre  Maréchal? 

M.  le  F^rocureur  général  approcha  un  fauteuil 
(h'  son  propre  fauteuil. 

—  Asseyez-vous  donc,  mon  cher  Lieutenant  cri- 
minel... asseyez-vdus.  de  grâce!...  Xotre  entretien 
n'est  pas  t<'iMiiim''. 
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Le  magistrat  de  robe  noire  s'inclina  plein  de  dé- 
férence devant  le  magistrat  de  robe  rouge. 

—  Vous  êtes  nouveau  venu  parmi  nous,  mon 
cher  Lieutenant,  poursuivit  M.  Picardet,  de  plus 
en  plus  affable;  et  pourtant  je  vous  apprécie, 
je  vous  aime,  comme  j'appréciais,  comme  j'ai- 
mais feu  votre  prédécesseur...  Ah!  c'était  un 
homme  sûr,  votre  regretté  prédécesseur,  un 
homme  d'une  discrétion  à  toute  épreuve...  Vous 
lui  ressemblez  du  reste,  je  le  proclame  à  votre 
gloire...  Eh  bien!  je  vous  l'avouerai  :  voilà  trois 
années  qu'il  me  tardait  de  le  voir  ordonné  prêtre, 
ce  Pierre  Maréchal...  Certes,  nous  aurions  pu  le 
saisir  dans  son  séminaire,  le  décréter  le  jour 
môme  où  est  arrivée  de  Douai,  de  Douai  en 
Flandre  d'Espagne,  la  lettre  qui  le  dénonçait  — 
Serviteur!...  Nous  ne  sommes,  ni  vous,  ni  moi,  de 
ces  apprentis  magistrats  qui  brusquent  les  choses  : 
nous  ne  voulions  pas  d'un  demi-résultat!...  Mais 
à  quoi  bon  rappeler  entre  nous  les  mille  précau- 
tions que  nous  avons  prises?...  Voilà  dix-huit  mois 
que  chaque  jour  vous  recevez  mes  instructions 
verbales  au  sujet  de  ce  Pierre  Maréchal. 

M.  le  Lieutenant  criminel  jeta  sur  le  vieux  ma- 
gistrat un  regard  oblicpio. 

—  Oui,  continua  M.  Picardet,  dévisageant 
riKtiiinif.  (If  l'dbr  iKiirr  d'il  ;"<  (.■il.  [':\cv  à  farc.  j(^  dis 
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bien  :  voilà  dix-liuit  mois  —  depuis  le  jour  de  votre 
entrée  en  charge  —  que  chaque  malin,  je  vous  donne 
mes  instructions  secrètes  et  ^verbales  au  sujet  de 
Pierre  Maréchal...  Vous  ne  Tignorez  pas,  je  l'es- 
père? 
M.  le  Lieutenant  criminel  ne  baissa  pas  les  yeux. 

—  Comment  ignorerais-;e.  Monsieur  le  Procu- 
reur général,  ce  ([ui,  depuis  dix-huit  mois,  fait  l'ob- 
jet de  mes  plus  constantes  préoccupations?  Depuis 
dix-huit  mois,  en  efîet,  cha({ue  matin,  je  viens  re- 
cevoir vos  instructions  secrètes  et  verbales  au  su- 
jet de  Pierre  Maréchal. 

M.  Picardet  hocha  la  tête  <mi  signe  de  satisfaction 
profonde. 

—  Secrètes  et  verbales...  Ainsi,  c'est  compris, 
c'est  entendu?  murmura-t-il  à  mi-voix  :  puis, 
éprouvant  sans  doute  le  besoin  de  lancer  une  pro- 
sopopée  : 

—  Pierre  Maréchal  !  tu  ne  me  connais  guère, 
mais  je  te  connais,  moi!...  D'autres  peut-être  au- 
raient cru  faire  coup  de  maître  en  troublant  la  paix 
de  ta  pieuse  retraite  :  c'eût  été  sottise!  Un  régi- 
cide de  simple  désir  —  joli  gibier,  par  ma  foi!... 
Non,  non,  il  me  fallait  un  vrai  régicide,  un  régi- 
cide de  bel  et  bon  vouloir  —  et  je  l'ai  !...  He  qui 
devait  être  fait,  on  Ta  fait...  Tu  n'avais  pas  de 
soupçons:    muré   dans    ton   séminairf.    pouvais-tu 
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m'échapper?  Ne  valait-il  pas  mieux  laisser  fruc- 
tifier ton  projet ,  U'  surveiller  pour  découvrir  tes 
complices  —  tu  iVen  as  point  crailleurs  —  puis 
l'appréhender  sur  le  fait  même,  en  route  pour 
Paris  et  nanti  de  Tarme  meurtrière?  Pris  un  jour 
plus  tôt,  tu  aurais  tout  nié  :  pris  à  mon  lioure,  tu 
devais  tout  avouer  —  tu  as  tout  avoué...  A  coup 
silr...  telle  est  ma  devise! 

M.  Picardet  se  frotta  les  mains  : 

—  Oui,  oui!  mon  cher  Lieutenant  criminel,  je 
suis  content,  très-content.  Et  vous  aussi,  n'est-ce 
pas?...  Eh  bien!  je  vais  vous  dire  pourquoi  nous 
sommes  si  joyeux  tous  les  deux.  C/esl  qu'aujour- 
d'hui c'est  notre  revanche  à  nous,  la  revanche  des 
Gens  du  Roi,  «  ces  entraves  de  Justice,. ces  rouages 
inutiles,  »  ainsi  que  nous  qualifiait  lout  à  l'heure 
Taiinabh'  Muusieur  Feurot...  Ah  !  Mou>it.'iir  le  Pi'e- 
luier  veut  se  passer  de  nous?  IMus  de  procureurs, 
d'avocats  généraux,  partant  plus  de  lieutenant  cri- 
minel? —  A  sa  guise!...  Et  ponser  ((u"avec  tout 
son  esjjril,  tout  son  zèle,  toutes  les  ressources  de 
son  Parlement ,  Monsieur  le  Premier  a  pendant 
ces  trois  années  respiré  traniiuillemcnt  le  même 
air  qu'un  régicide  !...  L'omniscience  n'appartient 
qu'à  Dieu.  Monseigneur!...  .Vurez-vous  maintenant 
le  loisir  d'acliev.T  vi.lrr  rapjHirl  :\\\  (^'.haneelicr. 
vdli-e  cniisin  ?... 
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—  iMonsieur  le  Pronireiir  général  a-l-il  craiilns 
ordres  à  me  donner?  demanda  le  Lieiitenanl  cri- 
minel. 

—  Oui...  Nous  allez  \ou<  entendre  avec  Mes- 
sieurs les  Prévùls,  et  cette  nuit,  vous  ferez  une 
descente  au  séminaire.  Voici  trois  décrets  prépa- 
rés :  Tun  contre  messire  Gerbelot,  le  supérieur; 
ces  deux  autres  contre  le  professeur  de  théologie 
et  le  régent  de  philosophie...  Vous  mettrez  ces 
trois  personnaeres  au  secret  :  il  nous  faut  des  té- 
moins. 

Le  LieutMiant  criminel  se  leva,  et  se  dirigea 
vers  la  porte  de  sortie.  M.  Picardet  marchait  à  ses 
cotés,  radieux  et  joyeux  : 

—  Mes  félicitations  à  vos  gens,  mon  cher  Lieu- 
tenant :  ils  ont  mené  bon*  train  cette  affaire  î  Les 
terribles  Curieux  de  la  police  romaine  n'auraient 
pas  mieux  fait!...  Gageons  (pie  je  coiuiais  l'homme 
à  qui  nous  devons  si  belle  capture? 

—  Je  ne  voudrais  pas  tenir  la  gageure,  Monsieur 
le  Procureur  aénéi-al. 

—  Et  vous  auriez  raison,  mon  clier  Lieutenant... 
\'oyons  :  ce  n'est  ni  votre  grand  (lusman,  ni  votre 
philosophe  Maboule,  ni  votre  capitaine,  le  don  Gar- 
das... L'homme  qui  nous  a  si  bien  secondés  ne  se- 
rait-il ])oint  la  recrue  de  ces  quinze  derniers  jours, 
le  di-.>le  (|iie  je  vous  ai  si  chaudement  reconunandi^  ? 
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—  En  effet,  c'est  Jacques,  Monsieur  le  Procureur 
général...  A  propos,  le  nom  de  ce  Jacques  ?  Nous 
ne  le  désignons  que  par  un  sol)riquet  :  la  V'qfre. 
Ses  camarades  l'appellent  encore  le  Muet. 

—  Eloquents  sobriquets'. 

—  11  ne  les  a  pas  usurpt;s...  iNtur  un  (^o<|uiii. 
voilà  un  coquin  fiefîé  !  Ah!  sa  conscience  doit  être 
lourde,  à  celui-là  ! 

^1.  Picardet  quitta  son  air  cnjoiK':  sa  Miix  rede- 
vint dure,  son  œil  sévère  : 

—  En  d'autres  jours.  Monsieur,  je  neusse  mé- 
nagé à  ce  Jacques  ni  la  roue  ni  le  gibet.  Mais  j'ai 
voulu  tenter  une  épreuve.  J'ai  toujours  pensé  (ju'un 
mécréant,  sachant  son  monde,  pouvait  être  trans- 
formé en  un  précieux  auxiliaire  de  Justiee...  Mon 
gaillard  m'arriva  pourchass(',  traqué,  aux  aljois.  11 
vint  à  moi  spontanément.  L'audace  de  cette  dé- 
marche me  frappa.  Justement,  j'avais  besoin  d'un 
limier  apte  à  flairer  Messieurs  les  membres  (bi 
clergé;  il  me  fallait  une  Vipère  qui  se  eliaulTàt  au 
soleil  sous  le  porche'  des  églises,  un  Muet  donneur 
d'eau  bénite,  bref  un  Argus  assis  plus  souvent  au 
sermon  qu'au  cabaret  —  Nara  (iris !...  Jactpies  ne 
me  cacha  rien  de  son  passé.  Je  jugeai  cet  homme 
criminel;  mais  avant  tout,  je  le  jugeai  utile.  Donc, 
au  lieu  d'un  brève!  de  potenre.  je  lui  Itailini  un 
bi'evel  rians  voire  police. 
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—  Je  compterai  trente  é(^us  à  la  Vipère  :  elle  les 
a  bien  gagnés  î 

—  Vous  me  ramènerez.  Puisque  bon  flaireur  il 
est,  flairer  nous  le  ferons...  J'ai  parmi  les  Jésuites 
un  ami,  un  cher  ami... 


A  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas,  et 
M.  le  substitut  Tabourot.  pâle,  défait,  se  précipita 
comme  un  ouragan  : 

—  Ah!  Messieurs,  quel  malheiu\..  quel  atfreux 
malheur  !  !..  Le  Roi  est  mort  !  !... 

Les  deux  magistrats  reculèrent. 

—  Meurtri  !...  assassiné  !  !  reprit  le  dolent  M.  des 
Accords...  Un  courrier,  qui  en  trois  jours  est  venu 
de  Paris  à  Dijon,  nous  apporte  cette  nouvelle... 

Procureur  général  et  Lieutenant  criminel  échan- 
gèrent en  silence  un  regard  d'épouvante  ;  puis, 
sans  dire  un  seul  mol  .  ils  sortirent  tous  les 
deux. 


IV 
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Déjà  la  place  qui  souvre  devant  le  Palais  de  Jus- 
tice se  remplissait  d'une  foule  compacte  et  i:ron- 
dante.  La  sinistre  ikhincIIi'  ciiTulail  di'  houelie  en 
bouche  ;  de  toutes  paris,  r'étaimt  des  cris,  des  cla- 
meurs, des  imprécations,  un   tumulte  inénarrable. 

Des  liens  montés  sur  des  l)ornes  parlaient  à  cette 
cohue  mouvante,  applaudis  par  les  uns.  luu'S  par 
les  autres. 

—  Toujours  ces  mèmi's  honnnes  !  disail  un  pre- 
mier orateur,  ces  infâmes  .lésuites  !  Ils  voulaient 
tuer  le  Roi  :  ils  Tonl  tué  !'...  .Mes  amis,  sus  aux 
Jésuites!  Pillmis.  binions  leur  maison  1 

—  Non!  exclamait  un  second,  n'accusons  pas 
les  Jésuites!  Le  Roi  wr  comptait  ])as  de  plus  chers 
amis  :  ne  leur  avait-il  pas  h'-^ut'  son  couu'?...  Ce 
sont  les  HuiiiuMiots.  1rs  mist'rables  lluiiiienots  !... 
Entants,  'aux  clndies  '  le  toscin  !!..  et  une  bonne 
Sainl-lî.irlli.'lcmv  immii'  crilr  imii  ' 
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Un  troisième  harangueur  se  démenait  plus  furi- 
bond encore  : 

—  Forçons  la  prison  !  criait-il.  On  vient d'écrouer 
un  complice  de  l'assassin  ;  mais,  comme  c'est  un 
prêtre,  on  le  laissera  s'éxader,  et  le  pauvre  peuple 
n'aura  pas  sa  justice!..  Qu'on  nous  livre  le  prêtre  ! 
Nous  récartèlerons  bien  sans  l'aide  des  chevaux, 
nous  traînerons  ses  membres  par  les  rues,  et  cette 
nuit,  au  Morimont,  nous  en  ferons  un  beau  Mai 
flamboyant  ! 

Au  moment  où  le  Lieutenant  criminel  et  le  Pro- 
cureur général  se  montrèrent  au  perron  du  Palais, 
ils  furent  salués  d'un  formidable  haro  : 

—  Le  prêtre  !...  Le  prêtre!.,.  Qu'on  nous  livre  le 
prêtre  !!... 

A  l'un  des  coins  de  la  place  se  tenait  immobile 
un  peloton  d'archers,  à  cheval,  sabre  au  poing,  pis- 
tolets aux  arçons  de  la  selle.  M.  Picardet  s'ouvrit, 
non  sans  peine,  un  passage  jusqu'à  cette  escouade 
de  cavaliers  : 

—  Monsieur,  dit-il,  s'adressant  au  lieutenant  de 
robe  courte  qui  commandait,  déblayez  les  abords 
du  Palais,  et  chargez-nous  cette  canaille...  Veillez 
surtout  à  ce  qu'on  ne  force  pas  les  portes  de  la 
prison. 

—  En  avant  !  ordonna  le  lieutenant  de  robe 
cdurle. 
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L'escouade  s'ébranla  au  liol. 

—  A  bas  les  happe-chairs  !..  mort  aux  bizouards! 
vociféra  la  foule. 

La  petite  troupe  prit  le  galop. 

La  confusion  devint  etîroyable.  Mille  clameurs 
s'entre-croisaient  dans  Tair  —  cris  de  femmes, 
blasphèmes  d'hommes,  gémissements  d'enfants... 
Enfin,  poussé,  pressé,  chassé,  le  grand  Ilot  humain 
tourbillonnant  sur  lui-même  s'en  alla  refluer  dans 
les  rues  adjacentes. 

En  dix  minutes,  la  place  du  Palais  se  trouva 
déblayée  :   l'émeute  bourguignonne  était  réduite. 


CLOCHE    DU    SOIR. 


L'ne  femme  cependant  avait  osé  demeurer  sur 
la  place.  Appuyée  contre  le  mur  du  Palais,  elle 
semblait  n'avoir  pas  conscience  des  scènes  tumul- 
tueuses qui  venaient  de  s'agiter  devant  ses  yeux. 

—  Retirez- vous  !  cria  un  des  archers. 
La  femme  ne  bougea  pas. 

—  Qu'on  la  chasse!  enjoignit  le  Lieutenant  de 
police. 

Un  sergent  vint  la  heurter  de  son  mousquet. 

Alors  la  Nina  —  c'était-elle  —  se  leva,  et  se  voyant 
seule  au  milieu  des  chevaux  et  des  cavaliers,  prise 
d'une  épouvante  subite,  se  mit  à  fuir  comme  une 
enfant. 

Pareille  à  une  insensée,  elle  traversa  la  ville  — 
courant,  s'arrètant^,  reprenant  aussitôt  sa  course  : 
bientôt  elle  franchit  les  remparts  et  s'engagea  dans 
la  campagne. 

l'"JI('    marciiail    au    hasard,    f^n  dépit   de  l'heure 
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avancée,  sans  effroi  d'une  solitude  à  chaque  pas 
s'étendant  plus  vaste  autour  d'elle.  Enfin,  brisée 
d'émotion  et  de  fatigue,  la  misérable  créature  se 
laissa  choir  sur  une  pierre   du  chemin. 

La  nuil  descendait.  Les  lueurs  empourprées  du 
soleil  s'éteignaient  sur  les  coteaux  plus  sombres; 
sous  la  feuille  immobile  le  passereau  chantait  en- 
core une  mélodie,  tandis  que,  de  la  terre,  s'élevait 
ce  sourd  et  mystérieux  murmure,  bourdonnement 
des  insectes  du  soir  :  —  le  jour  envoyait  vers  les 
cieux  ses  dernières  harmonies. 

Accroupie  au  bord  de  la  route,  la  tète  penchée 
entre  ses  deux  mains,  ro?il  morne,  hébété,  Nina 
écoutait  sans  entendre,  regardait  sans  voir...  Pour- 
tant, la  pensée  assoupie  parut  se  réveiller  en  elle  : 
Nina  balbutia  quelques  paroles. 

—  Il  y  a  cinq  ans,  dit-elle,  à  semblable  époque, 
quelle  joie,  quelle  volupté  dans  mon  cœur  !...  La 
fleur  émaillait  le  pré  comme  aujourd'hui;  comme 
aujourd'hui  l'oiseau  modulait,  sa  chanson...  Pour- 
quoi donc  la  fleur  brille-t-elle  encore  ?  pourquoi 
l'oiseau  gazouille-t-il  près  de  moi? —  puisque  lui, 
hélas  !...  il  n'est  pas  là  ! 

Au  loin,  dans  l'air  frissonnant,  le  tintement 
d'une  cloche  passa  —  invitant  au  Salut  du  soir. 

Nina  ])ivta  Toreillc  à  ki   unir  cadcuciM' :  t'ilc  ou- 
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vrit   son   àme   à   cette  voix  mélancolique  et  ten- 
dre. 

—  Il  y  a  cinq  années,  reprit-elle,  la  cloche  son- 
nait ainsi...  là-bas...  et  tous  deux  assis  sur  le  chêne 
renversé ,  plongés  tous  deux  dans  une  ineffable 
rêverie,  nous  écoutions  en  silence.  Dans  ses  mains 
il  tenait  ma  main  ;  il  la  pressait  contre  ses  lè^Tes... 
Dieu  !..  ah  !  Dieu  !!...  Maintenant,  je  ne  le  verrai 
plus...  plus  jamais..  .Je  Tai  livré.,  livré!...  Qu'il 
doit  me  haïr  !  —  oh  non,  qu"il  doit  me  mépriser!... 
Et  moi.  moi  qui.  même  n"étant  plus  aimée,  sou- 
haitais avec  tant  d'ardeur  rester  orand»'  dans  son 
souvenir  !... 

La  cloche  répandait  toujours  dans  Tair  son  loin- 
tain, son  monotone  murmure  —  berçant,  comme 
pour  mieux  l'endormir,  cette  douleur  désespérée... 
Soudain,  voilà  ([u"un  sanglot  souleva  la  poitrine  de 
la  pauvre  Dieudonnée  et  deux  larmes  jaillirent  de 
ses  yeux. 

—  Ah!  lâche  !...  misérable  làchv  !!..  Puuii|uui 
donc  me  suis-je  vengée  de  la  sorte  ? 

Alors,  laissant  tomber  son  visage  sur  ses  ge- 
noux, longtemps  elle  pleura  devant  Dieu.... 

(Juand  elle  releva  le  front,  la  nuit  était  venue, 
et  Tombre  Tenveloppait.  Mais  dans  ce  lieu  désert, 
Nina   n"étaif  plus  seule.  Un  homme  se  tenait  de- 
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bout  à  ses  côtés,  vagabond  en  haillons,  mendiant 
repoussant  et  hideux. 

D'un  bond,  elle  se  dressa,  pour  s'affaisser  aussi- 
tôt défaillante.  L'homme  la  regarda  en  riant  : 

—  Ne  crains  rien  :  je  ne  te  veux  pas  de  mal... 
Ne  tremble  pas  ainsi  :  l'Aspic  muet  ne  te  mordra 
pas;  la  Vipère  venimeuse  réserve  son  poison  pour 
un  autre....  Je  te  reconnais  bien  ;  tu  es  la  comé- 
dienne, la  divine  comédienne,  comme  on  t'appelle. 
Je  t'ai  vue  ce  matin  à  l'église,  oia,  toi  aussi,  tu  écou- 
tais M.  de  Martincourt Non,  garde  ton  argent! 

je  n'en  n'ai  pas  besoin,  je  suis  riche  —  j'ai  un  ducat 
d'or  !...  Pourquoi  pleures-tu  ?...  Quelque  douleur 
de  femme?...  un  amour  incompris,  dédaigné'?... 
Que  tu  es  heureuse,  toi!  de  pouvoir  souffrir  pour 
si  peu  !  ! 

Il  s'approcha,  et,  malgré  la  résistance  de  la  trem- 
blante Dieudonnée,  s'empara  de  sa  main   : 

—  Ecoute,  femme  !...  Tu  as  tort  de  sangloter 
ainsi.  Quand  on  a  été  outragé,  on  ne  pleure  pas  : 
on  rit  et  on  attend...  On  attend  longtemps,  bien 
longtemps  peut-être  —  mais  enfin,  lot  ou  tard, 
votre  heure  arrive  ! 
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M.  Auloine  Joly.  grelTier  des  Insinuations  el 
des  Présentations,  greffier  de  la  Grand"Chanibre 
el  de  la  Tournelle,  greffier  de  robe  rouge  et  de 
mortier  galonné  —  cent  mille  livres  de  greffe 
sur  une  seule  tète  !  —  nous  a  laissé  de  curieux 
Mémoires,  les  Jolianœa,  écrits  dans  un  latin  badin, 
encore  que  papinianesque.  Se  sachant  homme  de 
Ijeaucoup  de  dignités,  maître  Antoine  en  avait 
conclu  sans  doute  qu'il  était  homme  de  beaucoup 
d'esprit;  car  il  d^]Qié  plenis  inamhvsXe  sel  attique 
t't  le  condiment  gaulois  sur  chaque  page,  chaque 
ligne,  chaque  virgule  de  sa  prose  posthume. 

Passant  donc  en  revue  tous  les  crimes  fils  d'une 
commune  mère,  — TOisiveté — tels  que  :  «  Sacri- 
lège, Homicide  casuel,  pourpensé  et  conseillé.  For- 
nication. Péculat,  Concussion,  Plage,  Expilation 
d'hoirie  »  cet  habile  homme  les  classe  en  espèces 
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«  déplaisantes  —  plaisantes  —  très-plaisantes  à 
leurs  juges.  » 

Or,  au  premier  rang  des  très-plaisants  forfaits, 
il  place  cette  énorme,  griève  et  abominable  offense, 
cette  faute  plus  qu'humaine  et  presque  attenta- 
toireà  Dieu  :  le  crime  de  «  Lèse-Majesté.  » 

«  S'il  est  sur  notre  terrestre  planète,  ose  dire  ce 
»  facétieux  greffier,  un  passe-temps  seul  capable 
»  de  faire  oublier  à  un  homme  de  robe  la  prose 
»  des  commissaires  rapporteurs,  l'éloquence  des 
»  avocats,  la  morale  des  Gens  du  Roi,  bref,  tous  les 
))  déboires  de  sa  vie,  n'est-ce  pas  l'instruction  et 
»  le  jugement  d'un  bon  crime  de  Lèse-Majesté? 

»  0  vous  Prévôts  de  maréchaussée,  Lieutenants 
»  et  Assesseurs  criminels  ,  Juges  présidiaux,  Con- 
»  seillers  de  Parlement;  vous  surtout,  Procureurs 
»  royaux  —  magistrats  assis,  magistrats  debout, 
»  magistrats  à  cheval  ;  drapés  de  rouge,  court  vê- 
»  tus  de  noir:  ayant  au  bonnet  simple  galon  ou 
»  double  galon,  —  répondez,  et  dites.  Messieurs  : 
»  qui  d'entre  vous,  dans  ses  longs  sommeils  d'au- 
»  dience,  n'évoqua  jamais  le  gracieux  fantôme  d'un 
»  crime  de  Lèse-Majesté  ? 

»  Un  crime  de  Lèse-Majesté?  mais  c'est  la  manne 
»  bienfaisante ,  envoyée  par  Dieu  pour  la  pâture 
»  d'un  peuple  entier  ! 

»  Aux  Avocats  et  Procui'eurs  rovai'.x.  à  ces  ven- 
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»  geiirs  de  la  personne  sacrée  de  leur  Prince,  il 
»  donne  manteau  d'hermine  et  mortier  de  pré- 
»  sident. 

))  Aux  Présidents,  aux  Conseillers,  à  tous  ceux 
»  enfin  qui  ont  instruit,  jugé,  condamné,  que  ne 
))  vaut-il  pas  encore  ?  —  attentions  délicates,  ai- 
»  niables  souvenirs  d'un  Garde  des  Sceaux; 
))  places  et  faveurs  se  déversant  en  abondante 
»  rosée  sur  un  fils,  un  gendre,  un  neveu  !... 

»  Très-plaisant  forfait,  en  vérité  ! 

))  Pour  le  populaire,  d'habitude  si  bien  sevré 
»  de  joies,  c'est  motif  à  réjouissances  infinies  :  Te 
»  Deum.  processions,  fêtes  de  Cocagne,  fontaines 
»  de  vin...  Et  puis,  c'est  aussi  le  grand  hourt,  sur 
»  lequel  flambe  le  parricide,  ni  plus  ni  moins 
))  qu'une  gerbe  de  paille  à  la  Saint-Jean  ! 

»  Pour  le  Prince  ,  c'est  un  renouveau  dans 
»  l'amour  de  ses  sujets,  presque  un  second  avéne- 
»  ment  au  trône  !  —  Le  Roi  a  failli  mourir,  vive 
»  le  Roi  !.... 

0  0  crime  de  Lèse-Majesté!  si  désiré  par  tous, 
»  merveilleux  accident  qui  d'un  coup  fais  tant 
»  d'heureux,  —  quand  tu  n'existes  pas,  c'est  bien 
»  toi  qu'il  faut  inventer!  >» 


Le   vingt-quatre   mai    1610    ayant    été   par   lui 
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choisi  pour  être  le  jour  de  jugement  et  de  colère, 
Monsieur  le  Premier,  en  homme  (jui  sait  la  juste 
valeur  des  choses ,  avait  résolu  d'en  user  magni- 
fiquement avec  son  régicide. 

Comme  il  ne  s"était  trouvé,  même  aux  Audien- 
ces pîMiqtces,  un  endroit  assez  spacieux  pour  con- 
tenir à  l'aise  Grand'Chambre,  Tournelle  et  Requê- 
tes réunies,  —  soixante-trois  bonnets  carrés 
ensemble  —  Monsieur  le  Premier  avait  ordonné 
qu'on  transformât  en  prétoire  la  haute  et  large 
salle  de  Saint-Louis. 

Donc,  quatre  jours  diu^ant,  charpentiers  cl  me- 
nuisiers de  clouer,  de  raboter,  d'ajuster,  aux  clar- 
tés du  soleil  ou  sous  le  feu  des  chandelles,  tout 
comme  s'il  se  fût  agi  pour  eux  de  l'exécution  du 
Chef-d'(Buvre.  Artisans  jjleins  de  zèle ,  mains 
alertes,  bras  vigoureux!...  puisque  le  vingt-quatre 
mai,  au  matin,  leur  tâche  était  parfaite.  —  La  Jus- 
tice bourguignonne,  désormais  commodément  as- 
sise, n'avait  plus  qu'à  rendre  ses  oracles. 

Dans  le  fond  de  la  salle  et  adossée  à  la  muraille, 
s'élevait  en  forme  d'équerre  une  vaste  estrade 
aux  riches  tentures  parsemées  de  fleurs  de  lys  — 
hauts  sièges  que  devait  occuper  le  Parlement  de 
Bourgogne,  Ouria  Suprema  f^enatus  yEduensis. 

En  face  de  cet  échafaud,  de  triples  bancs  rangés 
au  ras  du  sol  étaient  destinés  aux  maîtres  avocats 
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et  à  leur  robe  plus  modeste,  tandis  que  dans  l'es- 
pace demeuré  libre,  la  science  des  charpentiers 
avait  su  édifier  le  parquet  des  Gens  du  Roi. 

Au  milieu  de  Tenceinte,  près  la  barre  de  la  Cour, 
on  avait  fixé  sur  la  dalle  une  escabelle  de  struc- 
ture grossièi-e  :  la  sellette.  C'est  laque  le  parricide 
allait  se  tenir;  là  qu'il  allait  être  entendu:  là  qu'il 
allait  être  condamné. 

Quant  à  son  défenseur,  vainement  eût-on  cher- 
rlié  sa  place.  De  défenseur.  Maréchal  n'en  pouvait 
avoir.  «  Point  d'avocat  pour  le  criminel  de  Lèse- 
Majesté  !  Que  nul  n'ouvre  la  bouche,  que  nul  n'é- 
lève la  voix  en  faveur  d'un  pareil  scélérat  !  »  Ainsi 
disait  la  loi  romaine —  et  Nosseigneurs  du  Parle- 
ment de  Dijon  la  connaissaient,  leur   loi  romaine  ! 

Au  reste,  Dieu  non  plus  n'avait  pas  été  omis 
dans  cette  demeure  si  bien  meublée  par  la  Justice 
humaine  :  un  Christ  d'ivoire,  cloué  contre  le  mur, 
étendait  ses  bras  sur  l'assemblée. 

Ériger  en  temple  de  Thémis  une  vulgaire  salle 
des  Pas-Perdus:  remplir  de  la  majesté  des  juges 
ces  voûtes  sous  lesquelles  n'errent  d'habitude 
qu'avocats  besogneux  et  procureurs  en  détresse, 
assurément  c'était  innovation  hardie.  Eh  bien  ! 
Monsieur  le  Premier  avait  osé  plus  encore  ! 

Un  Parlement  tient  d'ordinaire  séance  dès  la 
première  aube,  à  sept  heures,   à  six  heures,  voire 
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à  cinq  parles  jours  de  la  canicule;  car  nos  souve- 
raines Cours  ne  s'accommodent  guère  de  ces 
beaux-fils  voluptueux,  indolents,  aimant  le  long 
dormir,  et  logés  à 'l'enseigne  du  Zoir....  Mais  un 
cas  de  Lèse-Majesté  n'est  pas  une  de  ces  espèces 
menues  que  Ton  dépèche  entre  la  soupe  du  matin 
et  la  soupe  du  midi.  Aussi,  Monsieur  le  Premier 
avait-il  indiqué  l'ouverture  de  l'audience  solen- 
nelle pour  deux  heures  de  l'après-dînée.  De  la 
sorte,  pensait  ce  prévoyant  magistrat,  les  membres 
de  ma  Compagnie,  repus  et  contents,  l'estomac 
lourd  et  le  cœur  léger,  pourront  siéger  jusqu'au 
soir  sans  autre  souci  que  leur  senfence. 

Enfin  l'ordre  sévère  de  Monseigneur  liruslarl 
avait  enjoint  aux  sergents  audienciers  de  fermer 
sans  miséricorde  huis  et  clôtures  devant  la  face  de 
toute  créature  ne  portant  pas  chaperon  d'hermine. 
Depuis  trois  jours,  en  etTet,  cet  inflexible  chef  du 
Parlement  avait  reçu  billets  et  poulets  sans  nombre. 
•  Il  n'était  hobereau  ayant  château,  manoir,  noble 
maison  à  pigeonnier,  qui  n'efit  réclamé  pour  sa 
femme  et  sa  fille  la  faveur  de  voir  ou  simplement 
d'entendre.  Peine  absolument  perdue  avec  un  Ca- 
ton  rigoureux  observateur  des  Ordonnances,  et  zé- 
lateur de  l'austère  morale. 

»  L'autel  de  notre  Vierge  Astrée,  avait-il  dit 
»  dans  son  beau  langage  magistral,  ne  saurait  être 
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»  tréteau  de  bateleurs:  et  si  d'aventure  quelque 
»  caillette  ennuyée  a  besoin  d'entrer  en  émoi  — 
»  qu'elle  aille  à  Tabarin!  » 

Ainsi  avait  parlé  Monsieur  le  Premier...  Et  ce- 
pendant à  ce  moment  même,  Monsieur  le  Premier 
avait  en  poche  une  superbe  harangue,  parsemée  de 
choses  judicieuses,  éloquentes  et  profondes!  — Oh! 
celui-là,  c'était  vraiment  un  grand  Président  ! 

Mais  un  pareil  ostracisme  ne  pouvait  évidem- 
ment pas  atteindre  les  membres  du  Barreau,  la  mi- 
lice togée  —  tofjatn  mïllt'w  —  du  Parlement  Bour- 
guignon. 

De  bonne  heure,  cent  cinquante  de  ces  Mes- 
sieurs, bâtonnier  en  tète,  avaient  envahi  ces  bancs, 
où  trônent  en  leur  gloire  les  maîtres  «  écoutant, 
plaidant,  consultant.  »  —  bref,  tous  les  adeptes  de 
la  Chicane-Trismégiste. 

Le  greffier  Joly,  dans  ses  Mémoires  précités, 
nous  a  laissé  sur  les  plus  célèbres  d'entre-eux  di- 
vers détails  pleins  d'une  envieuse  exagération  et 
nullement  dignes  de  créance.'  Oser  dire  qu'il  se 
trouvait  alors  certains  avocats  languards.  pro- 
lixes, entassant  duplique  sur  resprusif.  fripllque 
sur  duplique,  sans  faire  même  fi  de  la  seconde 
addition ,  —  et  cela  à  beaux  deniers  comptants: 
que  d'autres  encore,  ignorants  fourrés,  ressem- 
lilaient.  sous  leurs  sacs,  à  des  Anes  voués  au  mou- 
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lin;  que  pour  tous  enfin,  client  ruiné,  n'était  pas 
événement  plus  lamentable  (pie  pour  son  médecin 
client  trépassé n'est-ce  pas  assertion  calom- 
nieuse, attentatoire  au  sacerdoce  de  la  toge  et  de  la 
toque  ,  chose  invraisemblable  et  absolument  con- 
traire aux  pratiques  séculaires  du  Barreau? 

Ils  étaient  donc  là  ces  Hortensius,  ces  Isocrates, 
ces  maîtres  Démosthènes,  soldats  de  la  parole  sous 
les  armes,  id  est,  bonnet  en  tète,  chaperon  au 
dos  —  et  en  les  contemplant  si  nombreux,  rangés 
en  ce  bel  ordre  de  bataillg,  le  Normand  lui-même 
se  fût  écrié  :  Heureuse  Bourgogne  ! 

Muets  d'abord  et  comme  désireux  de  reposer 
leurs  puissants  poumons  des  fatigues  de  la  veille, 
bientôt  sous  Tinlluence  de  l'atmosphère  ambiante, 
ils  avaient  commencé  à  s'agiter  d'étrange  sorte.  Ils 
parlaient,  ils  disputaient,  ils  plaidaient.  Puis  le 
geste  d'aller  son  train.  Tel  enfonçait  —  argumen- 
tation suprême  —  sa  toque  sur  son  oreille;  tel  au- 
tre frappait  à  poing  fermé  sa  poitrine  d'honnête 
homme;  tel  enfin  retroussait  sa  manche  pour  in- 
voquer le  Ciel  soutien  de  l'innocence. 

Pendant  ce  temps,  taciturnes  au  milieu  du 
brouhaha  de  la  gent  avocassante,  les  huissiers 
et  sergents  audienciers  promenaient  leurs  larges 
souquenilles  fleurdelisées,  portant  fièrement  ces 
verges  dont  ils  fustigenl  les  laquais  turbulents,  el 
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redressant  avec  noblesse  leurs  échines  bàlonna- 
bles.  Parmi  eux,  il  faisait  beau  voir,  tel  qu'un 
chêne  entouré  de  viornes,  le  premier  sergent  de  la 
Grand'Chambre,  maître  Crochard,  superbe  comme 
un  appariteur  qui  seul  a  droit  de  revêtir  robe 
rouge,  dédaigneux  comme  un  huissier  qu'on  ne 
saurait  rosser  sans  payer  amende. 

Parfois,  quand  le  bruit  des  conversations  s'élevait 
par  trop  strident,  ce  redouté  Crochard  s'enhardis- 
sait jusqu'à  pousser  son  qvos  ego  : 

—  Allons,  Messieurs,  paix  1...  paix  donc! 

Vains  efforts!  tentative  avortée  d'avance!...  Arrê- 
ter un  torrent  dans  sa  course  est  entreprise  mer- 
veilleusement difficile  :  mais  couper  la  parole  à  un 
avocat.... 

Enfin,  deux  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  Pa- 
lais. Un  frémissement  courut  par  cette  foule  sonore  : 
maître  Crochard  réclama  en  fausset  le  silence, 
et,  sa  voix  devenant  soudain  barytonnante  : 

—  Messieurs,  la  Cour  1 

La  porte  des  Audiences  publiques  s'ouvrit  à  deux 
battants  :  trois  huissiers  d'honneur  se  mirent  en 
ligne  sur  le  seuil. 

Monsieur  le  Premier  apparut.  11  portait  le  grand 
costume  de  chef  de  la  Cour  Suprême  :  manteau 
d'hermine,  agrafes  d'or,   bonnet  à  doulile    cercle. 
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Derrière  lui,  à  distance  respectueuse,  s'avan- 
cèrent les  cinq  Présidents  à  mortier  : 

Messires  Perpétue  Berbisey,  second  : 
Bénigne  Fremiot  : 
Nicolas  Bruslarl,  le  fils; 
Jean-Baptiste  Le  Goux  de  la  Berchère: 
Vincent  Robelin. 

Puis,  ce  fut  le  tour  de  Messieurs  les  Conseillers 
et  de  leurs  robes  écarlates.  Lentement  ils  suivirent 
leur  doyen,  entrant  un  à  un  et  par  intervalle,  — 
calmes,  impassibles,  la  tète  haute  sur  leurs  larges 
collerettes,  sans  aucunement  sourire  d'eux-mêmes. 

Monsieur  le  Premier  vint  occuper  un  fauteuil 
établi  à  Tangle  droit  de  Testrade.  A  ses  côtés  pri- 
rent place  les  deux  plus  anciens  Présidents  à  mor- 
tier, tandis  que  les  Conseillers  de  la  Grand'Cham- 
bre,  de  la  Tournelle  et  des  Requêtes  s'étageaient 
sur  les  gradins  disposés  contre  le  mur.  Ainsi  rangée, 
la  Cour  dessinait  une  figure  d'équerre,  dont  le  som- 
met se  trouvait  être  le  haut  siège  du  Premier 
Président.  Ordre  pompeux,  cérémonial  admirable  ! 
Aucuns  prétendaient  que  c'était  là  tradition  et 
souvenir  de  l'antique  Sénat  de  Rome. 

Quand  la  Cour  se  fût  tout  entière  assise  en  la 
forme,  manière  et  style  voulus,  les  huissiers  et  ser- 
gents à  verge  se  dirigèrent  en  masse  vers  la  porte 
d'entrée.   Trois  coups  furent  discrètement  frappé> 
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du  dehors,  et  à  l'instant  les  barres  furent  enlevées, 
les  huis   largement  ouverts. 

Alors  défilèrent  Messieurs  les  Gens  du  Roi  : 
Messire  le  Procureur  général,  précédé  de  son 
greffier,  M.  Moutonnet.  et  suivi  de  ses  substituts; 
derrière  eux  les  deux  avocats  de  Sa  Majesté, 
M.  Le  Gouz  de  Vellepesle  et  M.  Marc-Antoine  Mil- 
lotet.  Tous,  ils  traversèrent  en  silence  la  salle  et 
allèrent  s'enfermer  dans  leur  parquet,  sur  la  gauche 
du  prétoire.  Là.  debout,  tête  nue.  en  modeste  at- 
titude ,  ils  attendirent  qu'il  plût  à  Monsieur  le 
Premier  de  leur  permettre  de  s'asseoir.  Pendant 
quelques  minutes.  Monseigneur  Bruslart  laissa  sur 
pied  ces  entraves  de  sa  justice,  souriant  presque  de 
les  voir  en  si  humble  posture.  Enfin,  d'un  geste 
noble,  il  les  invita  à  prendre  leurs  sièges. 

Monseigneur  se  couvrit,  et  l'audience  commeni^a. 
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Monseigneur  Denis  Bruslart,  chevalier,  baron 
de  Saubemont,  sieur  de  Santenay  et  de  Mimande, 
Conseiller  du  Roi  en  ses  Conseils,  et  premier  Pré- 
sident en  la  Cour  de  Parlement  de  Bourgogne, 
était,  pour  parler  comme  l'auteur  des  Jolianœa, 
«  une  belle  âme,  ornée  des  plus  sublimes  vertus  ;  » 
Aristide  par  l'intégrité  de  ses  arrêts,  etDémosthène 
par  l'éloquence  de  ses  Mercuriales  :  quant  à.  son 
savoir  juridique,  Ulpien  lui-même,  et  Celse,  et  Pa- 
pinien  se  fussent  avoués  des  sots  comparés  à  pa- 
reil homme. 

(Juoique  robin,  il  avait  du  sang,  et  portait  de 
Bruslart  qui  est  de  gueule  à  la  tande  d'or  chargée 
de  cinq  barillets  de  sable,  avec  une  salamandre  d'or 
dans  des  flammes  'pour  cimier.  En  outre,  sa  fortune 
singulière  l'ayant  fait  cousin  de  divers  Chanceliers 
de  France^  Monsieur  le  Premier  pouvait  se  dire 
un  homme  véritablement  né. 
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On  le  tenait  alors  pour  merveilleusement  zélé 
parmi  les  zélés  de  P'rance  et  de  Navarre,  impla- 
cable ennemi  des  chants  de  Lan  ter! Ht  et  autres 
émois  populaires,  haineux  surtout  aux  Jésuites, 
cette  haine  des  Parlements.  Bref,  c'était  une  âme 
incandescente,  tout  braise  et  tout  feu,  une  sala- 
iiiandre  d'or  enveloppée  de  flaïuines  —  ingénieux 
emblème  de  cet  incorruptible  Président,  dévoré, 
sans  en  être  consumé,  par  Tamour  de  son  Prince. 

En  avait-il  été  toujours  ainsi?  Aucuns  répon- 
daient non,  au  souvenir  d'un  sieur  Denis  Bruslart, 
sujet  félon  et  passé  maître  en  cet  art  difficile  de  bien 
trahir...  0  jours  d"autrefois^  jours  déjà  lointains 
de  barricades,  de  a  Cléments  tueurs  d'Incléments,» 
de  pendaisons  pour  les  gens  de  robe,  aviez-vous 
jamais  été?...  F^t  vous,  Monseigneur,  vous  aujour- 
d'hui si  dévot  à  votre  Roi,  étiez-vous  vraiment 
celui-là  qui  naguère^  dévot  à  son  Pape,  lui  pro- 
posait en  holocauste  <£  fortune,  enfant,  existence 
même  ?  »  Qui  donc,  usurpateur  paré  de  votre  her- 
mine, avait  osé  jurer  —  serment  téméraire  !  —  que 
jamais,  un  Bruslart  restant  [assis  sur  les  Lys  de 
Justice,  le  «  fangeux  Bourbon  »  ne  serait  roi? 
Hélas  !  il  avait  été  roi,  le  fangeux  Bourbon,  roi  de 
France  aussi  bien  que  de  Navarre,  «  ce  graissé,  ce 
bouvier,  ce  sacramentaire,  ce  tiède!...  »  Et  vous 
néanmoins,  vous.  Monseigneur,  président  toujours 
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en  vie,  n'ayant  aucunement  sacrifié  vos  guérets  de 
Saubemont  ou  votre  fils  Nicolas^  vous  étiez  encore 
assis  sur  les  Lys  de  Justice,  rédigeant,  comme  par 
le  passé,  Arrêts  de  règlement  ^i  Arrêts  de  défense: 

d'appointement    comme   de  jjî^re   instruction 

Mais  bah  !  quel  homme  de  France  n'a  quelque  peu 
hurlé  :   Vive   la   Ligue  !  avant  de  crier  :  Vive  le 

Roi  1 Peccadille   cela!    vétille    misérable    où 

vient  chopper  la  seule  austérité  des  sots!...  Un 
personnage  public  est-il  donc  une  de  ces  belles  qui 
doivent  compte  de  l'amour  d'hier  à  l'amour  d'au- 
jourd'hui? Où  trouver,  si  pareil  usage  s'introdui- 
sait parmi  nous,  où  trouver  président  qui  jamais 
osât  présider?... 

Et  voilà  pourquoi  seize  ans  avaient  pu  s'écouler 
depuis  le  repentir  de  ce  grand  magistrat,  sans 
qu'un  seul  instant  le  bonnet  à  cercle  d'or  lui  ait 
branlé  sur  la  tête,  —  seize  ans!  c'est-à-dire  le  par- 
don du  passé,  mieux  encore,  son  oubli  ! 

Monseigneur  Denis  Bruslart  comptait  alors 
quatre-vingts  hivers.  «  Depuis  longtemps,  nous 
»  apprend  le  greffier  Joly  en  sa  prose  poétique, 
»  depuis  longtemps  la  neige  ne  tombait  plus  sur 
»  ce  crâne  vénérable  ;  ou  plutôt,  la  neige  épandue 
w  s'était  transformée  en  glace  polie  :  Monsieur  le 
»  Premier  touchait  à  l'âge  où.  par  la  grâce  des 
»  dieux,   Tithon   devint  cigale...    Devenir  cigale! 
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»  Entrer  dans  un  corps  harmonieux  en  quillanl 
»  la  forme  d'un  disert  Premier  Président —  quelle 
»  digne  métempsychose  pour  celte  ànie  antique!  » 
Quoi  qu'il  en  soit,  Tithon  éventuel  ou  vulgaire- 
ment condamné  à  notre  lin  commune,  Monsei- 
gneur Bruslart  avait  en  lui  du  mortel,  car  il  se 
taisait  vieux.  Allègre  et  dispos  en  apparence,  à  ses 
moments  même  égrillard  et  frétillard,  il  sentait 
pourtant  peser  de  mois  en  mois  plus  lourd  le  far- 
deau de  la  vieillesse.  Les  rides  de  son  visage  s'é- 
tendaient déjà  sur  son  esprit  ;  sa  voix  n'avait  plus, 
aux  rentrées  de  la  Saint-Martin,  sa  grandilo- 
quence coutumière;  enfin,  sympîùme  inquiétant, 
Monsieur  le  Premier  sommeillait  pendant  la  moi- 
tié des  audiences...  Chaque  malin,  à  son  lever, 
une  voix  secrète  lui  répétait  familièrement  :  «  Al- 
lons Monseigneur  !  encore  un  jour  ajouté  à  vos 
jours!  De  grâce,  songeons  à  la  retraite!  Les 
Faunes  et  les  Sylvains  du  parc  de  Mimande  vous 
réclament...  »  Bast!  la  voLx  parlait  au  pire  des 
sourds,  à  un  sourd  qui  ne  voulait  pas  entendre. 
Rivé  sur  son  siège,  aidant  presque  les  heures  à 
chasser  les  heures,  Monseigneur  attendait.  Il  at- 
tendait, pater  familias  in  dbstracto,  l'instant  précis 
où  l'aîné  de  sa  race,  Messire  Nicolas,  pourrait  re- 
vêtir, sans  trop  bruyant  scandale,  la  simarre  et 
l'hermine  paternelles...  Ah!  si  le  Dieu  exorable.  le 
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Dieu  des  pères,  daisnait  fournir  à  ce  {jère  roccasion 
d'étaler  son  zèle  dévorant  de  magistrat  repenti!... 
Et  Monseigneur  espérait!...  Mais,  hélas!  le  poëte 
l'a  trop  bien  dit  :  «  D'espérance  en  espérance,  on 
arrive  à  la  mort!...  »  Jamais  peut-être  n'eût-il  été 
donné  à  Monseigneur  Bruslart  de  pousser  vers  le 
Ciel  son  Cantique  de  Siméon,  si  le  Dieu  par  lui 
maintes  fois  invoqué,  le  Dieu  qui  créa  pour  les  fils 
saisine  et  succession,  n'avait  fait  jaillir  du  sol  de  la 
Bourgogne  un  superbe  cas  de  Lèse-Majesté....  0 
Providence  !  qui  saurait  pénétrer  tes  desseins  et  en 
connaître  la  cause  finale  ? 


Cependant,  les  chut  répétés  de  l'audiencier  Cro- 
chard  avaient  enfin  imposé  silence.  Conseillers, 
Gens  du  Roi,  avocats  eux-inèmes,  chacun  se  taisait; 
chacun,  la  bouche  à  grand'peine  cousue,  tournait 
son  visage  vers  le  haut  éiége  du  Premier  Président. 
Ce  fut  donc  au  milieu  de  la  plus  religieuse  atten- 
tion que  celui-ci  commença  le  débit  d'une  admi- 
rable harangue. 

Son  exorde,  de  tous  points  conforme  aux  savants 
préceptes  de  Quintilien  le  rhéteur,  fut  insinuant, 
persuasif  et  tiré  de  la  personne  des  auditeurs,  ex 
audientmm  personâ.  Il  nomma  d'abord  les  quatre 
sortes  de  «  polices.  »  c'est-à-dire  de  gouvernements 
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qui  régissent  le  monde  :  la  «  inonarchique,  Taris- 
tocratique,  la  démocratique,  la  pêle-mêlée  des 
unes  et  des  autres.  »  D'anciens  sages,  il  est  vrai, 
tels  que  Plato  le  grec  et  Marc-Tulle  le  latin,  s'é- 
taient fortement  jirononcés  pour  «  l'État  popu- 
laire. »  Toutefois,  une  Providence,  arbitre  de  nos 
destinées,  avait  assis  sur  notre  gent  Françoise  un 
double  souverain  :  le  Monarque  et  le  Parlement... 
Le  Parlement!  Pouvoir  immense,  pouvoir  royal, 
pouvoir  institué  de  Dieu  !  Ignorant  et  factieux  qui 
oserait  lui  contester  la  pourpre!...  Quel  rôle  n'a- 
vait-il pas  joué  sur  le  théâtre  politique  des  peu- 
ples? En  Athènes,  on  l'appelait  Boulé,  qui  veut 
dire  «  donneur  d'ordres;  »  en  Rome,  les- Latins  sa- 
luaient leur  Parlement  du  titre  de  Curia,  la  Cour 
qui  interroge,  la  Cour  qui  demande  le  «  pourquoi,  » 
le  Cur  de  toutes  choses...  L'orateur  fit  ensuite  la 
revue  des  nations  polies  de  la  moderne  Europe, 
des  «  Sénats  italiens  d'ouUre-Monts,  de  la  haute 
et  basse  Maison  d'oultre-Mauche.  »  Enfin,  il  invo- 
qua l'autorité  de  Fra  Paolo  Serpi,  ce  Frère  Paul 
Serpe  —  dont  le  nom  cité  à  propos  a  toujours 
contenu,  on  le  sait,  le  dernier  mot  de  la  science 
gouvernementale. 

L'exorde  terminé,  le  harangueur  voulut  bien 
pénétrer  dans  son  plein  sujet  : 

«  Chassée  par  le  bras  de  .et  invincible  Henri, 
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»  nourrisson  de  Mars,  la  hideuse  Discorde,  che- 
»  velue  de  vipères,  semblait  depuis  longtemps  avoir 
»  accepté  son  arrêt  de  bannissement.  Dans  nos 
»  cités  reconstruites,  Harmonia  unissait  tous  les 
»  cœurs  en  un  vaste  concert  ;  dans  nos  champs 
»  reverdis  les  Grâces  décentes  et  les  agrestes  Syl- 
»  vains  remettaient  leurs  chapeaux  de  fleurs... 
»  Soudain  —  ô  crime  plus  que  criminel  !  les  races 
»  futures  voudraient-elles  y  croire?  —  soudain  un 
»  maudit  vomi  de  l'enfer  s'était  levé  pour  détruire 
»  ce  bel  ouvrage  ;  un  François  venait  d'enlever 
))  aux  François  le  plus  magnouime  des  rois  ;  un 
»  enfant  avait  ravi  à  sa  propre  famille  le  meilleur 
»  des  pères  :  Ravaillac...   » 

Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Monsieur  le 
Premier,  et  coupa  net  la  phrase  mélodieuse.  Ce 
fut  un  signal  donné  aux  soupirs^  aux  pleurs  de 
l'assemblée  attentive.  Le  président  à  mortier 
Bruslart  fils  porta  la  main  vers  ses  yeux  humi- 
des ;  le  procureur  général  Picardet  courba  le  front 
sous  le  faix  de  sa  douleur...  Mais  déjà  Monsei- 
gneur se  laissait  aller  au  courant  d'une  magnifique 
péroraison  ;  en  maître  rhétoricien,  il  osait  même 
se  lancer  sur  le  grand  flot  de  la  prosopopée  cicé- 
ronienne  : 

«  0  Prince,  l'accompli  modèle  des  Princes  !  le 
»  sano"  coule  encore  de  ton  flanc  déchiré,  et  de  ses 
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»  lèvres  béantes  ta  blessure  nous  a  crié  notre 
»  devoir  :  «  —  0  mes  fidèles  Éduens!  répète 
»  cette  voix  dolente,  pitié,  pitié  pour  mon  fils! 
»  Que  la  race  des  Bourbons,  les  hoirs  de  Saint- 
»  Louis,  puisse  grâce  à  vous  régner  sans  trouble 
»  sur  cette  terre  de  Gaule!  Vengez-moi  donc,  ven- 
»  gez  les  miens  !  En  nos  misérables  jours  d"op- 
»  probre  et  d'infamie,  quand  le  père  n'est  pas 
»  vengé,  qui  saurait  avoir  respect  de  l'enfant  ?»  — 
»  Dors,  ô  mon  Rni.  dors  en  paix  dans  ton  sépul- 
»  cre  de  Saint-Denys  !  Et  vous,  ses  Mânes  plain- 
»  tives,  retournez  sans  colère  au  séjour  de  toute 
M  gloire  :  vous  serez  vengées!  Ne  craignez  de  no- 
»  tre  part  ni  Timpiloyable  pitiés  ni  la  clémence 
»  incléniente  !  La  justice  de  vos  Parlements,  ô 
»  Prince!  n'est  point  douceur,  mais  châtiment,  et 
»  leur  loi  esl  la  menotte  qui  enchaîne  un  cou- 
»  pable  :  Jex  est  quod  ïigat!... 

»  Et  vous,  Messieurs  de  la  Cour,  votre  devoir 
»  est  tracé,  votre  arrêt  rendu  d'avance.  Non, 
»  parmi  nous,  il  ne  se  trouvera  ni  factieux,  ni  pré- 
»  varicateur!  Le  mime  syrien  Publius,  encore 
)'  qu'histrion  et  triacleur  de  carrefour,  fut  homme 
»  de  sagesse  singulière.  Il  a  dit  :  L'absolution  du 
»  crime  esl  la  condamnation  du  juge!  » 

Ainsi  parla  Monsieur  le  Premier,  et.  quand  il  eut 
parachevé  cette    harangue,    un»^   runifur  d'émer- 
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veillement  s'éleva  des  bancs  occupés  par  la  Cour. 
Fait  inouï!  chose  qui  jamais  ne  s'était  vue  de  mé- 
moire de  juge  !  Ils  étaient  là  soixante-trois  Mi- 
nos,  septuagénaires  à  la  douzaine  —  et  pendant  la 
concion  présidentielle,  pas  un  seul  ne  s'était  as- 
soupi !  Chacun,  au  contraire,  l'œil  ouvert,  montrait 
sur  son  visage  le  plaisir  qu'il  avait  pris  à  cette 
éloquence  naturelle.  Aussi  Monsieur  le  Premier, 
(juoique  rigoureux  observateur  du  décorum,  ne 
chercha  pas  à  brider  le  murmure  de  ses  admira- 
teurs ;  il  n'imposa  nullement  silence  à  leurs  dis- 
crets applaudissements. 

Du  reste,  le  lendemain  d'un  si  glorieux  jour, 
cette  improvisation  en  trois  points  parut  éditée  chez 
le  sieur  Palliot,  libraire,  à  la  grande  joie  des  in- 
fortunés qui  n'avaient  i>as  eu  rheur  de  l'entendre. 
Plusieurs  même  affirmèrent  qu'elle  avait  été  con- 
sidérablement modifiée,  augmentée  et  parée  de 
beautés  nouvelles  —  fleurs  de  rhétorique  écloses 
en  une  seule  nuit...  N'était-ce  pas  ainsi  qu'en  usait 
jadis  Cicéron  pour  ses  Catilinaires  comme  pour  ses 
Philippiques? 


III 


PROSE    VARIÉE, 


—  Faites,  entrer  raccusë!  cuiumanda  Monsei- 
gneur Bruslart. 

Aussilùt  une  porte  latéi-aie  fut  ouverte  :  six 
archers  en  sortirent,  et  au  milieu  d'eux  apparut  la 
pâle  figure  de  Pierre  Maréchal. 

Pierre  Maréchal?..  En  vérité,,  était-ce  lui?  Quel 
bras  puissant  avait  pu  courber  si  bas  un  corps 
sept  jours  auparavant  droit  et  ferme?  quelle  main 
si  bien  étendre  sur  cette  face  les  teintes  de  l'ago- 
nie ?...  Une  geôle  de  Conciergerie,  trois  séances 
de  l)rodequin  ou  d'estrapade  ont-elles  reçu  des 
hommes  le  don  fatal  de  transformer  ainsi  la  jeu- 
nesse du  matin  en  la  décrépitude  du  soir?  Oui, 
sans  doute;  car,  en  l'assemblée  des  juges,  aucun  ne 
sembla  s'apercevoir  que  les  gênes  avaient  brisé  les 
membres  du  misérable;  nul  ne  remarqua  les  fris- 
sons ((ui  secouaient  ses  chairs,  la  fièvre  qui  enflam- 
mait ses  yeux...  Depuis  si  longtemps  d'ailleurs,  ces 


29()  L'AVENTURE  DT'XE  AME  EN  PEINT.. 

Messieurs  du  Parlement  savaient  leur  Cour  en  pos- 
session d'un  tourmenteur  habile  entre  les  tourmen- 
teurs  de  France... 

Soit  émoi,  soit  douleur,  Pierre  s'arrêta  hésitant 
au  seuil  de  la  porte.  Un  coup  de  bois  de  hallebarde 
lui  fit  comprendre  qu'il  fallait  avancer  :  il  avança. 
Traversant  péniblement  le  prétoire,  il  se  dirigea  vers 
la  sellette,  et  là,  tout  haletant,  se  laissa  lourdement 
tomber  sur  ce  siège  oflert  aux  défaillances  de  l'igno- 
minie. Il  allait  s'asseoir,  quand,  d'un  geste  indigné, 
l'huissier  Crochard,  étendant  sa  baguette,  enjoignit 
à  cet  homme  d'avoir  à  s'agenouiller.  Pierre  ne  pro- 
féra pas  un  murmure,  il  obéit,  et  ses  genoux  chan- 
celants se  posèrent  sur  le  sol.  Redressant  alors  la 
tête,  il  tourna  vers  ses  juges  un  visage  grave  et 
triste,  et  sans  insultant  défi,  sans  haine  vulgaire, 
tranquillement,  il  les  regarda. 

Sur  l'ordre  de  Monsieur  le  Premier,  le  greffier 
Joly  prit  la  parole,  et  d'une  haleine  se  mit  à  lire  les 
diverses  pièces  dont  l'audition  doit  précéder  Vin- 
terrogatoire  f^tir  la  f^ellette.  Volumineux  fatras, 
prose  des  moins  compendieuses,  ce  dossier  compre- 
nait : 

1°  La  requête  du  sieur  Procureur  général, 
demonâeur  et  quérélanf  eu  ras  de  crime  de  Lèse- 
Mnjesfé  hi.i luaine  cnuirc  luaîfre  Pierre  Maréchal . 
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prêtre,  quérélé  et  priaoïinier  en  la  Conciergerie  du 
Palais; 

2°  Le  jprorès-verhaJ  de  Tarrêtet  saisiedudit Maré- 
chal : 

3"  La  commission  donnée  par  la  Covr  a  Messire 
Nicolas  Brvslart,  président  à  mortier,  ainsi  qu'à 
Monsieur  Benoît  Girouxet  Monsieur  Glande  Bre- 
tagne, cons?illers  en  icelle  Cour, pour  informer  sur 
les  faits  et  intendits  Ixiillés  par  le  sieur  Procureur 
général: 

V'  Les  interrogatoires,  réjionses  et  confessions  du 
sieur  Maréchal  touchant  son  crime  de  Lèse- Majesté 
humaine; 

5°  Le  P rocès-verdal  de  la  confrontation  et  contes- 
tation entre  ledit  Maréchal  et  maître  Gerhelot, 
prêtre,  docteur  en  thécjlogie  et  supérieur  du  sémi- 
naire de  Dijon,  maître  Jaccj^ues  Le  Bailhj,  maître 
ès-arts  et  récjent  de  philosoi^hi?  audit  séminaire; 
maître  Jean  Bernard,  irrêtre  du  diocèse  de  Lan  grès; 
■plus  t'ingt  autres  révérends  hommes,  prêtres  ou 
diacres,  anciens  élèves  du  séminaire  de  Dijon. 

6°  Enfin  lecahier des  rapports  des  maîtres-experts 
armuriers  et  du  sieur  Philippe  Barhonnet, profes- 
seur et  chirurgien  anatomiste,  auquel  a  été  adjoint 
par  ordonnance  spéciale  des  sires  commissaires  le 
sieur  Ponticîis  Secundus,  auhain,  de  son  réritahle 
nom  Von  der  Bri'ichp.  allemand.  chfirgéi<  loi  uns  et  Ica 
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autres  d'exaniind-  la  un  fur,-',  proven/n/cc  et  sub- 
stance (V  une  (I  nue  eu  fou  me  de  rouie^u  ijuaufleiueuf 
étrange,  froiwée  sur  hi  personue  du  sieur  }fare- 
eJiaJ. 

Le  tout  soujueuseiueul  roté  par  preuiirre  et  der- 
nière, et,  conforméuient  à  Vordonnance,  imrapliê 
sur  chaque  pr((je,  et  finahment  signé  des  sieurs 
commissaires,  comiue  il  suit  : 

Nicolas  Bnv&LXiiT.  président.  Benoit  Ginoux.  conseiller, 
Claude  Bretagne,  conseiller. 

Et  plus  bas  : 

JOLY. 

Quand  l'imperturbable  groi'tier  eut  terminé  sa 
lecture,  le  conseiller  Giroux  se  leva  et  vint  j)reiuli'e 
siège  au  banc  des  rapporteurs.  Là,  dans  un  style 
oi^i  brillaient  à  la  lois  l'éloquence  qui  charme  les 
simples  et  la  dialertique  à  l'usage  des  habiles, 
Monsieur  le  Commissaire  débita  son  rapport  sur 
l'objet  et  les  faits  de  l'information. 

Certes,  si  Pierre  Maréchal  eût  voulu  prêter 
l'oreille  à  cette  prose  variée,  élucubration  de  Pro- 
cureur général  et  de  Conseiller  commissaire,  il  eût 
appris  des  choses  fort  surprenantes.  Il  aurait  su,  le 
chélif  conjuratfHir ,    quf    depuis   bien    des    jours. 
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dénoncé,  épié,  surveillé,  à  Tœil  d'un  Procureur 
général,  ce  lynx  qui  voit  tout,  sous  la  main  d"un 
Lieutenant  criminel,  cette  hydre  dont  le  bras  peut 
tout  saisir,  il  était  venu  choir  de  lui-même  dans 
les  mailles  savantes  d'un  invisible  réseau...  Oui, 
pendant  trois  ans  au  moins,  l'accusé  avait  pu  pré- 
méditer à  Taise  le  plus  abominable  des  attentats  — 
Pendant  trois  ans  !  allaient  s'écrier  les  méchants, 
les  libertins,  les  faibles  d'esprit  :  pourquoi  cette 
impunité  laissée  au  crime  ?...  La  Justice  sommeil- 
lait donc?  —  Non,  non,  la  .Justice  ne  sommeillait 
pas  :  fdle  de  la  Providence  ,  toujours  elle  veille 
attentive  I... 

Le  rapport  continuait ,  racontant  cumiuent  on 
était  parvenu  à  connaître  le  meurtrier. 

Certain  jour  de  janvier  1G07.  était  arrivé  au 
Parquet  un  avis  anonyme,  un  billet  ne  contenant 
([ue  ces  quatre  mots  :  «  Le  RÉGicmE  Pierre  Maré- 
iHAL  »...  Quel  était  ce  Maréchal?  La  police  royale 
l'eut  promptement  découvert,  caché  depuis  deux 
mois  dans  h-  séminaire  de  Dijon.  Scélérat  dange- 
n-ux,  fanatique  exalté,  enviant  la  triste  gloire 
d'un  Clément  ou  d'un  Barrière,  tel  était  ce  per- 
sonnage, qu'environnait  déjà,  qu'environne  en- 
core le  plus  profond  mystère...  Il  voulait  être 
l>rêtre.  Pourquoi  prêtre  ?  — Sans  peine  on  pénétra 
sa  pensé^^  :   prètrr.  cet  homme  s<>  <;-roirait  en  <H;il 
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de  grâce;  il  aurait  ainsi  la  main  plus  sûre  pour 
frapper  le  Roi.  On  lui  permit  d'être  ordonné  prê- 
tre... Sage  hardiesse,  audacieuse  prévoyance  dont 
l'honneur  revenait  surtout  à  M.  le  Procureur  gé- 
néral Picardet.  Saisi  dans  la  tranquille  paix  de 
son  séminaire.  Maréchal  eût  certainement  nié; 
arrêté  sur  la  route  de  Paris,  le  couteau  venimeux 
à  la  main,  Maréchal  devait  avouer  :  il  avoua.  Ré- 
gicide par  désir,  il  eût  échappé  p.îut-être  à  la 
vindicte  publique;  régicide  par  vouloir,  régicide 
en  pleine  exécution  de  forfait,  il  lui  fallait  bien  subir 
le  jugement  et  la  loi.  Le  cas,  hier  douteux  et  discri- 
minatoire, était  aujourd'hui  une  espèce  simple, 
claire  et  nette...  Oui,  la  Justice  avait  eu  raison 
d^attendre  :  «  Patiente  ,  parce  qu'elle  est  éter- 
nelle »  telle  est  sa  devise. — la  devise  même  de  Dieu  1 

Toujours  agenouillé,  Pierre  était  demeuré  impas- 
sible. Tout  à  coup,  on  le  prit  à  tressaillir 

—  «  Le  grand  coupable  que  votre  justice  va  sen- 
»  tencier,  disait  en  ce  moment  le  Conseiller  rap- 
»  porteur  Giroux,  n'a  pas  et  ne  saurait  avoir  de 
»  complices.  Ame  ténébreuse  et  solitaire,  Pierre 
»  Maréchal  a  dû  jouer  autrefois  son  rôle  dans  quel- 
»  que  bizarre  et  mystérieuse  aventure.  Un  remords 
»  hante  son  esprit  et  ronge  constamment  son  cœur. 
»  Deux  fois,  Sdus  le  travail  du  ([uestiunnaire  el 
»  daii>  le  déliie  do  la   fièvre,  cet  homme  a  parlé. 
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»  Mais  ses  phrases  incohérentes,  ses  mots  dénués 
»  de  sens  n'ont  rien  appris  à  nos  oreilles  attentives. 
»  Quel  peut  être  le  hideux  mobile  qui  a  jeté  ce  fils 
»  sur  son  père,  ce  sujet  sur  son  Roi?...  Messieurs, 
»  qu'on  nous  permette  un  rapprochement  sinistre. 
»  Il  y  a  quinze  ans,  une  créature  à  face  humaine 
»  se  rencontra  —  Jean  Châtel —  qui  d'amour  char- 
)'  nel  osa  aimer  sa  propre  sœur.  Géhéné  par  la  tor- 
»  ture  voluptueuse  de  cette  abominable  passion, 
»  comprenant  qu'il  était  damné,  damné  sans  misé- 
»  ricorde,  le  monstre  eut  peur.  Alors,  dans  l'espoir 
»  de  fléchir  la  rigueur  de  Dieu,  se  flattant  d'attié- 
»  dir  la  brûlure  éternelle  de  Téternelle   flamme , 

«   Châtel   saisit  un  couteau   et  frappa  son   Roi 

»  Eh  bien  !  en  vérité,  je  le  dis,  Pierre  Maréclial 
»  est  le  jouet  de  quelque  passion  encore  plus  dia- 
»  bolique.  L'âpre  toucher  des  deux  questions  n"a 
»  pu  desserrer  ses  dents  ni  agiter  ses  lèvres; 
»  mais  votre  subtile  sagesse  saura  bien  extirper 
»  sans  doute  le  secret  enfoui  aux  bas-fonds  de 
»  ce  cœur.  » 


IV 
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—  Pierre  Maréchal,  dit  Monseigneur  Bruslarl 
interpellant  directement  racciisé,  vous  êtes  quérélé 
du  plus  détestable  des  forfaits,  du  ci'ime  de  Lèse- 
Majesté  humaine. 

Pierre  Maréchal  ne  répondit  rien. 
Monseigneur  Bruslart  continua  : 

—  Je  dois  avertir  la  Cour  que  pendant  toute  Tin- 
formation  vous  vous  êtes  volontairement  renfermé 
dans  une  réserve  absolue.  Vous  avez  refusé  de  faire 
connaître  à  Messieurs  les  Commissaires  le  lieu  de 
votre  naissance,  le  nom  comme  la  condition  de  vos 
parents,  votre  genre  de  vie^  vos  moyens  d'existence 
antérieurement  au  mois  de  novembre  1606,  époque 
où  nous  vous  trouvons  au  séminaire  de  Dijon.  J'a- 
jouterai que  rinstruction  n'a   rien  pu  découvrir  à 

cet  égard Pierre  Maréchal,  persistez-vous  dans 

ce  système  de  dissimulation?  Il  ne  saurait  en  impo- 
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ser  à  vos  juges;  dans  votre  intérêt  même,  croyez- 
moi,  il  serait  sage  de  faire  de  plus  complets  aveux. 

Monseigneur  Bruslart  attendit  pendant  un  ins- 
tant l'effet  de  son  objurgation  paternelle;  mais 
comme  l'homme  agenouillé  se  taisait  toujours,  il 
reprit  : 

—  Ainsi,  vous  vous  obstinez  en  vos  déplorables 
réticences?  Soit!  la  Justice  n'en  aura  pas  moins 

son   cours Pierre   Maréchal,    vous    entrez  au 

séminaire  de  Dijon  —  M.  le  Président  consulta  un 
dossier  qu'il  avait  sous  les  yeux  —  le  29  novem- 
bre 1600.  De  suite,  vous  vous  révélez  comme  un 
malfaiteur  de  la  pire  espèce,  un  maniaque  féroce, 
un  scélérat  ambitieux  de  crime.  Votre  conduite 
étrange,  vos  allures  mystérieuses  sont  remarquées 
de  vos  compagnons  d'étude;  bientôt,  vous  de- 
venez peureux  un  objet  d'insurmontable  répulsion. 
Le  vénérable  recteur  du  séminaire,  messire  Louis 
Gerbelot  —  nous  allons  l'entendre  tout  à  l'heure  — 
a  déclaré  aux  Commissaires  instructeurs  qu'il 
avait  eu  maintes  fois  le  désir  de  vous  expulser 
ignominieusement  ;  cependant,  vous  supposant  or- 
phelin, sans  parents  et  sans  amis,  pris  de  pitié 
pour  votre  àme,  il  avait  renoncé  à  ce  sage  dessein... 
Un  sieur  Jean  Bernard,  aujourd'hui  prêtre,  nous 
a  dépeint  en  termes  énergiques  l'horreur  que  vous 
lui  inspiriez.  Certain  jour  il  vous  a  surpris 
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Pierre  osa  interrompre,  et  avec  un  accent  navré  : 

—  Cet  homme,  Monseignenr,  faisait  profession 
d'être  mon  meilleur  ami. 

—  C'était  votre  confident,  sans  doute?  demanda 
vivement  le  président  Bruslart. 

Mais  l'accusé  haussant  le  Ion  : 

—  Je  le  déclare  solennellement,  jamais  mon  âme 
n'a  pris  d'autre  confident  que  Dieu! 

Sans  paraître  déconcerté  par  cette  hautaine  ré- 
plique, Monsieur  le  Premier  poursuivit  : 

—  Passons  aux  faits  de  la  cause Le  17  mai, 

parles  soins  de  Monsieur  le  Procureur  général,  vous 
êtes  arrêté  sur  la  route  de  Paris,  et  dans  votre 
bagage  on  trouve  cette  arme,  ce  couteau  que  les 
médecins  experts  Barbonnet  et  Ponticus  assurent 
imprégné  d'un  infernal  venin...  Maréchal,  à  qui 
destiniez-vous  cette  arme  empoisonnée? 

Pierre  ramena  lentement  son  visage  vers  l'assem- 
blée, et  jeta  ces  deux  seuls  mots  : 

—  Au  tyran. 

—  Et  qui  donc  prétendez-vous  désigner  sous  ce 
vocable  :  le  tyran? 

La  bouche  du  jeune  prêtre  s'entr'ouvrit  par  un 
sourire  ironique,  et  sa  voix  respectueusement  rail- 
leuse répondit  : 

—  Il  y  a  quinze  ans.  Monseigneur  Bruslart  nom- 
mait ainsi  le  saci-amentaire  Bourbon. 
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Un  assez  long  silence  suivit  celte  repartie.  Mes- 
sieurs du  Parlement  se  regardèrent  l'un  l'autre; 
même  un  discret  éclat  de  rire  se  fit  entendre  aux 
bancs  des  avocats. 

Frappée  comme  d'un  souftlet  par  l'insolente  pa- 
role, la  face  de  Monseigneur  Bruslart  avait  quelque 
peu  rougi;  mais  son  cœur  était  demeuré  de  glace. 
Monsieur  le  Premier  n'était  pas  de  ces  présidents 
qui  courbent  leur  toque  sous  l'apostrophe  incongrue 
d"un  criminel. 

—  Eh  quoi!  s'écria-t-il  sans  relever  l'injure,  le 
Roi  Très-Chrétien,  un  tyran!...  un  tyran,  Henri  de 
Bourbon!...  Ainsi,  pour  vous,  pour  les  rebelles  de 
votre  sorte,  ni  la  qualité  de  fils  de  saint  Louis,  ni 
la  Sainte  Ampoule  répandue  sur  un  front,  ni  l'héré- 
dité du  droit  divin  ne  sauraient  constituer  titre  de 
rui  légitime?....  Ah!  votre  bouche  a  beau  vou- 
loir rester  muette  :  la  Cour  sait  lire  au  fond  des 
consciences  !  L'habit  que  vous  portez  lui  apprend 
assez  les  motifs  qui  ont  armé  votre  bras 

Monsieur  le  Premier  lança  un  petit  rire  triom- 
phant: et,  se  tournant  vers  ses  collègues.  Mes- 
sieurs de  T'Écarlate  : 

—  En  vérité,  nous  vivons  dans  un  détestable 
temps;  nous  traversons  un  âge  de  cruelles  épreuves. 
La  sape  mine  et  ronge  sans  merci  l'édifice  séculaire 
de  nos  traditions  gallicanes;  l'abomination  et  la  dé- 

20 
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solalion  pèsent  sur  les  décrets  de  Constance  et  de 
Bâle,  sur  les  doctrines  des  Gerson  et  des  Cléman- 
gis;  Bellarmain,le  Jésuite,  empoisonne  le  clergé  de 
France;  nos  jeunes  prêtres  ne  veulent  plus  être 
Français,  mais  sujets  de  Rome;  ils  ne  reconnais- 
sent qu'un  souverain  :  le  Pape...  oui,  Messieurs,  le 
Pape...  je  dis  l'Ennemi!  Puis  l'antiquité  vient  unir 
la  fureur  païenne  à  la  fureur  gothique  !  Des  mains 
créées  pour  tenir  le  bréviaire  prétendent  manier 
répée  couverte  de  feuilles  de  myrthe  !  On  se 
nomme  Ravaillac,  on  s'appelle  Maréchal  —  on  se 
croit  un  Brutus,  un  Aristogiton  :  Messieurs,  on 
n'est  qu'un  assassin,  un  parricide! 

—  Assassin  et  parricide  !  murmura  Pierre  en 
élevant  son  regard  vers  le  crucifix  cloué  à  la  mu- 
raille. 0  Dieu  !  toi  qui  poussas  le  bras  d'Aod,  de 
Jaël  et  de  Judith,  tu  le  sais,  ô  mon  Dieu!  ces  arti- 
sans de  tes  meurtres  furent-ils  jamais  des  meur- 
triers ? 

—  Et  vous  croyez  être  im  Aod  ou  bien  une  Ju- 
dith? demanda  Monseigneur  Bruslart. 

Le  jeune  homme  abaissa  vivement  son  front 
vers  terre,  et  tout  pâlissant  : 

—  Heureux  et  vraiment  grands,  ces  zélateurs  de 
l'Éternel,  car  leur  cœur  ne  brûla  que  du  saint 
amour  de  Dieu  ! 

Pierre  se   lut  un    in?ilnnl  :    puis,    après  un  très- 


SUR  LA    SELLETTE.  •M)~ 

court  silence,  et  comme  se  parlant  à  lui-même  : 

—  Huit  degrés!...  Le  supplice  des  renégats  de  la 
Croi.x!...  La  torture  des  épouses  adultères  du  Sei- 
gneur!... La  flamme...  toujours  la  llamme...  im- 
placable, inassouvie...  Et  pas  une  goutte  d'eau 
pour  étancher  ta  soif...  pas  même  la  goutte  d'eau 
de  Lazare  ! 

Au  comble  de  la  surprise,  Monseigneur  Brus- 
lart  se  pencha  vers  son  voisin  le  président  Ber- 
bisey  : 

— r  Comprenez- vous  un  mol  à  ce  galimatias? 
demanda-t-il. 

Lors  le  vieux  président  de  la  Tournelle,  en  pré- 
sident qui  connaît  la  cause  des  causes  : 

—  Notre  homme  a  mangé  sans  doute  cette  herbe 
stupéfiante,  cette  stramoine  fjui  paralyse  la  mé- 
moire et  fait  délirer  l'intelligence! 
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L'accusé  se  refusant  à  répondre,  Taudition  des 
témoins  pouvait  commencer. 

A  l'appel  de  l'huissier  Crochard,  le  séminaire  de 
Dijon,  élèves  et  professeurs;,  vint  défiler  à  la  barre 
de  la  Cour,  chacun  accablant  sans  pitié  Pierre 
Maréchal. 

Maître  Le  Bailly,  une  docte  cervelle  dans  un 
corps  très-sec  et  très-long,  déversa  devant  l'au- 
guste assemblée  toutes  les  douleurs  dont  l'accusé 
avait  abreuvé  son  âme  gallicane  : 

—  Depuis  quinze  ans,  s'écria-t-il,  régent  de 
théologie,  jamais,  non,  jamais  je  ne  me  suis  heurté 
à  un  orgueil  plus  opiniâtre  !..  Malheureux  enfant, 
orné  par  la  bonté  du  Seigneur  des  plus  beaux 
dons  de  l'intellect  —  hélas  !  un  vrai  Satan  par 
la  superbe!...  Il  est  venu  vers  moi  déjà  cor- 
rompu d'ultramontanisme  :  il  est  sorti  de  mes 
mains  exhalant    eiicoiv  la  même   peslileiirc  !  (jue 


CES  MESSIZrRS  DU  SÉ.MTvAmE  DE  DIJON.  309 

de  fois  stupéfait  Tai-je  entendu  développer  des  pro- 
positions absolument  contraires  aux  Canons  du 
royaume,  des  maximes  réfutées  per  al)sv.rdvm 
dans  mon  cours  !  Qui  donc,  dès  sa  première  jeu- 
nesse, l'avait  pu  si  bien  pervertir?...  Pour  moi, 
j'ai  toujours  flairé  en  lui  un  second  Jean  Petit,  — 
ledirai-je?  un  régicide!  Devenir  un  curé  Boucher 
paraissait  être  son  ambition  singulière...  Rêves 
de  cerveau  malade  !  Que  pouvait  cet  impuissant 
atome  révolté  contre rharmonie du  monde?...  Nous 
n'y  prenions  garde;  l'adage  n'est-il  pas  formel  : 
De  relie  ad  passe  non  valet  ronsequentia...  Messei- 
gneurs,  c'était  une  brebis  galeuse  ! 

Dans  la  déposition  de  messire  Gerbelot,  la  bre- 
bis galeuse  se  trouva  transformée  en  un  loup 
dévorant.  Le  vénérable  recteur  du  séminaire  de 
Dijon  demanda  pardon  à  Dieu  et  aux  hommes 
d'avoir  si  longtemps  abrité  parmi  ses  blanches 
ouailles  semblable  bête  féroce  : 

—  Ahl  soupira-t-il  d'une  voix  tout  onctueuse, 
mon  cœur  a  trop  écouté  la  voix  du  Roi-Prophète, 
les  paroles  du  saint  roi  David,  quand  il  dit  :  «  Le 
juste  aura  compassion  du  misé l'aMe  ;  il  sautera 
Vâme  du  malheureux!  y>  ...  Oui.  je  l'avoue,  j'au- 
rais dû  être  plus  circonspect  ce  matin  funeste, 
on  seul,  n'ayant   à    ses  côtés  ni  parents  ni  amis. 
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Pierre  Maréchal  vint  me  supplier  de  l'admettre 
parmi  nous.  Était-ce  bien  la  Grâce  fjni  le  jetait 
ainsi  à    mes  pieds?  était-ce  bien... 

Monseigneur  Bruslart  interrompit  le  vénérable 
recteur  en  pleine  période  : 

—  Vous  avez  commis,  Monsieur,  une  grave  im- 
prudence, et  la  Cour  s'étonne  à  bon  droit  d'une 
pareille  légèreté...  Maréchal  a  dû  vous  entretenir 
au  moins  de  son  origine,  de  sa  famille,  de  sa  vie 
antérieure  ? 

—  Non,  Monseigneur.  11  me  déclara  seulement 
avoir  reçu  le  jour  dans  le  diocèse  de  Besançon.  Je 
crus  avoir  devant  moi  un  de  ces  pauvres  êtres  nés 
de  l'inconduite  ou  de  Finfamie,  quelque  enfant 
conçu  en  fraude  de  l'Église,  inier  viOgo  concept  us  : 
je  n'insistai  pas...  Un  saint  prêtre  mort  depuis 
peu,  m'affirma  encore  Maréchal,  avait  guidé  les 
pas  incertains  de  sa  jeunesse.  A  défaut  d'acte  de 
baptême,  un  certificat  de  première  communion 
m'indiqua  suffisamment  une  éducation  chrétienne 
et  pratiquante.  Ce  certificat  avait  été  délivré  dans 
la  ville  de  Dole  :  pouvais-je  aller  sur  les  terres 
du  roi  d'Espagne  me  livrer  à  une  enquête,  procé- 
der à  une  information? 

—  Bias  le  Priénaque,  Monsieur,  a  fort  bien  dit  : 
«  Petite  précaution  prévient  souvent  grand  mal- 
heur!...  »    Messieurs   les  recteurs  de  séminaire. 
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VOUS  faites  trop  aisément  accueil  au  premier  venu. 

—  Pierre  Maréchal  n'était  pas  le  premier  venu, 
reprit  avec  acrimonie  messire  Gerbelot  piqué  au 
vif.  Avant  de  le  laisser  revêtir  notre  habit,  j'ai  pris 
soin  de  l'interroger  moi-même  :  il  me  parut  nourri 
de  fortes  études;  il  possédait  en  partie  son  qvAa- 
quennium...  Et  puis,  Messeigneurs,  de  lourdes 
charges  pèsent  sur  nos  maisons  ;  les  pieuses  dota- 
tions se  font  rares  ;  beaucoup  de  nos  chers  enfants 
sont  formés  au  sacerdoce  sans  payer  pension... 
Lui,  Maréchal,  soldait  d'avance  et  les  frais  de 
son  trousseau,  et  les  dépenses  de  ses  études  reli- 
gieuses. C'était  un  écolier  payant.  Je  crus  donc 
sa  vocation  réelle  ;  je  lui  ouvris  les  rangs  de  nos 
jeunes  lévites. 

—  Et  pendant  trois  années,  il  n'a  reçu,  vous  en 
êtes  certain,  ni  lettre,  ni  visite? 

—  Ni  lettre,  ni  visite...  Ah!  pardon!... 

Le  vénérable  recteur  rougit  et  baissa  componc- 
tueusement  son  visage  : 

—  Dois-je  répéter  ici  la  honteuse  histoire  que 
j'ai  déjà  racontée  à  Messieurs  les  Commissaires 
instructeurs? 

—  Répétez!  Monsieur. 

—  J'étais  plein  de  confiance  comme  de  bonté  :  je 
n'avais  pas  encore  eu  motif  à  sévir.  Un  jour  — 
depuis  deux  mois  à  peine  notre  nouvel  enfant  avait 
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revêtu  la  soutane  —  un  jour,  le  respectable  prêtre 
chargé  de  la  Porterie  vint  m'annoncer,  tout  effaré, 
qu'une  femme  était  au  parloir  et  sollicitait  de  moi 
un  entretien  particulier.  En  ce  même  moment, 
Messieurs,  je  dinais  de  compagnie  avec  deux  doyens 
et  leurs  vicaires,  venus  exprès  de  la  campagne. 
Néanmoins,  je  quittai  la  table  et  me  rendis  au  par- 
loir... Pie  Jesu!  que  vis-je  en  ouvrant  la  porte! 
Devant  moi  se  tenait  une  femme  aux  sourcils  peints, 
à  la  joue  fardée,  aux  oreilles  parées  de  la  perle  et 
du  saphir  —  telle  enfin  que  le  Prophète  nous  repré- 
sente ces  filles  de  Sidon,  desquelles  il  est  écrit  : 
«  Leui'S  ])ieâ s  conduise  at  à  la  m  art,  et  leur  che  m  in 
aboutit  au  séimlci-e.  »  Messeigneurs,  Satan  Asta- 
roth  venait  d'entrer  dans  l'asile  de  la  pureté!...  Dès 
qu'elle  m'aperçut,  la  misérable  créature  courut  à 
moi  et  tombant  presque  à  mes  genoux  se  prit  à  san- 
gloter. Elle  me  supplia  de  lui  permettre  de  revoir 
Pierre,  «  son  Pierre  bien-aimé,  »  comme  elle  disait. 
Sa  voix  et  son  regard  avaient  les  astuces,  les  blan- 
dices  décevantes,  les  fallacieuses  douleurs  de  la  Su- 
namite  :  «  Par  pitié  !  criait-elle,  oh  !  par  pitié,  que  je 
le  revoie!...  un  instant,  seulement  un  instant!... 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!...  on  ne  peut  pas  me  refuser 
cela!..  Soyez  clément,  Monsieur!  —  et  de  ses 
mains  crispées,  elle  avait  saisi  ma  main  —  Ne  me 
rejetez  pas  sans    merci  dans  la  fange  et  dans  la 
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boue!...  Ne  me  contraignez  point  par  désespoir  à 
tuer  mon  àme  immortelle  !  »...  0  ruses  de  l'enfer  !  je 
vous  connaissais  de  longue  date  !...  J'ordonnai  à 
cette  femme  de  sortir.  Alors  elle  devint  hautaine, 
impudente  :  elle  osa  me  lancer  une  menace  !  J'ap- 
pelai mes  cuistres,  et  je  la  fis  chasser  ignominieu- 
sement... Pierre  ne  sut  jamais  l'horrible  scène  qui 
s'était  jouée  en  son  nom,  ni  la  honte  que  j'avais  bue 
à  cause  de  lui.  Oui,  certes,  mon  devoir  eut  été  de  le 
rendre  au  démon  et  à  ses  pompes,  de  le  revomir  à 
ce  Monde  qui  venait  le  poursuivre  jusque  dans 
l'asile  de  Dieu  :  pour  la  seconde  fois,  cependant,  je 
craignis  de  livrer  ce  frêle  esquif  aux  tourmentes  du 
Siècle;  pour  la  seconde  fois,  hélas!  je  péchai... 
Messeigneurs,  peccaviH 

Et  ainsi  parlant,  Messire  Gerbelot  penchait  dévo- 
tieusement  la  tête  sur  son  épaule  et  se  croisait  les 
mains  d'un  geste  pénitent. 

Mais  de  toutes  les  dépositions,  la  plus  instruc- 
tive, assurément,  fut  celle  de  maître  Jean  Bernard. 
Avec  l'énergie  d'une  belle  âme,  ce  jeune  homme 
protesta  de  sa  haine  ,  de  sa  répulsion,  de  son  dé- 
goût pour  l'accusé  Maréchal. 

—  Lui,  mon  compagnon!  lui,  mon  ami!  lui,  mon 

confident!! Ah!   si  jamais    cet    homme   avait 

osé  glisser  dans  mon  oreille  son  épouvantable  se- 


314  L'AVENTURE  DTXE  AME    EN    PEINE.       . 

cret,  n'en  doutez  pas,  j'eusse  rempli  mon  devoir  : 
Messeigneurs,  j'aurais  dénoncé!...  Allez,  je  tiens 
pour  traîtres  infâmes  ces  théologiens  qui  prétendent 
qu'un  Français  ordonné  prêtre  a  perdu  sa  qualité 
de  sujet  du  Roi! 

Monsieur  le  Premier  inclina  la  tète,  daignant 
approuver  en  silence  une  aussi  noble  profession  de 
foi  gallicane.  Fort  glorieux  de  ce  muet  éloge,  maître 
Jean  Bernard  poursuivit  : 

—  Au  séminaire,  Messeigneurs,  Pierre  s'était 
rendu  odieux  par  son  humeur  fantasque  et 
bizarre.  Hautain,  fuyant  la  société  de  ses  com- 
pagnons d'étude,  il  demeurait  de  longs  jours  mo- 
rose, taciturne,  tout  entier  à  l'étrange  solitude  de 
sa  pensée.  L'orgueil  et  la  folie  semblaient  à  nos 
maîtres  les  seuls  hôtes  de  ce  cerveau  malade...  Une 
aventure  secrète  m'apprit,  à  moi,  qu'une  passion  in- 
connue troublaitégalementle  cerveau  de  ce  superbe. 
Chaque  soir,  à  la  première  ombre,  Pierre  ga- 
gnait en  grand  mystère  la  chapelle.  Qu'allait-il  y 
faire?....  Une  fois,  j'osai  le  suivre  :  sans  bruit,  je 
me  glissai  sur  ses  pas.  La  nuit  s'étendait  épaisse 
sous  la  voûte,  et  cependant,  au  milieu  des  ténèbres, 
j'apercevais  —  j'apercevais  cet  homme  agenouillé 
près  de  l'autel:  j'entendais  sa  voix  murmurante  : 
«  0  Jésus!  disait-il,  je  te  fais  horreur,  et  tu  vou- 
»  drais  t'écarter  do  moi;  mais  les  clous  qui  déchi- 
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»  rent  tes  membres  te  retiennent  à  la  croix!... 
»  Non  :  ne  me  regarde  pas  ainsi  avec  colère;  cnlme 
»  ce  frisson  qui  agite  ton  corps!....  Pitié!  ô  Clé- 
»  ment,  pitié!....  Donne-moi  ta  Grâce,  car  je  n'ai 
»  pas  la  force  crarracher  Tivraie  de  mon  cœur... 
»  0  Jésus!  ô  Toi  qui  aimas,  pardonne  à  celui 
»  qui  aime!....  »  Pierre  se  redressa;  il  saisit 
le  crucifix  de  Tautel,  et  l'approchant  de  son 
visage  :  «  Tu  le  veux  !  s'écria-t-il  avec  violence,  tu 
»  le  veux!!  ...  Eh  bien,  j'irai,  implacable  Dieu! 
»  oui,  j'irai!  ...  et  d'un  seul  coup  ma  main  saura  bien 
»  sauver  et  cette  âme  et  la  mienne!...  »  Mes- 
seigneurs,  c'était  hideuse  chose  à  entendre,  plus 
hideuse  chose  à  voir!  Cet  homme  jetait  dans  le  si- 
lence un  rire  sinistre  et  menaçant;  sa  main  agitait 
le  crucifix  avec  rage...  Oh!  alors,  j'eus  peur,  et  je 
m'enfuis  éperdu. 

On  entendit  encore  plus  de  vingt  témoins  divers, 
membres  du  séminaire  de  Dijon  :  préfet,  économe, 
maîtres,  sous-maîtres,  cuistres.  Ces  Messieurs  ve- 
naient un  à  un  à  la  barre,  étendaient  la  main  et 
juraient  de  dire  la  vérité  entière.  L'huissier  Cro- 
chard  s'approchait  et  mettait  sous  leurs  yeux  un 
petit  carré  de  papier  sur  lequel  se  trouvaient 
écrits  ces  quatre  mots  :  «  Le  RÉGicmE  Pierre 
Maréchal.  » 
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—  SoupQonnez-vous  raiiteur  de  cet  avis  offi- 
cieux?... Connaissez-vous  nu  moins  cette  écriture? 
demandait  invariablement  Monsieur  le  Premier 
à  chaque  témoin  nouveau. 

Et  chaque  témoin  nouveau  de  répondre  invaria- 
blement : 

—  Non.  Monseigneur. 

Monseigneur   commençait   à    s'impatienter. 

—  Messire  Gerbelot  !  fit-il  en  rappelant  pour  la 
seconde  fois  le  vénérable  recteur  du  séminaire, 
messire  Gerbelot,  vous  nous  avez  dit  tout  à  l'heure 
qu'une  femme,  —  la  femme  par  vous  décrite  comme 
l'ancienne  concubine  de  Maréchal  —  était  venue 
jusqu'en  votre  maison  proférer  des  menaces... 

—  Oui,  des  menaces,  des  injures,  des  blas- 
phèmes... 

—  Mais  enfin,  Monsieur,  quelles  menaces? 
Messire  Gerbelot  parut  recueillir  ses  souvenirs. 

—  Elle  riait  et  elle  pleurait  à  la  fois  de  rage 
et  d'impuissance.  Mes  cuistres  l'avaient  saisie 
par  les  bras...  elle  se  débattait...  elle  criait  :  «  Eh 
bien!  puisque  Dieu  ne  veut  pas  me  le  rendre, 
disait-elle,  les  hommes  sauront  bien  l'arracher  à 
Dieu!...  Je  me  vengerai!...  Avant  peu,  moi,  je  lui 
dépêcherai  jusqu'ici  le  lourmenteur  et  le  bour- 
reau!... »  Jamais,  non,  jamais.  Monseigneur,  je  ne 
vis  scandale  plus  lamentable!  Même  (juand  la  portp 
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se  fut  refermée  sur  elle,  cette  femme  criait  et  me- 
naçait encore.  «  Oui,  oui,  répétait-elle,  je  me  ven- 
gerai!... je  dénoncerai!...  Ah!  j'aime  mieux  le 
savoir  mort  que  le  savoir  aimant  autre  chose  que 
Dieudonnée!....  « 

—  Dieudonnée!  murmura  Pierre Livré  par 

Dieudonnée  !  ! 


VI 


AUX    DISCRETS   APPARTIENT   FORTUNE. 

M.  le  Procureur  général  se  leva.  Il  quitta  son 
parquet,  et  vint  prendre  place  au  banc  des  rap- 
porteurs. Là,  debout,  tête  nue,  genou  ployé  — 
humble  attitude  exigée  des  Gens  du  Roi  alors 
qu'un  Parlement  Souverain  condescend  à  les  en- 
tendre —  il  commença  la  lecture  de  ses  conclu- 
sions. 

Chose  étrange!  cette  voix,  coutumière  des  hauts 
réquisitoires  comme  des  indignations  vibrantes, 
tremblait  aujourd'hui  d'émoi,  saccadée,  impuis- 
sante à  dominer  le  petit  fracas  de  l'audience. 

—  «  Vu  le  procès  criminel  des  procédures  faites 
»  par  autorité  de  la  Cour...  »  balbutia  Messire 
Picardet. 

En  ce  moment,  un  huissier  s'approcha  de  Mon- 
seigneur Bruslart,  et  tirant  sa  très-humble  révé- 
rence, lui  présenta  un  billet  fermé. 
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Monseigneur  rompit  le  cachet,  ouvrit  et  lut  ; 
bientôt  Tétonnement,  presque  la  stupeur,  se  pei- 
gnit sur  son  visage. 

—  Voyez  donc  ce  que  m'écrit  le  conseiller 
Feuret  de  Fougent,  dit  Monsieur  le  Premier  à  son 
voisin  le  président  Berbisey. 

Le  vieux  Président  à  mortier  prit  connaissance 
de  la  lettre,  et  haussant  les  épaules  : 

—  x\ffaire  mal  instruite!  grommela-t-il. 

—  Mal  instruite,  sans  doute,  riposta  Monseigneur 
de  sa  voix  la  plus  rogue,  mais  non  par  la  négligence 
des  Commissaires!...  Monsieur  Nicolas  Bruslart, 
dans  son  information,  et  Monsieur  Giroux,  dans 
son  rapport,  ont  assez  habilement,  j'imagine,  sauvé 
les  apparences!...  Vraiment,  ces  Gens  du  Roi  sont 
criminellement  coupables  !  Que  penser  d'un  Pro- 
cureur général  qui,  pendant  trois  ans,  garde  pour 
lui  seul  un  secret  d'État? 

—  La  lettre  de  Monsieur  Feuret  est  une  accu- 
sation en  règle.  Quoi  !  par  deux  fois  Monsieur  Pi- 
cardet  refuse  d'entendre  un  témoin  important!... 
De  son  autorité  privée,  il  supprime  une  pièce  au 
dossier,  une  pièce  capitale!...  Quelle  peut  être 
cette  consultation  théologique  dont  parle  Monsieur 
de  Fougent?  Pourquoi  ce  document  a-t-il  disparu?. .. 
En  vérité,  ce  sont  là  d'incrovables  forfaitures  ! 


320  L'AVENTURE   D'UNE   AME  EN  PEINE. 

—  Oui,  d'incroyables  forfaitures!...  Je  compte  en 
référer  au  Chancelier  :  je  veux  une  destitution,  une 
destitution  sans  remboursement  du  prix  de  la 
charge!...  A  l'issue  de  Taudience,  la  Course  réu- 
nira à  huis  clos.  Je  suis  décidé  à  mander  à  notre 
barre  procureur  et  substituts,  je  les  admonesterai 
publiquement  et  je  placerai  en  surveillance  d'un 
syndicat  choisi  par  nous-mêmes  ces  mauvais  servi- 
teurs de  leur  Prince  ! 

M.  Berbisey  opina  de  la  tête,  et  marmonnant 
entre  ses  lèvres  : 

—  Le  conseiller  Feuret  est  également  en  faute  : 
sa  dénonciation  nous  arrive  bien  tard... 

Mais  Monsieur  le  Premier  se  déridant  un  peu  : 

—  «  Aux  discrets,  »  cher  Président,  «  appartient 
fortune.  »  Le  conseiller  connaît  l'adage;  il  s'est  tû; 
sa  fortune  est  aujourd'hui  faite. 

Pour  achever  sa  pensée.  Monseigneur  porta 
tour  à  tour  son  œil  railleur  et  sur  Messire  Picardet 
et  sur  le  siège  convoité  du  défunt  président  Bour- 
geois. 

Pendant  ce  temps,  d'une  voix  éteinte,  M.  le 
Procureur  général  avait  poursuivi  sa  lecture  mo- 
notone. Il  allait  conclure  en  une  dernière  phrase  : 

<i  Pour  ces  causes  et  considérations,  et  pour 
divers  autres  motifs,  nous  sommes  d'avis...  » 
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Brusquement,  Monsieur  le  Premier  frappa  sur 
la  table  : 

—  Monsieur  le  Procureur  général,  les  Gens  du 
Hoi,  vous  le  savez  sans  doute,  n'ont  pas  «  d'avis  » 
à  émettre  devant  nous;  leur  rôle  est  plus  modeste  : 
il  leur  donne  seulement  droit  de  «  supplier.    « 

Puis,  d'un  ton  plus  dur  encore  : 

—  Au  reste,  Monsieur,  veuillez  surseoir  à  vos 
conclusions.  Nous  avons  un  nouveau  témoin  à 
entendre  :  cette  fille  comédienne  dite  la  Nina 
Hermosa. 


2L 


vu 
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Ce  fut  le  sieur  Crochard,  sergent  à  verge  et 
homme  de  mœurs  notoirement  pures,  qui  poussa 
la  Nina  dans  la  salle  d'audience,  avec  le  geste  su- 
perbe d'un  huissier  habitué  à  contempler  du 
matin  au  soir  des  faces  et  des  mortiers  de  prési- 
dents. Toutefois  la  divine  tragédienne  n'eut  guère 
le  temps  de  réfléchir  sur  les  procédés  peu  cour- 
tois de  cet  échantillon  de  la  gent  bâtonnable  : 
Monsieur  le  Premier  lui  enjoignit  d'approcher. 
Elle  approcha. 

«  Thémis,  nous  affirme  un  philosophe,  est  une 
»  prude  au  double  visage,  d'apparences  faciles  et 
»  engageantes,  lançant  même  l'œillade  pleine  de 
»  promesses,  bientôt  pourtant  sévère  et  rébarba- 
»  tive  à   qui  veut  forcer  sa  provocante  vertu.   » 

Donc^  en  digne  suppôt  de  la  vieille  coquette, 
l'auguste  Chef  du  Parlement  de  Bourgogne  prit 
d'abord  la  preniièn'de>  (Unix  f.iccs,  la  ha'  ainiahli^ 
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et  badine  :  tout  souriant,  il  abaissa  sur  la  comé- 
dienne un  regard  de  damoiseau,  le  regard  vain- 
queur de  ses  jeunes  années.  Mais  presque  aus- 
sitôt son  front  se  rembrunit,  sa  figure  s'allongea 
ébahie...  0  Vénus  Aphrodite,  déesse  de  la  Beauté 
sans  fard  !  était-ce  bien  là  cette  Alcée,  naguère 
si  pimpante  sous  le  lin  de  sa  tunique  arcadienne, 
et  vraiment  adorable  dans  son  manteau  de  lion 
néméen?...  Quoi!  cette  femme  vêtue  de  noir, 
aux  traits  blêmis,  aux  yeux  brûlés  de  larmes,  et 
tellement  émue  qu'on  eût  dit  une  solliciteuse  du 
ressort,  c'était  la  Nina  Hermosa,  cette  perle,  ce 
joyau  de  la  troupe  du  sieur  Belle-Épine! 

Monsieur  le  Premier  haussa  philosophiquemenl 
Tépaule,  et  désignant  la  Chloris  au  vertueux  pré- 
sident Frémiot  : 

—  Mignonne  a  trop  cueilli  la  rose:  sa  fraîcheur 
n'est  plus  que  plâtre,  les  lys  de  son  teint  sentent 
la  pommade....  Allons,  allons,  chère  belle!  re- 
tournez aux  lumignons  de  Melpomène;  fuyez  les 
regards  de  Phcebus  ApoUo  ! 

Pour  réponse,  le  vertueux  président  Frémiot  eut 
un  fin  sourire  et  un  balancement  de  tète  merveil- 
leusement spirituel. 

Obéissant  à  Tinjonction  de  messire  Bruslart,  la 
Nina  traversa  la  salle  et  s'arrêta  près  la  barre 
de  la  Cour.  Un  moment,  dans  sa  marche,  la  corné- 
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dienne  avait  porté  la  vue  sur  la  sellette:  frémis- 
sante, elle  avait  voulu  regarder.  Mais  à  l'aspect 
de  Pierre  agenouillé  sur  le  sol,  elle  avait  aussitôt 
détournée  la  tête. 

Immobile,  silencieuse,  plus  pâle  que  l'homme 
par  elle  livré  à  la  mort,  Nina  tenait  à  présent  ses 
grands  yeux  noirs  obstinément  baissés.  Elle  n'osait 
voir,  et  pourtant  elle  entendait,  elle  écoutait  !  Cha- 
cun des  bruits  de  l'audience  —  les  chuchotements 
des  juges,  les  rires  étouffés  des  avocats,  les  pas  des 
huissiers  sur  la  dalle,  le  grincement  monotone  de 
l'horloge,  tout  enfm  arrivait  distinctement  à  son 
oreille  tendue...  Oh!  comme  elle  sentait  son  cœur 
se  soulever,  bondir  et  retomber  soudain!  Avec  quels 
bruissements  étranges  le  sang  venait  battre  ses 
tempes  ! . . . 

La  voix  de  Monsieur  le  Premier  vint  secouer 
brutalement  cette  âme  affaissée. 

—  Vous  êtes  la  fille  comédienne  dite  Nina  Her- 
mosa?...  Quel  est  votre  véritable  nom? 

—  On  m'appelait  autrefois  Dieudonnée,  répondit 
simplement  Nina. 

—  Dieudonnée?,..  Dieudonnée,  sans  nom  de  fa- 
mille?... Ah!  vous  êtes  un  enfant  naturel? 

—  Oui,  Monseigneur. 

La  femme  releva  le  front  et  jeta  un  timide  coup 
d"ceil  autour  d'elle.  Ce  coup  d'œil  l'enhardit. 
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Assurément,  c'était  un  brillant  spectacle  à  con- 
templer, ce  Parlement,  ces  trois  Chambres  réunies  ; 
une  chose  imposante  et  magnifique  —  bien  moins 
formidable  néanmoins    que   n'avait   d'abord  sup- 
posé Nina.  On  y  causait,  on  y  jasait,  on  y  riait  tout 
comme   aux  galeries   du  théâtre  de    Belle-Épine. 
D'ailleurs,  nombre  de  ces  personnages  assis  aux 
bancs  fleurdelisés  étaient  figures  de  connaissance. 
Tourà  tour  la  comédienne  dévisagea  et  M.  Tabou- 
rot,   ce  joli  substitut  aux  blanches  dents  —  et  le 
jeune  M.    Nicolas  Bruslart,   le   galant    de    la  se- 
conde amoureuse  —  et  le  vieux  président  Berbisey 
qui,  podagre  et  chiragre,  tenait  pour  la  soubrette 
—  et  ce  superbe  conseiller  Giroux,  dont  l'éclectisme 
s'affirmait  en  passant  volontiers  de  l'une  à  l'autre. 
Oui,   elle  les  connaissait  à   merveille,  ces    damoi- 
seaux de  robe,  Thomas,  Benoît,  Nicolas,  Perpetuo  : 
n'était-ce    pas    ainsi  qu'entre  camarades    on    les 
désignait  dans  les  coulisses?...  Indiscrètes  révéla- 
trices, la  Duchàteau,  la  Belle-Bose,  la  Frascatine, 
n'avaient-elles  pas  confié  à  la  curieuse  Nina  les 
grands  et  les  petits  secrets  de  ces  terribles  ju- 
geurs,  leurs   fadaises,  leurs  dictons,  leurs  jurons 
habituels,    bref,  mille    et    mille    menues    choses 
ignorées  de   la  foule  des  plaideurs  et  des  justi- 
ciables.  Amie    des   amies ,   qu'avait-elle   donc    à 
craindre  de  Gâtons  notoirement  réputés  bonnes  et 
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indiilirentes personnes?..  Rouaissanto,  Nina  recon- 
nut également,  là,  devant  elle,  son  aimable  diseur 
de  badineries  latines,  son  empressé  donneur  de 
bracelet,  lui  enfin,  M.  Feuret  de  Fougent  !  Absorbé 
pour  l'instant  par  la  docte  conversation  du  conseil- 
ler Ja((Uotot,  ce  digne  magistrat  semblait  n'avoir 
pas  aperçu  sa  Phyllis  ;  mais  qu'un  danger  menaçât 
la  chère  âme,  et  certainement  on  le  verrait  se  lever 
pour  la  protéger  de  sa  parole,  de  son  autorité,  de 
son  hermine!... 

Et  plus  la  comédienne  regardait,  plus  elle  trou- 
vait qu'il  y  avait  folie  à  ressentir  pareil  émoi. 
Même  les  autres  juges  qui,  plus  austères,  lui 
étaient  moins  i'anjiliers,  ce  Monseigneur  Bruslart, 
ces  Présidents  à  mortier,  ces  Conseillers  de  Grand' 
Chambre,  ces  Commissaires  aux  Requêtes  n'é- 
taient-ils point  de  ceux  qui,  sept  jours  auparavant, 
avaient  applaudi,  acclamé,  couvert  de  fleurs  la  di- 
vine Alcée  ?  Seulement,  au  théâtre  de  Belle-Épine, 
ces  Messieurs  portaient  pofirpoint  noir  et  manteau 
court,  tandis  qu'aujourd'hui,  au  Palais  de  leur 
Justice,  ils  siégeaient  drapés  de  rouge  et  chape- 
ronnés d'hermine.  Simple  changement  de  cos- 
tume! pensa  la  comédienne...  Et  presque  rassu- 
rée, elle  contraignit  sa  lèvre  à  sourire. 

—  Fille  Dieudonnée,  reprit  Monsieur  le  Pre- 
mier, vftus  avf'z  (l('ni;ui(l('  la  faveur  d'être  enicn- 
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due....  Au  titre  de  témoin  à  charge  sans  doute? 
Et  comme  la  femme  ne  répondait  pas  : 

—  Vous  connaissez  Pierre  Maréchal? 

—  Ah!  si  je  le  connais  !!  s'écria  la  Nina  d'une 
voix  que  la  passion  rendait  vibrante. 

—  Levez  la  main,  et  jurez  de  parler  sans  haine, 
sans  colère,  sans  rancœur,  bref,  de  dire  la  vérité 
tout  entière. 

En  même  temps  Monsieur  le  Premier  désignait 
le  Crucifi.x. 

La  Nina  tourna  les  yeux  vers  la  croix;  pensive, 
elle  regarda  le  Dieu  du  pardon  et  des  miséri- 
cordes, puis,  résolument,  étendit  le  bras  vers  lui. 
Mais  le  Procureur  général  Picardet  s'était  subite- 
ment dressé  à  ^on  banc,   et  interpellant  la  Cour  : 

—  Cette  fille,  une  comédienne,  est  de  con- 
dition infâme.  Son  témoignage  et  par  suite  son 
serment  ne  sont  pas  recevables  :  Infâmes  a  fe- 
renclo  testimonio  rejpeïïuntur. 

—  En  effet.  Monsieur!  fit  Monseigneur Bruslart, 
fort  piqué  d'ailleurs  de  cette  admonition  publi(iue. 
En  effet,  la  Loi  romaine  comme  le  Droit  Canon 
se  refusent  à  entendre  l'infâme....  Fille  Dieudon- 
née,  abaissez  votre  bras! 

La  Nina  pâlit  et  rougit  tour  à  tour  : 

—  Infâme!   murmura-t-elle,  infâme!!....    Voilà 
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donc  mon  salaire,  à  moi  qui  me  suis  faite  .la  pour- 
voyeuse de  leur  Justice  ! 

Et  elle  laissa  retomber  sa  main. 

Il  veut  un  instant  de  silence.  La  femme  outragée 
se  taisait  ;  mais  les  nuages  de  son  front,  la  flamme 
de  ses  yeux,  le  frisson  de  sa  bouche  disaient  as- 
sez haut  quels  orages  agitaient  son  âme.  Une  souf- 
france inconnue  —  douleur  atroce  —  l'étreignait 
au  cœur  :  on  venait  de  l'avilir  en  présence  de 
l'homme  qu'elle  aimait  ! 

Un  moment  étonné  par  la  vive  sortie  du  Pro- 
rureur  général,  le  Premier  Président  avait  inter- 
rogé chaque  recoin  de  son  vaste  cerveau.  Il  lui 
fallait  sur  l'heure  une  réponse  aussi  juridique,  aussi 
docte  que  l'apostrophe  elle-même.  Or,  en  cher- 
chant, le  Premier  Président  avait  trouvé. 

—  Oui,  s'écria-t-il  d'une  voix  triomphante,  Jus- 
tinien,  aux  lois  :  Infâmes,  Digeste,  de  jjuhliris  ju- 
fliciis.  et  :  cum  te,  au  Code,  de  sententiis,  ne  reçoit 
pas  l'infâme  en  témoignage.  Conredo!...  Mais  en  la 
quarante-huitième  Basilique  ex  eo,  de  testihus,  l'em- 
pereur Léon  donne  une  solution  absolument  con- 
traire. 

—  Recfè  et  minenter,  opina  le  vertueux  prési- 
dent Frémiot.  Infamie  morale  n'est  pas  infamie  lé- 
gale ;  la  répulsion  publique  n'équivaut  pas  à  une 
sentence  rendue. 


DIGESTE,  DE   PUBLICIS  JUDICIIS.  329 

—  D'ailleurs,  ajouta  Messire  Robelin,la  pratique, 
du  Royaume  ne  se  modèle  pas  sur  le  Droit  Canon. 

Le  reste  de  la  Cour  approuva  du  bonnet. 

—  Donc,  passons  outre...  Fille  Dieudonnée, 
qu'avez- vous  à   nous  dire? 

Enfin,  on  daignait  l'entendre!...  La  Nina  fît  un 
pas  en  avant,  et  vint  s'appuyer  à  la  barre  de  la 
Cour.  Joignant  alors  ses  mains  dans  une  étreinte 
désespérée  : 

—  Messeigneurs....  Messeigneurs....  soyez  clé- 
ments I  bégaya-t-elle. 

Ce  fut  tout  ce  qu'elle  put  dire.  L'émotion  la  ser- 
rait à  la  gorge  :  les  mots  s'arrêtèrent  sur  ses 
lèvres. 

—  Parlez  plus  haut  !  enjoignit  Messire  Brus- 
lart,  et  soyez  brève  ! 

Ces  Messieurs  du  Parlement  commençaient  à 
trouver  que  l'audience  était  d'une  longueur  inusi- 
tée. Le  jour  déclinait  rapidement,  et  déjà  l'ombre 
s'allongeait  dans  la  salle. 

La  suppliante  considéra  Monsieur  le  Premier 
avec  effarement,  comme  si  elle  n'avait  pas  compris. 

—  Je  vous  dis  de  parler  plus  haut,  et  d'être 
brève,  répéta  plus  sèchement  encore  le  Premier 
Premier. 

Soudain  la  femme  rougit,  le  sang  empourpra  son 
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front,  et  redressant  la  tète,  elle  laissa  échapper  de 
son  œil  un  regard  d'audacieuse  haine  :  la  colère 
qui  depuis  de  longs  instants  fermentait  en  elle  ve- 
nait à  la  fin  d'éclater'. 

■^  Oui^  je  vais  parler  plus  haut,  l'épliqua-t-elle 
avec  une  provocante  assurance;  assez  haut  pour 
que  vous  m'entendiez  tous...  et  je  serai  brève!.... 
Vraiment,  je  me  ferais  scrupule  d'abuser  de  votre 
temps  précieux'....  non...  oh!  Dieu...  non!... 

—  Fille  Dieudonnée...  essaya  de  dire  Monsei- 
gneur Bruslart. 

Mais  elle,  montrant  du  doigt  le  Procureur  géné- 
ral : 

—  Voici...  Monsieur  a  raison...  Je  suis  une  in- 
fâme, oh!  oui,  une  infâme!...  car  j'aime — enten- 
dez-vous? —  j'ose  aimer  l'homme  qui  est  devant 
vous...  le  prêtre  que  vous  allez  condamner!...  C'est 
de  l'audace  en  vérité  à  moi,  une  lille  de  théâtre, 
une  baladine,  de  prétendre  disputer  à  Dieu  mon 
amant!  Aussi,  lui^  Pierre,  m'a-t-il  repoussée  avec 
horreur:  il  n'a  pas  voulu  trahir  ses  devoirs  pour 
une  excommuniée  de  mon  espèce;  il  m'a  jeté  à  la 
face  son  mépris  et  son  dégoût...  Voilà  ce  qu'il  a 
fait...  et  il  a  bien  fait  sans,  doute  !...  Alors  moi, 
rinfàme!  j'ai  souhail('  venger  mon  injure...  j'ai  dé- 
iionr(''!...  oui,  j'ai  dénonci' !...  Mais  j'ai  menti,  Mes- 
seigneurs.    sur  mon   honneur,  j'ai   menti!...    Vous 


DIGESTE,  DE  PUBLICIS   JUDICHS.  331 

riez?...  Ah!  dans  ma  bouche,  ce  mot  honneur  vous 
fait  rire?...  Eh  bien!  sur  mon  salut  éternel...  Vous 
riez  encore?...  Mon  Dieu!  mon  Dieu!  que  puis-je 
invoquer  pour  qu'ils  me  croient?... 

Elle  s'arrêta  haletante,  étouffée  par  le  flux  de 
paroles  qui,  jailli  de  son  cœur,  se  brisait' sur  ses 
lèvres. 

—  Effrontée  coquine!  grommela  Monseigneur 
Bruslart.  Cependant  Taustcre  magistrat  ne  laissa 
point  percer  son  indignation;  son  œil  au  contraire, 
devint  doux,  bénin,  bienveillant  : 

—  Pénibles  aveux!  fit-il  avec  simplesse;  cruels 
moyens  de  défense  qui  ne  sauraient  modifier  l'opi- 
nion de  la  Cour!...  L'accusé  a  tout  avoué. 

—  (Ju'a-t-il  donc  avoué?  s'écria  la  Nina  stupé- 
faite. 

—  Son  crime  est  abominable!  continua  le  débon- 
naire Président;  et  pourtant  le  cceur  d\m  Roi  a  des 
clémences  infinies  :  le  droit  de  grâce  est  le  plus 
noble  apanage  de  la  Couronne...  Mais  il  faut  une 
franchise  entière.  Prenez  la  tâche  de  taire  vivre 
un  malheureux  qui  s'obstine  à  mourir  ;  nom- 
mez ceux  qui,  par  leurs  conseils,  leurs  incitations, 
leur  or  peut-être,  égarant  sa  débile  raison,  ont  osé 
armer  son  bras...  Nommez-les  sans  crainte  :  voilà 
les  vrais  coupables...  Parlez!  Quels  sont  les  com- 
plices? 
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—  Les  complices!  les  complices!  répéta  Dieu- 
donnée  en  se  prenant  la  tête  entre  les  deux  mains. 

Elle  n'en  put  dire  davantage  :  Pierre  venait  de  se 
dresser  debout,  et  sa  voix  se  faisait  entendre  hau- 
taine, railleuse,  acerbe  : 


VIII 


COMPLICES. 


—  «  Voilà  sept  jours,  disait-il,  que  mon  corps  est 
entre  vos  mains  ;  sept  jours  que  vous  lui  distillez 
une  à  une  toutes  les  souffrances  humaines.  Votre 
science  de  l'art  des  douleurs  ne  m'a  rien  épargné. 
J'ai  senti  mes  os  craquer  aux  chocs  de  l'estrapade  ; 
vous  m'avez  chaussé  du  brodequin,  et  j'ai  vu  le 
sang  jailHr  par  les  pores  de  ma  peau...  Ce  matin 
encore,  au  point  d'en  être  las  vous-mêmes,  vous 
m'avez  tenu  suspendu  sur  les  charbons  ardents  : 
«  Nomme  tes  complices!  »  me  répétaient  à  chaque 
reprise  de  la  question  Messieurs  les  Juges  com- 
missaires. Ces  Messieurs  le  savent,  je  n'ai 
nommé  personne...  Aujourd'hui,  votre  procédure 
paraît  bien  différente.  Vous  essayez  d'arracher  à 
l'égarement  d'une  femme  ce  grand  secret  que  vos 
tourmenteurs  ont  été  impuissants  à  découvrir. 
Allez!  il  n'est  nul  besoin  de  telles  pratiques,  et  je 
vais  m'efforcer  de  rendre  votre  tâche  plus  facile. 
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Vous  souhaitez  connaître  mes  complices?...  Li- 
brement, sans  y  être  contraint  par  la  torture, 
je  veux  vous  les  nommer!...  » 

Pierre  Maréchal  fit  une  courte  pause.  Quant  au 
président  Bruslart,  un  moment  inquiet^  il  s'était 
assez  vite  rasséréné.  Monsieur  le  Premier  semblait 
résolu  à  laisser  tout  dire  :  Monsieur  le  Premier 
avait  son  dessein. 

—  a  Vous  souhaitez  connaître  mes  complices? 
reprit  Taccusé  d'un  ton  solennel.  Préparez  donc 
d'innumérables  gênes,  décuplez  la  multitude  de 
vos  bourreaux  :  ils  sont  nombreux,  mes  complices  ! 
Ils  s'appellent  les  deshérités  de  la  fortune,  les 
misérables,  les  affamés,  ceux  enfin  qui,  ployant  sous 
le  faix  de  vos  lois  et  de  votre  tyrannie  sociale,  mau- 
dissent le  jour  où.  ils  sont  nés  !...  Mes  complices?... 
Ils  ont  nom  le  pauvre  peuple  de  France!... 
Ah!  vous  ne  savez  pas,  vous  autres.  Messieurs 
des  Parlements,  qui  de  père  en  fils  vous  trans- 
mettez la  pourpre  et  vous  léguez  l'estrapade,  vous 
ne  savez  pas  quel  ample  cimetière  est  depuis  long- 
temps notre  France!..  Ils  sont  là,  sous  les  fenêtres 
de  vos  hôtels,  aux  barrières  de  vos  châteaux, 
millions  de  millions,  qui  se  meurent  de  faim^  de 
maie  rage  et  de  désespoir!...  Mais  non!  crève  la 
racaille  nécessiteuse!...  Pour  bâtir  leurs  Gham- 
bord  ,   leurs  Fontainebleau  ,  leurs    Louvre  ;  pour 
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donner  à  leurs  maîtresses  train  de  duchesses  ou 
de   marquises;    pour    fournir    leurs    bâtards    de 
valets  et  de  gentilshommes,   il   faut  aux  rois,  vos 
seigneurs,  de  l'argent,  beaucoup  d'argent!  Et  les 
trésoriers,    les   financiers,  les  exacteurs,  les  mal- 
totiers,  les  publicains  s'abattent,  éperviers  rapaces, 
sur  la   grange   comme    sur  l'étable!  —    Allons, 
rustre!    ta  brebis?  —  Je  n'en  ai  qu'une.  —  Nous 
la   prenons!...   Tu  n'as  qu'une  charrue,  tu   n'as 
qu'une  bêche?  A  nous  la  bêche  !  à  nous  la  charrue  ! 
Ne  te  restera-t-il  point  tes  ongles  pour  gratter   la 
terre?—  Et  ma    famille?  —  Ta  famille?...    Au 
bourdeau  ta  fille  !    sur  le  pavé  des  carrefours  ton 
nouveau-né  !...  Alors  ce  pauvre  peuple  s'assemble  : 
il  gémit,  il  supplie,  il  murmure.  —    Canaille  ra- 
massée !  !  sus  à  la  canaille  ramassée  !  !  Pour  elle 
le  sabre  de  la  Prévôté,  la  cadène  de  la  chiourme, 
le  gibet  du  Morimont!...  Oh  oui!  pauvre,  pauvre 
peuple!  !  Vers  qui  vas-tu  crier  ta  misère?  vers  qui 
tendre  tes  mains?...  Vers  la  Justice?  —  As-tu  de 
l'or  pour  forcer  les  portes  de  ses  palais?   Vers 
l'Eglise? —  Ses  cardinaiLX,  ses  évêques,  princes  des 
prêtres  sans  même  être  prêtres,  repus  de  bénéfices 
et  gorgés    de    dîmes,   crucifieraient  aujourd'hui 
leur  Maître  :  Jésus  le  Galiléen,  Jésus  le  Jacques, 
Jésus  le  gueux!!...  Tu  avais  encore  un  refuge,  un 
ami.  un  père:  Dieu!...  Et  voilà  qu'on   veut  te  le 
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prendre  !  voilà  qu'on  en  fait  l'ordonnateur  de  la 
tyrannie  sociale,  le  souteneur  des  prostitutions, 
des  infamies,  des  abominations  du  Monde  —  le  Dieu 
des  riches,  le  Dieu  des  nobles,  le  Dieu  des  rois!... 
Ah  !  non,  non  !  on  ne  te  volera  pas  ton  dernier 
bien  !!... 

»  Tout  à  l'heure,  en  m'interrogeant,  vous  m'avez, 
Monseigneur,  traité  d'assassin  et  de  parricide.  Non, 
je  vous  l'assure,  je  ne  suis  pas  un  assassin,  je  ne  suis 
pas  un  parricide  :  mais  je  suis  l'exécuteur  de  Tarrèt, 
le  bourreau  de  la  sentence!...  Vous  paraissez  sur- 
pris? De  quel  arrêt  parle  cet  insensé?  demandez- 
vous  ;  quelle  sentence  lui  donna  jamais  mission  de 
tuer?...  Eh  bien!  écoutez  la  réponse  de  ma  bouche 
et  gardez-la  dans  votre  cœur;  car,  en  vérité,  je  le 
déclare,  beaucoup  viendront  après  moi,  comme 
avant  moi  beaucoup  étaient  venus,  et  le  couteau 
tombé  de  ma  main  est  déjà  ramassé  par  une  autre 
main  : 

»  Lorsque  l'ivraie  pousse  dans  un  champ,  étouf- 
fant la  bonne  semence,  la  famille  se  réunit-elle  pour 
décider  solennellement  que  l'ivraie  doit  disparaître  ? 
Non  ;  le  premier  qui  passe  arrache  l'ivraie ,  et  la 
famille  approuve  celui-là  :  il  a  exécuté  la  sentence 
portée  au  cœur  de  tous...  Qu'importe  si  parmi  les 
plantes  impures  une  tige  se  dresse  plus  haute  que 
les  autres?  Qu'importe  si  des  bras  créés  pour  l'ex- 
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tirper  ont  hésité  longtemps,  indolents  ou  débiles? 
Parce  que  l'ivraie  a  vécu,  l'ivraie  a-t-elle  accjuis  le 
droit  de  vivre?,..  Hélas!  je  le  sais,  il  est  dans  la 
vie  des  nations  des  heures  désolées,  où,  brisés 
dans  leur  énergie,  les  peuples  fidèles  semblent  se 
courber  sans  murmure  sous  le  fouet  de  l'infidèle  ; 
heures  d'épreuves  amères,  où  Madian  et  Moab  dé- 
vorent le  patrimoine  de  Dieu;  où  l'usurpation  s'inti- 
tule droit;  la  violence,  justice...  Malheur  alors  au 
tyran  qui,  dans  l'aveuglement  de  son  âme,  prend  le 
silence  pour  l'acclamation,  la  terreur  pour  l'amour! 
Puissance  impitoyable,  cet  homme  édicté,  juge,  con- 
damne, sans  même  se  douter  qu'en  face  de  lui  s'est 
levée,  non  moins  impitoyable,  une  autre  puissance 
qui  édicté,  juge  et  condamne  aussi  :  la  conscience 
publique!...  Celle-là,  rien  ne  saurait  l'atteindre  ; 
elle  brave  le  mousquet  du  soldat  comme  la  corde 
du  bourreau.  Invisible  et  visible,  nulle  part  et 
partout,  elle  érige  un  peuple  entier  en  Tribunal. 
Personne  n'a  ouï  proclamer  la  sentence;  chacun 
pourtant  la  connaît  :  pour  chacun,  elle  est  souve- 
raine; elle  devient  une  obligation  pour  chacun 

Monte  donc  sur  ton  trône,  roi  de  Moab!...  et  toi^ 
chef  des  Assyriens,  enivre-toi  sous  ta  tente  !...  Hâ- 
tez-vous !  car  voilà  qu'un  d'entre  la  foule  s'avance... 
une  main  s'abat...  un  râle  se  fait  entendre  :  —  la 
sentence  est  exécutée  !  » 

22 
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Le  jeune  homme  s'interrompit  de  nouveau.  Pâle, 
rœil  brillant  et  plein  d'éclairs,  la  main  étendue  et 
menaçante,  Pierre  semblait  un  de  ces  parleurs 
étranges  qu'avait  naguère  applaudis  la  France 
aux  jours  de  sa  rébellion  sainte ,  alors  que  trans- 
formant les  églises  en  forums  et  les  autels  en 
rostres  populaires,  la  grande  Révoltée ,  pour  em- 
blème de  ses  forfaitures,  choisissait  la  croix  même 
de  Dieu  ! 

Messire  Berbisey  se  pencha  vers  le  président 
Bruslart  : 

—  Les  déclamations  de  la  Ligue  !...  Grégoire  de 
Valence,  Mariana,  Heinsius,  Jacques  Keller!..  Les 
Jésuites,  Monseigneur,  les  Jésuites!! 

—  Silence  1  dit  vivement  Monsieur  le  Premier  ; 
laissons  parler  cet  homme  :  sans  le  savoir,  il  trahit 
les  vrais  instigateurs  de  son  crime....  Enfin!... 

Et  l'oreille  dressée,  l'œil  au  guet,  Monseigneur 
se  remit  à  l'affût. 

—  «  Ainsi,  vous  connaissez  mes  complices  !  reprit 
l'enthousiaste  Pierre,  dont  la  parole  allait  s'exaltant 
aussi  haut  que  la  pensée...  Il  en  est  un  pourtant 
dont  j'ai  lu  rehgieusement  le  nom,  et  que  je 
veux,  hardi  révélateur,  dénoncer  à  présent  aux 
haines  de  votre  Justice.  Celui-là,  pauvre  parmi  les 
pauvres,  artisan  misérable,   vagabond  sans  asile. 
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la  risée  comme  le  dédain  des  heureux  et  des  favoris 
de  la   fortune,  -  celui-là,  Messeigneurs...   c'est 
mon  Dieu!...   Il  m'a  regardé,  et  mon  cœur  a  fré- 
mi  dans  toutes  ses  fibres;  il  m"a  parlé,  et  voici  : 
je    me  suis   levé  pour  le   meurtre...  (jue  de  fois 
lorsque  solitaire  je  courbais    ma  face  devant   la' 
face  du  Supplicié,    sa  voix  se  lit  entendre  à  moi 
mystérieuse,  plaintive  :    .   0  mon   fils!  disait-il,' 
aie  pitié  î  Les  clous  ont  transpercé  mes  pieds  et 
déchiré  mes  mains;    les  épines  ont  été  pour  moi 
tressées  en  sanglant  diadème  !  Raillé,  honni,    mo- 
qué, je  suis  le  fou  de  la  Croix!!...   Pourquoi' donc 
mon  supplice  dure-t-il  encore?  Pourquoi  ma  folie 
n'a-t-elle  pas  son  terme  ?. .  Je  hais  les  riches,  les  puis- 
sants, les  grands  selon  le  Monde  :  je  hais  surtout  les 
tyrans,  bêtes  fauves  à  visages  humains...  et  cepen- 
dant rois  et  tyrans,  lâchés  sur  mes  peuples,  conti- 
nuent à  dévorer  leur  héritage!...   J'aime,  j'aime 
d'un  amour   de  frère   les  indigents,   les   affamés, 
ceux  enfin  dont  la  vie,  du  berceau  à  la  tombe,  n'est 
qu'un  douloureux  sanglot...  et  pourtant,  accroupi 
à  la  porte  du  riche,  Lazare  mon  serviteur  mendie 
encore  la  miette  de  pain,  demande  toujours  la  goutte 
d'eau— sans  les  pouvoir  obtenir!...  Oui,  oui,  Je  suis 
le  fou  de  la  Croix,    si  vraiment  j'ai  sué  l'ae-onie 
pour  que  l'iniquité  du  père  soit  précieusement  re- 
cueillie par  l'enfant!...  Écoute!  Les  soupirs  de  ceux 
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qui  pleurent  sont  de  nouveau  montés  vers  moi,  et 
j'ai  trouvé  amère  la  saveur  de  leurs  larmes.  L'heure 
est  venue  où  la  justice  du  Temps  doit  précéder  la 
justice  de  l'Éternité.  Assez  d'orgies,  d'adultères,  de 
blasphèmes!  Ils  raillaient,  mes  ennemis,  ils  me 
nommaient  le  Miséricordieux^  riant  ainsi  de   ma 

Miséricorde! Qu'ils    tremblent  !  je  m'appelle 

aujourd'hui  l'Implacable!...  Lève-toi  donc,  ô  mon 
fils^  car  je  veux  souffler  ma  haine  en  ton  cœur; 
lève-toi,  et  marche,  comme  ont  déjà  marché,  le 
glaive  au  poing.  Clément,  Barrière,  Châtel,  ces 
glorieux  abatteurs  de  tyrans!...  Lève-toi,  et  que  le 
couteau  de  mes  sacrifices^  tombé  de  leurs  mains, 

soit  ramassé  par  ta  main  plus  ferme Frappe! 

frappe  sans  pitié,  et  si  tu  meurs  avant  ton  œuvre 
accomplie,  meurs  sans  regrets!  D'autres  surgi- 
ront après  toi  qui  brandiront  à  leur  tour  la  hache 
de  mes  holocaustes!....  Et  le  sang  coulera,  et  les  pa- 
lais flamberont...  jusqu'au  jour  où  sur  les  cendres 
du  vieux  Monde,  je  viendrai,  entouré  des  courtisans 
de  ma  faim  et  de  ma  soif,  je  viendrai  asseoir  mon 
trône  —  Moi  le  charpentier,  Moi  le  vagabond 
mort  sur  l'ignoble  gibet  !  !  » 

Pierre  se  tut....  L'assemblée,  jusque-là  grave  et 
recueillie,  commençait  à  s'agiter.  Aux  extrémités 
de  la  salle,    on  chuchotait,  on  parlait,  on  gesticu- 
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lait.  Le  triple  banc  des  avocats  était  en  violent 
émoi. 

Monseigneur  Bruslart  cependant  allait  reprendre 
la  parole  —  c{uand.  dominant  toutes  ces  rumeurs, 
une  voix  retentit  et  cria  Irriw! 

D'un  seul  mouvement  les  soixante-trois  juges 
furent  debout,  chacun  cherchant  des  yeux  l'auteur 
du  défi.  Mais  la  nuit  maintenant  tombée  abritait 
de  son  ombre  l'applaudisseur  éhonté  des  parri- 
cides. Déjà  le  procureur  général  Picardet  s'était 
dressé  sur  pied,  prêt  à  requérir  :  d'un  geste. 
Monsieur  le  Premier  invita  ce  zélé  personnage  à 
se  rasseoir,  et,  consultant  la  Compagnie  : 

—  Puisque,  de  parti-pris,  l'accusé  veut  causer 
perturbation  et  scandale^  j'ordonne  qu'il  sorte!... 
La  Cour  n'en  poursuivra  pas  moins  le  jugement  du 
procès  criminel. 

Monseigneur  jeta  sur  les  membres  du  barreau 
un  regard  courroucé. 

—  Le  bon  ordre  de  cette  audience  vient  d'être 
incongrûment  troublé.  Huissiers,  faites  évacuer  la 
salle  1 

Du  doigt  le  donneur  de  Mercuriales  désigna  les 
avocats  aux  verges  des  sergents. 

Quelques  protestations  se  firent  entendre. 

—  Le  doyen  est-il  ici?  demanda  le  Premier  Pré- 
sident d'une  voix  cassante. 
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—  Oui,  Monseigneur,  répondit  en  se  levant  un 
vieil  avocat  dont  la  robe  sordide  attestait  la  longue 
pratique,  comme  le  bonnet  déformé  Téloquence 
coutumière. 

—  Approchez,  maître! 

Le  doyen  s'avança  jusqu'à  la  barre,  et  là,  in- 
clinant humblement  la  tête,  salua  en  fléchissant 
le  genou  : 

—  Maître,  il  en  est  parmi  vos  avocats  qui,  mu- 
tins et  rebelles,  se  plaisent  à  professer  les  doc- 
trines séditieuses  des  anciens  jours.  Je  veux 
étouffer  cet  esprit  détestable.  Dès  demain,  je  vais 
sévir;  dès  demain,  je  vais  épurer  vos  rangs... 
Au  regard  de  l'insolent  qui  n'a  pas  craint  d'outra- 
ger la  calme  placidité  de  cette  audience,  voici  ce 
que  j'ordonne.  Cet  homme  se  fera  connaître  incon- 
tinent, et  s'en  ira  déposer  bonnet  et  chaperon  au 
greffe  de  la  Cour.  Quant  à  vous,  maître,  vous  effa- 
cerez à  jamais  du  tableau  de  l'Ordre  le  nom  de  cet 
indigne...  J'ai  dit  !... 

Le  vieux  doyen  ne  répliqua  point;  mais  saluant 
plus  obséquieusement  encore,  il  s'éloigna  pliant 
bas  l'échiné...  Alors,  sous  la  verge  des  huissiers, 
les  avocats  vidèrent  la  salle,  en  tumulte. 
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Lorsque  maître  Grochard,  avec  cette  énergie 
tempérée  par  la  délicatesse  qui  faisait  de  lui  le 
plus  insigne  des  sergents  du  ressort,  eut  exécuté 
les  difficiles  commandements  du  président  Bruslart 
—  c'est-à-dire  jeté  hors  l'audience  cent  cinquante 
avocats  ,  sans  aucunement  s'aider  du  poing  ou  de 
la  baguette  —  il  se  dirigea  d'un  pas  majestueux 
vers  la  sellette  de  l'accusé. 

Brisé  par  l'émotion  autant  que  par  la  souffrance, 
Pierre  venait  de  s'affaisser  sous  le  poids  de  sa 
propre  faiblesse. 

—  Debout  !  lui  cria  le  terrible  audiencier. 

Et  comme  le  jeune  homme  fermant  les  yeux 
avec  accablement  tardait  à  obéir,  l'huissier  Gro- 
chard^ saisi  d'indignation,  leva  sa  verge  garnie 
d'argent,  et  la  laissa  retomber  sur  le  rebelle.  D'un 
effort  douloureux,  celui-ci  se  redressa,  et,  poussé 
par  son   sinistre  cortège,  il  se  mit  en  marche. 
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Toujours  appuyée  à  la  barre  de  la  Cour,  la  Nina 
s'était  longtemps  tonue  muette,  interdite,  atterrée. 
Aux  premiers  mots  prononcés  par  Tenthousiaste 
Pierre,  aux  accents  d'une  voix  si  connue,  elle  avait 
senti  ses  nerfs  se  tendre  et  tressaillir  ;  puis,  retour- 
nant brusquement  la  tête,  elle  avait  enfin  regardé 
son  amant... 

L'épouvantable  vision  ! . . . 

Et  Dieudonnée  avait  abaissé  vivement  ses  pau- 
pières, pour  les  relever  aussitôt.  Maintenant,  la 
tête  jetée  en  avant,  la  prunelle  allumée  par  la  fiè- 
vre, baignée  de  sueur  et  pourtant  frissonnante, 
elle  examinait...  elle  voyait...  Elle  voyait!...  Oui, 

c'était  bien  lui....  l'homme  dénoncé l'homme 

vendu....  l'homme  aimé  jusqu'à   l'ignominie! 

Comme  il  était  maigri,  défait!...  comme  il  semblait 
déjà  touché  par  la  mort!..  Ses  lèvres  avaient 
perdu  leurs  couleurs;  ses  yeux  brillaient  plus 
çrrands  encore,  sinistrement  ainsi  cerclés  de  noir... 
Debout  et  dominant  rassemblée  entière,  il  par- 
lait... et  chacun  l'écoutait  attentif...  11  parlait...  et 
sa  voix  retentissait  sonore  sous  la  haute  voûte  :  les 
moindres  mots  de  sa  bouche  pénétraient  jusqu'à 

l'âme Ah  !  t'entendre  revendiquer  de  la  sorte  un 

Dieu  pour  le  pauvre,  un  Dieu  pour  le  misérable, 
un  Dieu  pour  finfâme  elle-même  —  c'était  beau, 
c'étaitgrand,  c'était  digne  de  toi...  ô  bien-aimé!!... 
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Hah!  il  chancelle!..  Pierre!...  Pierre!...  il  va 
défaillir...  il  est  lourdement  tombé  à  terre!!...  L'es- 
trapade... ô  Dieu  !  l'estrapade  lui  a  brisé  les  mem- 
bres !...  Mais  alors,  alors...  c'est  qu'ils  l'ont 
mis  à  la  torture,  les  misérables!!...  Ho  !...  et  cet 
homme  qui  vient  de  le  frapper...  ho  !...  ho  !.,.  c'est 
horrible,  hideux    à  voir!!...   Mieux  vaut   ne  pas 

regarder...    mieux   vaut    fermer  les  yeux Et 

ne  pouvoir  pleurer!...  Sentir  l'angoisse  vous 
étreindre...  les  sanglots  vous  étouffer...  et  pas  une 
larme!...  pas  seulement  une  larme! 

Tout  à  coup ,  jetant  un  cri  aigu,  la  Nina  s'é- 
lança vers  la  porte  de  sortie  :  farouche,  elle  se  plaça 
résolument  en  travers  de  l'étroit  passage.  A  cette 
vue,  l'escorte  du  parricide,  archers  et  gens  de  jus- 
tice, s'arrêta  avec  stupeur. 

—  Pierre!  Pierre!  criait  la  femme  en  étendant 
les  mains;  en  vérité,  Pierre,  tu  ne  peux  pas  me 
quitter  ainsi!...  Par  pitié,  une  parole...  un  mot... 
un  regard  ! ! . . . 

Ému  au  spectacle  d'un  semblable  désespoir,  le 
jeune  homme  se  tourna  vers  Dieudonnée,  et  d'un 
ton  à  la  fois  triste  et  doux  : 

—  Sois  sans  remords.  J'avais  péché  contre  toi, 
et  tu  m'en  as  châtié...  Que  Dieu  me  pardonne 
comme  je  t'ai  pardonné  moi-même  ! 
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Dieudonnée  redressa  la  tète,  et,  l'œil  en  feu,  la 
voix  sifflante  : 

—  Ton  pardon?...  ton  pardon?...  Ah!  tiens, 
j'aime  encore  mieux  ta  haine!...  Tu  ne  voulais  plus 
m'aimer?,..  Eh  bien  !  je  me  suis  vengée  !...  je... 

Elle  n'acheva  point,  et  tombant  à  deux  genoux  : 

—  Non,  non...  je  n'ai  rien  dit...  Pierre,  je  n'ai 
rien  dit...  Oublie...  ah  Dieu!...  oublie  ces  propos 
de  ma  démence  ! ...  Je  souffre  tant  !  ! . . . 

Deux  huissiers  s'étaient  approchés,  cherchant  à 
écarter  la  femme  de  vive  force  ;  mais  elle  se  débat- 
tait, s'accrochant  en  désespérée  aux  parois  de  la 
muraille  : 

—  Encore  un  moment  !  criait-elle;  je  vous  en  sup- 
plie, Messieurs!...  rien  qu'un  seul  instant!...  (Ju'au 
moins  il  sache  ce  que  j'ai  tenté  pour  réparer  mon 
crime  ! Dieu  !  Dieu  !  !  ces  deux  hommes  me  meur- 
trissent sans  pitié!...  Écoute-moi,  Pierre!...  Tu  n'es 
pas  comme  eux,  toi...  tu  n'es  pas  sans  entrailles;  tu 
auras  compassion  de  moi!...  Par  le  Christ  vivant! 
je  te  le  jure,  tout  ce  qu'une  malheureuse  créature 
peut  faire  pour  sauver  ce  qu'elle  aime...  je  l'ai 
fait!...  Monsieur  Feuret  de  Fougent  m'avait  donné 
sa  parole...  Hâ!  ha!...  mais  laissez-moi  donc,  vous 
autres!...  ne  me  traînez  pas  ainsi  par  terre!... 
Non!  non!  je  ne  m'en  irai  pas!...  je  vous  dis  -que 
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je  ne  m'en   irai    pas!!...    Pierre!  le   Maudit   lui- 
même... 

—  Tais-toi!  s'écria  Pierre  d'une  voix  terrible; 
ne  prononce  pas  ici  ce  nom  redoutable  ! 

—  Je  l'ai  conjuré...  je  l'ai  supplié...  Il  m'a  chas- 
sée... entends-tu...  il  m'a  chassée,  cet  homme!... 
Ah!  Dieu  juste!  celui-là  va  me  payer  d'un  coup 
toute  sa  dette!! 

Et  tirée,  poussée,  frappée,  elle  se  traînait,  elle 
se  roulait,  elle  se  tordait. 

Cette  houleuse  scène  menaçait  de  se  prolonger. 
Deux  fois  Messire  Picardet  avait,  sur  une  note  in- 
dignée, requis  la  fin  d'un  pareil  scandale.  Sourde 
aux  injonctions,  insensible  aux  violences,  la  Nina 
luttait  toujours  contre  les  mains  qui  cherchaient  à 
rétreindre.  La  nuit,  complètement  descendue^  prê- 
tait son  ombre  au  désordre.  En  vain  avait-on  al-, 
lamé  les  appliques  de  la  muraille  :  leur  vacillante 
clarté  ne  pouvait  rien  contre  les  vastes  ténèbres 
de  la  salle.  En  si  critique  occurrence.  Monsieur  le 
Premier  estima  que  Thémis  n'avait  plus  qu'à  se 
voiler  la  face,  et  se  coiffant  de  son  mortier,  il  leva 
brusquement  l'audience. 

—  Messieurs  de  la  Grand'Ghambre,  dit-il  d'une 
voix  rogue,  et  vous  autres,  Messieurs  de  la  Tour- 
nelle.  vous  êtes  avisés  que  dans  une  heure  la  Cour 
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va  se  réunir  à  huis  clos.  Nous  avons  d'intéres- 
santes explications  à  demander...  Huissier  Cro- 
chard,  qu'on  ne  perde  pas  de  vue  la  fille  Dieudon- 
née,  et  qu'on  la  mette  au  secret  ! 

—  Oui,  Monseigneur,  répondit  le  sergent  à 
verge,  qui,  maître  enfin  de  la  Nina,  venait  de  la 
déposer  sur  un  escabeau. 

La  sortie  était  libre  :  l'accusé  et  son  cortège  d'ar- 
chers reprirent  leur  marche  interrompue. 

Pensif  et  la  tête  inclinée,  Pierre  fit  quelques  pas 
en  silence.  Il  s'arrêta  soudain  et  se  tournant  vers 
Dieudonnée  : 

—  Pardonne  à  celui  qui  t'a  recueillie,  ma  sœur  !... 
pardonne,  pour  que  je  meure  en  vous  bénissant 
tous  les  deux  ! 

Un  coup  de  bois  de  hallebarde  le  jeta  hors  la 
salle. 

La  Nina  poussa  un  rire  frénétique  : 

—  Mourir!...  mourir!!...  Ah!  je  sais  bien  pour- 
quoi tu  veux  mourir  !...  Va,  tu  ne  le  goûteras  pas 
encore,  ce  bonheur  tant  souhaité!.,.. 

Et  bondissant  devant  elle,  elle  traversa  la  salle 
en  courant,  et  vint  tomber  aux  pieds  du  président 
Bruslart  : 

—  Monseigneur! Monseigneur! Écoutez- 
moi...  au  nom  du  Pioi  notre  Sire,  écoutez-moi  ! 
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Monsieur  le  Premier  descendait  déjà  les  der- 
nières marches  de  son  haut  siège.  Il  recula  d'un 
pas. 

—  Toujours    cette   femme! Huissier   Cro- 

chard!!... 

Mais  la  Nina  se  traînant  sur  les  genoux  : 

—  Parle  Christ  vivant!  écoutez-moi  donc!...  Je 
n'implore  pas  votre  pitié...  je  ne  sollicite  pas  une 
grâce...  Je  veux  de  nouveau  dénoncer...  compre- 
nez-vous ?. . .   dénoncer  ! 

Monseigneur  Bruslart  abaissa  la  vue  sur  la 
femme,  fit  signe  qu'on  approchât  un  siège  et  y  prit 
place. 

—  Parlez!  ordonna-t-il. 

Alors  la  Nina  se  redressa  de  toute  sa  hauteur; 
d'un  effort  de  volonté,  elle  comprima  ses  sanglots, 
son  œil  lança  sur  le  vieillard  un  regard  d'audacieux 
défi,  et,  d'une  voix  sourde,  irritée,  menaçante  : 

—  Moi...  vous  le  savez.  Monseigneur...  moi,  je 
suis  une  infâme...  je  ne  dénonce  pas  gratis!...  Donc 
je  vous  propose  un  marché...  Accordez-moi  la  vie 
de  mon  amant,  et  je  vous  livre  en  échange  un  il- 
lustre, un  puissant,  un  saint  personnage...  l'au- 
teur véritable  du  régicide  ! 


LIVRE    CINQUIÈME 


A.     M.     D.     G. 


I 

TERREURS    DE  ,^LA    NUIT. 

Cette  nuit-là  fut  une  nuit  d'orage,  sombre,  lugu- 
bre, pleine  de  terreurs.  Dès  la  chute  du  jour,  le 
tonnerre  avait  fait  entendre  sa  voix,  d'abord  sourde 
et  lointaine,  puis  rapprochée  et  plus  éclatante. 
En  même  temps,  poussée  par  rafales,  la  pluie 
s'abattait  sur  la  ville,  véhémente  et  tempétueuse. 
De  bonne  heure,  les  rues  de  Dijon  étaient  deve- 
nues solitaires  :  bien  avant  le  couvre-feu,  la  cité 
entière  dormait  déjà  son  grand  sommeil. 

Le  Collège  des  Jésuites,  austère  édifice  où,  de- 
puis sa  rentrée  en  Bourgogne,  la  sainte  Compagnie 
abritait  ses  membres  contre  les  tourmentes  du 
Siècle,  avait,  dès  la  nuit  tombée,  étouffé  ses  bruits, 
éteint  ses  lumières.  A  huit  heures,  aux  appels 
de  la  cloche,  la  Communauté  s'était  réunie  en  la 
chapelle;  là,  proies,  coadjuteurs  ou  novices,  cha- 
cun, dans  une  dernière  oraison,  avait  conversé  avec 
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Dieu,  et  bientôt  la  vaste  maison  n'avait  plus  été  que 
recueillement,  songes  pieux,  tranquille  paix. 

Or,  ce  même  soir,  au  moment  où  par  neuf  fois 
Jacqaemard  annonçait  bruyamment  l'heure,  le  R.  P. 
portier  Angelo  Doria  —  des  Doria  de  Gênes  —  s'étant 
éveillé  dans  son  premier  sommeil,  vit  une  chose 
qui  le  scandalisa  lamentablement.  Il  lui  sembla 
qu'une  des  fenêtres  de  l'obscure  façade  brillait  éclai- 
rée dans  la  nuit  et  projetait  au  dehors  un  rayon  de 
scintillante  lumière...  Qui  donc,  infracteur  de  la 
règle^  osait  encore  tenir  flambeau  allumé  ? 

Un  coup  d'œil  du  vigilant  portier  lui  démon- 
tra que  celui-là  n'était  autre  que  le  Recteur  Vice- 
Provincial  en  personne  :  seule  en  effet  la  cel- 
lule de  Sa  Révérence  avait  fenêtre  ouverte  sur 
le  monde  extérieur,  c'est-à-dire  sur  le  pavé  du 
Roi. 

—  Eh  quoi!  c'est  notre  Père?  grommela  le  por- 
tier neveu  des  Amiraux  Gibelins  ;  notre  Père  en 
désobéissance  et  en  faute!...  Pourtant,  est-il  assez 
impitoyable  pour  les  manquements  d'autrui!  Ne 
m'a-t-il  pas  condamné  ce  matin  à  rester  à  genoux 
en  plein  réfectoire,  devant  tous  les  novices  !...  A 
genoux  au  réfectoire,  moi,  un  Doria  de  Gènes!!... 
Ah!  je  m'en  souviendrai  ! je  me 

Se  sentant  en  péril  de  pécher  par  jugement  té- 
méraire, voire  par  colère  et  par  orgueil,   le  rêvé- 
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rend  portier  ferma  les  yeux,  fit  un  signe  de  croix  et 
dit  : 

—  PeriîuU  ac  cadaver  uut  haculas  in  manu 
se/tis...  Oui,  notre  Père  a  raison  de  veiller,  raison 
de  prier,  tandis  que  nous,  ses  enfants,  nous  dor- 
mons :  le  trop  long  dormir  énerve  le  corps  et 
émousse  l'esprit... 

La  tentation  écartée,  le  bon  religieux  regarda 
de  nouveau.  Alors,  à  la  lueur  vacillante  répandue 
dans  la  rue,  il  entrevit  un  homme  qui  examinait, 
immobile,  la  fenêtre  éclairée. 

C'était  un  vieillard  d'apparence  sordide  et  d'as- 
pect repoussant.  Debout  dans  le  ruisseau  fangeux, 
insensible  aux  froidures  de  la  pluie  comme  aux 
frissons  de  la  bise,  il  restait  là,  contemplateur 
étrange  de  cette  lueur  qui  tremblotait  dans  l'om- 
bre... Voilà  ce  qu'aperçut  le  révérend  portier,  et 
un  seul  mot  sortit  de  sa  bouche  : 

—  Le  mendiant!! 

Longtemps,  anxieux  et  pensif,  le  P.  Angelo  Doria 
surveilla  ces  deux  choses  bizarres  —  et  la  clarté 
qui  brillait  toujours  parmi  les  ténèbres,  et  le  sinis- 
tre personnage  qui  se  tenait  en  arrêt,  plus  mena- 
çant encore  que  ce  Grand  Chien  hurlant,  l'épou- 
vante des  premiers  disciples  de  Saint-Ignace 

La  cellule  occupée  par  le  Recteur  Vice-Provin- 
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cial,  humble  et  modeste  réduit,  était  le  digne  séjour 
dim  homme  qui  a  fait  son  vœu  de  pauvreté.  Vai- 
nement y  eût-on  cherché  quelques  débris  de  ces 
splendeurs  d'autrefois  — draps  de  soie  vénitienne, 
verdures  d'Auvergne,  tapis  persiens  —  sous  les- 
quelles, pendant  dix-sept  ans,  le  grand-vicaire 
archidiacre  de  Langres  avait  abrité  sa  tète.  Quatre 
murs  blanchis  à  la  chaux,  une  étroite  couchette, 
quelques  escabeaux,  une  bibliothèque  et  une  table, 
meubles  d'un  grossier  assemblage,  étaient  aujour- 
d'hui le  luxe,  l'apparat,  la  magnificence  de  messire 
Actéon  Le  Mauldict  de  Martincourt ,  petit-fils  de 
Diane,  héritier  de  Jupiter.  A  l'un  des  angles  de  la 
piècC;,  on  remarquait  également  un  prie-Dieu,  sur 
lequel  s'étalaient  force  médailles  bénites,  scapu- 
laires  et  agnus  Dei  :  au-dessus,  un  Christ  de  cuivre 
abaissait  son  regard  sur  cette  simplicité  évangé- 
lique. 

Eti  ce  moment,  le  P.  de  .Martincourt,  affaissé 
sur  lui-même,  appuyait  son  front  au  rebord  du 
prie-Dieu.  Plusieurs  livres  ouverts  près  de  lui  attes- 
taient que  sa  veillée  avait  dû  commencer  par  quel- 
que sainte  lecture  pour  se  continuer  en  une 
pieuse  méditation.  Surpris  sans  doute  au  milieu 
d'une  oraison,  le  révérend  Provincial  s'était  laissé 
terrasser  par  la  fatigue  :  maintenant  il  donnait. 

Mais  ce  repos  n"était  qu'agitation:  ce  sommeil 
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semblait  plein  de  veille.  Parfois  la  poitrine  du 
vieillard  se  soulevait  en  tressaillant;  parfois  ses 
lèvres  livraient  passage  à  des  sons  entrecoupés,  in- 
cohérent muruuire  troublant  la  quiétude  de  la 
chambre  silencieuse.  Tout  à  coup,  le  P.  de  Mar- 
tincourt  jeta  un  cri  : 

—  Grâce!...  grâce!!...  —Et  il  s'éveilla  d'un  sur- 
saut. 

Pâle,  la  sueur  au  front,  il  promena  autour  de  la 
cellule  un  regard  chargé  d'épouvante  : 

—  Quelqu'un  se  cache  ici  !  bégaya-t-il. 

Ses  deux  mains  étendues  se  roidirenl  devant  lui. 

—  En  vérité,  reprit-il,  s'enhardissant  à  parler 
plus   haut,  je  le  sais!...   quelqu'un  se    cache  ici! 

Et  comme  cette  fois  encore  nulle  voix  ne  répon- 
dait à  sa  voix,  le  Provincial  se  leva  en  chancelant. 
Lentement  il  fit  le  tour  de  la  chambre,  et,  l'œil 
hagard,  interrogea  chaque  recoin  du  réduit  soli- 
taire. Puis,  quand  il  eut  longuement  scruté  les 
ténèbres,  lorsqu'il  eut  reconnu  la  vanité  de  ses  ter- 
reurs, il  poussa  un  profond  soupir,  et  dit  : 

—  Je  dormais!...  Gomment  ai-je  pu  m'endor- 
mir  le  soir  d'un  pareil  jour  ? 

Un  escabeau  se  trouvait  posé  contre  la  fenêtre 
restée  ouverte  :  le  P.  de  Martincourt  se  traîna  vers 
le  rude  siège  et  s'y  laissa  tomber...  Au  dehors  le 
vent  plaintif  et  la  pluie  clapoteuse  gémissaient  tou- 
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jours  à  grand  fracas;  mais  aucun  bruit  humain  ne 
s'élevait  de  la  cité  sommeillante  qui  piit  distraire 
les  mornes  rêveries  de  cette  âme  inquiète...  Par 
deux  fois  cependant  les  lèvres  du  vieillard  s'agi- 
tèrent ;  — priait-il  ?. . .  étaient-ce  les  propos  de  sa  mé- 
lancolie? —  et  son  esprit  parut  évoquer  de  loin- 
tains souvenirs.  Une  phrase  surtout  fut  par  lui  pro- 
noncée avec  un  accent  indéfinissable  d'ironie  et 
d'effroi,  cette  même  phrase  que  dans  une  nuit  mau- 
dite, archidiacre  de  Langres,  il  avait 'déchiffrée 
aux  clartés  des  cierges,  sous  la  voûte  glacée  de 
Saint-Mainmès  : 

«  A  quoi  bon  t'enfuir  de  devant  le  lion,  si  tu 
dois  rencontrer  un  ours,  ou  bien  si,  t'appuyant  au 
mur  de  ta  demeure,  tu  vois  la  vipère  se  dresser  et 
te  mordre?  »... 

Dix  heures  sonnèrent  à  la  haute  tour  de  Saint- 
Bénigne. 

Au  bruit  sonore,  ondulant  sur  la  ville,  le  P.  de 
Martincourt  redressa  la  tête,  et  sembla  secouer  la 
torpeur  de  sa  pensée  : 

—  Encore  six  heures  avant  le  lever  du  jour!  fit- 
il  en  quittant  sa  place.  Six  heures!...  L'instantd'un 
instant  pour  l'heureux  qui  dort  :  l'éternité  pour 
le  misérable  qui  veille  ! 

Il  s'était  accoudé  à  la  fenêtre,  et  regardait  triste- 
ment le  ciel  brumeux. 
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—  Hier,  dit-il,  se  parlant  à  lui-même,  la  voûte 
constellée -étincelait  parsemée  d'étoiles:  et  moi, 
l'œil  fixé  sur  les  épicycles  des  onze  cieux,  j'osai 
interroger  le  grand  Maître  de  la  Naissance  et  de  la 
Mort...  Voilà  qu'au  moment  où  ^Orient  pâlissait, 
le  Scorpion  m'a  envoyé  un  menaçant  défi ,  et  mon 
astre  s'est  éteint  dans  un  flot  de  sang...  Aujour- 
d'hui, tout  est  consommé  !  Le  ciel  a  revêtu  le  deuil, 
les  nuages  étendent  devant  sa  face  leurs  lugubres 
crêpes...  Hélas!  est-ce  sur  moi  que  la  Nuit  a  des- 
sein de  pleurer  ? 

Gomme  à  regret,  le  chercheur  d'horoscope  rame- 
na sa  vue  vers  la  terre,  et  soudain  ,  d'un  brusque 
mouvement,  se  rejetant  en  arrière  : 

—  Là  !..  là  !...  Il  est  encore  là.,  cet  homme...  le 
prêtre  flagellé...  qui  me  regarde  morne  et  muet!... 
Puis,   toujours  son  geste,  son  implacable  geste!... 

Et  le  P.  de  Martincourt  porta  le  doigt  vers  son 
épaule  gauche. 

D'une  main  tremblante,  il  referma  la  fenêtre. 

—  Mais  non  !  reprit-il  ;  ma  raison  est  en  délire  ! 
Le  couvent  du  Mont-Dieu  est  un  sépulcre  trop  bien 
clos  pour  que  les  morts  le  puissent  soulever  :  les 
cadavres  n'attendent  pas  vingt-trois  ans  pour  dé- 
chirer leur  linceul!...  D'ailleurs  le  flagellé  n'est 
pas  à  craindre.  Les  Livres  n'ont-ils  pas  annoncé  : 
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«  Tu  suceras  le  venin  de  la  vipère,  et  Vaspic  te 
mordra.  » 

Il  se  mit  à  rire  à'nw  rire  bizarre. 

—  Les  Livres!...  Ils  ont  voulu  me  railler,  et 
c'est  moi  qui  les  raille!...  Ils  m'ont  dit,  les  Livres  : 
«  Tu  t'enfuiras  devant  le  lion  »  et  moi,  je  n'ai  point 
fui  devant  le  lion.,  le  grand  lion  rugissant,  celui-là 
qui  osa  un  jour  poser  sa  patte  sur  mon  épaule... 
Non,  non!  car  j'ai  bien  su  lui  briser  les  dents!.. 
Quant  à  l'aspic  venimeux  et  muet,  je  n'en  ai  plus 
peur  :jele  tiens  sous  mon  talon.  Bientôt...  avant 
quatre  jours  écoulés... 

Il  s'arrêta,  et,  la  pensée  chassant  en  son  esprit 
la  pensée  : 

—  Oui!...  Mais  si  l'Autre...  si  la  Damnée  d'enfer, 
exaspérée  parla  mort  du  dernier  des  siens,  allait 
vouloir  hâter  mon  heure  ?...  si,  dans  quelques  ins- 
tants, à  la  pâleur  de  l'aube,  elle  venait  se  dresser 
devant  moi...  comme  elle  fit  il  y  a  vingt-trois  ans... 
au  moment  même  où  expirait  ma  mère?... 

Le  P.  de  Martincourt  traversa  précipitamment 
la  cellule  et  vint  appuyer  son  front  conlre  le  Christ 
de  cuivre  : 

—  Je  voudrais  rester  ainsi  jusqu'au  jour!...  Les 
démons  de  la  nuit  n'oseront  pas  m'attaquer  sous 
l'égide  de  la  croix! 

Longtemps  il  se  tint  de  la  sorte,   fermant   les 
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yeux,  inclinant  la  tète  sur  les  pieds  de  Celui  qui 
console.  Mais  ses  lèvres  demeuraient  closes;  nulle 
jirière  ne  tombait  de  sa  bouche,  ne  s'élevait  de 
son  cœur...  Et  tandis  que,  songeur  taciturne,  il  se 
repaissait  de  Tamertume  de  ses  pensées,  l'heure 
fuyait,  l'instant  chassait  l'instant,  le  présent  à  peine 
accompli  était  déjà  le  passé  sans  retour.     .     .     . 


—  Humilions-nous  !  dit  enfin  le  Provincial  en 
rouvrant  les  yeux...  En  vérité,  le  sang  de  cet 
humme  crie  trop  fort  contre  moi...  Le  sang  de  cet 
homme!...  Non,  non,  je  n'ai  pas...  je  ne  veux  pas 
avoir  sur  les  mains  le  sang  de  Pierre  Maréchal  ! 

Le  vieillard  s'éloigna  du  Crucifix,  et  fit  quelques 
pas  en  trébuchant.  Il  semblait  hésitant,  perplexe, 
se  livrant  sans  doute  quelque  rude  combat  inté- 
rieur ;  il  vint  s'asseoir  à  sa  table  de  travail.  Sur 
cette  table  se  trouvaient  une  écritoire,  une  plume, 
une  feuille  de  papier.  Le  Provincial  posa  la  main 
sur  la  page  encore  blanche. 

—  Humilions-nous  !  répéta-t-il  une  seconde  fois. .. 
Pourtant,  le  Dieu  jaloux,  le  Dieu  qui  tient  compte 
au  pécheur  du  moindre  verre  d'eau  par  lui  donné 
en  son  nom^  ce  Dieu  sait  bien  ce  qu'Actéon  de  Mar- 
tincourt  a  voulu  souffrir  pour  sa  Gloire!...  J'étais 
né  sous  les  lambris  somptueux,   dans  les  palais 
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qu'habitent  les  grands  du  monde  :  j"ai  préféré  ces 
murailles  dénudées,  ces  froides  dalles,  cette  couche 
étroite  et  dure!...  Noble  de  sang,  illustre  de  race... 
Ah!  n'importe!  humilions-nous,  humilions-nous! 
Buvons  jusqu'à  la  lie  ce  calice  volontaire!...  Je 
ne  veux  pas  avoir  sur  les  mains  le  sang  de  Pierre 
Maréchal  ! 

Le  révérend  Recteur  prit  une  plume  et  se  mit  à 
tracer  quelques  lignes  hâtées. 

—  Demain,  disait-il  à  haute  voix  tout  en  écrivant, 
demain,  cet  aveu  de  mon  péché,  cette  confession 
partira  pour  Rome...  oui,  demain... 

Le  Provincial  interrompit  sa  lettre,  et  se  tournant 
vers  le  Crucifix  de  cuivre  : 

—  ...  pourvu  que  le  Dieu  protecteur  des  humbles 
daigne  accorder  cette  nuit,  rien  que  cette  nuit!  au 
superbe  qui  veut  s'humilier  ! 

Et  parlant  ainsi,  le  P.  de  Martincourl  regardait 
fixement  le  Dieu  de  la  Croix,  comme  s'il  eût  proposé 
à  la  morne  image  de  conclure  quelque  pacte  re- 
doutable. 

De  nouveau  cependant,  il  se  courba  sur  la  lettre 
et  ses  doigts  écrivirent  : 


PARCE.  DOMINE,  PARCE  POPULO  TUO. 


»  Au  R.  P.  Arina-Vwa,  Sujpérieur  géné- 
»  rai  de  la  Compagnie  de  Jésus  —  à  lui 
»  seul. 

»  Vingt-deuxième  nuit  de  mai. 

»  C'est  vers  vous  que  je  crie,  ô  mon  père,  vers 
»  vous  qui  êtes  mon  Dieu  et  mon  Christ  vivant!... 
))  0  mon  père  !  qui  donc  a  osé  dire  :  Jésus  nous  a 
»  sauvés  de  la  Malédiction^  en  se  faisant  Mdlé- 
»  diction  lui-même?...  Fallacieuse  assurance!  dé- 
»  cevante  promesse  !  Non,  non,  cela  n'est  pas,  et 
»  TApôtre  a  menti  au  Monde  !  Il  a  menti,  lui  qui 
»  savait  la  Parole  :  Vous  aurez  toujours  des  pau- 
»  cr es  parmi  cous . . .  Yié\di?,\  si  tel  est  l'arrêt  de 
»  rimmuable  Sagesse,  si  toujours  parmi  nous  doi- 
))  vent  se  rencontrer  des  êtres  condamnés  à  la  pau- 
»  vreté  et  à  la  faim  —  toujours,  sans  doute,  existe- 
»  ront  parmi  nous  des  créatures  vouées  au  déses- 
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»  poir  et  à  la  damnation!  Le  grain  ne  germe-t-il 
»  pas  au  sillon  pour  le  broiement  de  la  meule? 
»  l'agneau  ne  naîl-il  pas  dans  Tétable  pour  le  cou- 
»  teau  de  rabattoir?...  Ah!  pardon,  mon  père,  si 
»  ma  plume  ose  tracer  de  tels  blasphèmes!  par- 
»  don!...  mais,  en  vérité,  le  doute  m'environne  et 
»  l'effroi  me  mord  le  cœur  !...  Ayez  pitié!  Qu'un 
»  seul  mot  tombé  de  votre  bouche  rende  la  paix 
»  et  le  calme  à  mon  âme!  (Jue  votre  Parole  daigne 
»  m'apprendre  si  j'ai  réellement  commis  l'iniquité; 
»  si  ma  main  bientôt  souillée  de  sang  est  devant  le 
»  Seigneur  une  main  homicide!  !... 

»  Mes  dernières  lettres  vous  en  ont  instruit  :  un 
»  homme  a  été  par  moi  livré  à  l'épée  du  Siècle  — 
»  un  homme  qui  avait  projet  de  frapper  le  Roi  jus- 
»  que  dans  son  Louvre...  Oh!  je  l'ai  déjà  dit,  je  le 
»  répète  encore  :  soyez  sans  crainte  !  Le  sacrement 
»  redoutable  n'a  pas  été  violé,  le  sceau  de  la  con- 
»  fession  est  demeuré  intact...  Quand,  il  y  a  trois 
»  ans,  le  jour  même  de  la  Commémoration  des 
»  Morts,  Pierre  Maréchal,  venu  exprès  à  Douai, 
»  m'avoua  spontanément  son  dessein,  il  s"adres- 
»  sait  non  pas  au  prêtre,  mais  à  Thomme.  A  ge- 
y>  noux  près  de  moi,  Pierre  Maréchal  pouvait  res- 
»  sembler  peut-être  au  coupable  qui  s'humilie  :  il 
»  n'était  vraiment  que  le  superbe  qui  s'exalte,  le 
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»  leiitateur  qui  séduit  et  suborne!  L'amour  —  et 
)>  c|uel  amour,  mon  père  !  —  l'amour  charnel  de 
»  TEnfer,  non  pas  le  repentir,  non  pas  la  contri- 
»  tion,  le  jetait  ainsi  à  mes  pieds...  Oh!  pareille 
»  confidence  faite  par  cet  orgueilleux,  la  tète  haute, 
»  l'œil  hardi,  la  voix  assurée,  pareille  confidence, 
)>  je  le  jure,  ne  fut  jamais  une  confession!... 
»  D'ailleurs,  inébranlable  en  son  vouloir,  ce  dé- 
»  moniac|ue  m'a  depuis  lors  —  il  y  a  huit  jours  à 
»  peine  —  répété  son  propos  :  et  cette  fois  nous 
»  conversions  ensemble,  hors  le  tribunal  de  la  pé- 
»  nitence.  Aussi,  le  Conseil  de  la  Province  consulté 
»  a-t-il  répondu  :  Il  faut  parler! 

»  J'ai  parlé. 

»  Et  pourtant,  j'ai  péché,  ignominieusement  pé- 
»  ché!...  A  mes  frères,  j'ai  pu  celer  en  partie  la 
»  vérité  ;  mais  à  vous,  père  miséricordieux,  je  dois 
»  la  dire  entière.  —  Eh  bien!  l'homme  livré  de  la 
»  sorte  est  l'ennemi  de  ma  race,  la  haine  de  mon 
»  âme,  le  frisson  de  ma  chair!!... 

»  Tu  suceras  le  ve/ii/i  de  Vaspic,  et  la  iiiorsure 
»  de  la  vipère  te  tuera,  »  m'avaient  annoncé  les 
»  Livres  dans  une  nuit  exécrable  où,  moi,  prêtre  de 
»  rÉternel,  je  ne  craignis  pas  d'interroger  Sa- 
»  Lan!...  0  Dieu!  tu  sais  quelle  pensée  germa 
»  dans  mon  cœur,  quand,  blême,  secoué  par 
»  répouvante,  j'appris  ainsi  que  mon  destin  était 
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))  le  destin  de  mon  père,  le  destin  de  tous  les 
»  miens  —  Tagonie  dans  le  sang!!...  Non,  ah! 
»  non!  cela  ne  pouvait  être...  Je  ne  voulus  pas  que 
»  cela  fût  !  ! 

»  La  vipère!...  il  fallait  trouver  la  vipère  !... 
))  Mais  où  se  cachait-elle?. . .  Et  je  cherchai,  je  cher- 
»  chai  longtemps...  et  je  trouvai  enfin!  Oui,  je 
»  trouvai  :  je  découvris  à  des  signes  infaillibles  le 
»  scorpion  venimeux,  l'aspic  muet!...  Il  était  près 
»  de  moi,  vivant  à  mes  côtés,  élevé  par  mes  soins, 
»  nourri  par  ma  main,  me  prodiguant  les  baisers 
»  qui  empoisonnent,  les  caresses  qui  assassinent — 
»  et  celui-là,  ô  rage  de  l'Enfer  !  celui-là  c'était  le 
»  descendant  d'une  damnée,  le  petit-fils  d'un  dé- 
»  mon  dont  la  morsure  a  déjà  tué  tous  les  miens  !... 
»  La  mère  et  l'enfant  s'unissant  pour  parfaire  l'œu- 
»  vre  de  la  Mort!...  Les  Livres  n'avaient  donc  pas 
»  menti!... 

»  Oh!  ne  souriez  pas,  mon  père!  Ne  dites  pas  : 
»  Qu'on  traite  ce  fou  selon  sa  folie!...  Pierre  Ma- 
»  réchal  est  bien  le  scorpion  venimeux,  l'aspic 
»  muet  que  m'ont  annoncé  les  Livres  :  son  nom 
»  seul  contient  écrits  et  mon  destin  et  ma 
»  perte  ! » 


Le  P.  de   Martincoiirt  interrompit  sa  lettre  ;  il 
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réfléchil  un  instant,  puis  traça  lentement  et  en 
gros  caractères  les  mots  qui  suivent  : 

«     PETRUS    MARESCALLUS    PRESBITER    SACERDOS    » 

Laissant  aller  de  nouveau  sa  main,  il  reprit  le 
cours  de  ses  pénibles  aveux. 

«  Que  de  fois,  Tœil  fixé  sur  ces  quatre  mots, 

y>  durant  les  insomnies  brûlantes,  j'ai  fait  parler 
»  les  lettres!  Que  de  fois  les  lettres  interrogées 
»  m'ont  répondu,  confirmant  les  menaces  renfer- 
»  niées  dans  les  Livres!...  Effroyable,  formelle 
))  comme  une  sentence,  l'anagramme  du  nom  de 
»  cet  homme  me  disait,  me  disait  sans  cesse  : 

«    PLEURE,   l'aspic  SAURA  TE   MORDRE.    > 

«  Pierre  Maréchal!  c'était  mon  arrêt  de  mort  : 

»  c'était  également  le  tien! La  main  qui  frappe 

»  le    serpent  trouble-t-elle  la  divine  harmonie  du 

»  monde?  Le  pied  qui  écrase  la  vipère  offense-t-il 

»  l'adorable  Architecte  de  l'univers?  Non,  non  : 

»  et  nos   pieux  casuistes,  nos  saints  auteurs  par 

»  moi  pris  pour  juges  ont  unanimement  condamné 

»  mes  scrupules » 

Vinçrt  volumes  de    reliures   comme  de   formats 
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divers,  étaient  amoncelés  sur  la  table.  Le  P.  de 
MartincoLirt  se  mit  à  les  feuilleter  d'un  doigt  ra- 
pide, relevant  attentivement  les  textes,  les  trans- 
crivant ensuite  : 

«  J'ouvre  les  Aplwrismes  de  notre  P.  Emma- 

»  nuel  Sa,  et  j'y  lis:  —  «  On  peut  tuer  l'iiomme  qui 
»  se  prépare  à  vous  tuer  :  pareil  acte  est  légitime 
»  défense  et  non  pas  homicide.  » 

«  Être  homicide!  détruire  la  créature  faite  à 

»  l'image  de  mon  Dieu!  répandre  le  sang  racheté 
»  par  le  sang  de  la  Grande  Victime!!  Mon  cœur 
»  s'épouvantait,  mon  être  se  révoltait...  J'étais 
»  clerc,  prêtre,  religieux  :  je  n'osais!  —  Ose  donc, 
»  puisque  tu  ne  saurais  pécher  contre  la  Justice  » 
»  me  disaient  alors  à  l'envi  tous  nos  docteurs,  «  le 
»  clerc  ou  le  religieux  ne  peut  être  soumis  à  d'au- 
»  très  règles  que  le  laïque,  lorsqu'il  défend  le  sou- 
»  verain  bien  donné  à  l'homme  :  la  Vie!  »  ...  «  Qui 
»  t'oblige  d'aimer  actuellement  un  prochain,  la 
»  cause  imminente,  la  cause  fatale  de  ta  mort?  »... 
«  Ignores-tu  que  l'Amour  de  soi-même,  sui  ipsius 
»  dilectio,  est  un  amour  divinement,  éternellement, 
»  immuablement  voulu  :  le  Créateur  gardien  des 
»  êtres  l'a  providentiellement  déposé  au  cœur  de 
»  sa  créature.  »...  Donc  «  frapper  celui  qui  se  pré- 
»  pare  à  frapper,   ce  n'est  pas  haïr  autrui,  c'est 
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»  s'aimer  soi-même  »...  Eh  quoi!  «  ton  emiemi  a 
»  versé  le  poison  dans  ton  verre  ;  ton  ennemi  tourne 
»  la  tête...  et  tu  croirais  pécher  contre  la  Justice 
»  en   offrant  lialiilement  ce  poison   à  ses  propres 

»  lèvres?  » Va!  «tuer  ainsi,  ce  n'est  plus  tuer, 

»  c'est  simplement  se  sauver  soi-même.  » 

»  Formidables,  mais  logiques  conséquences  d'une 
»  vérité  première,  discutées^  développées,  démon- 
»  trées,  rendues  probables  par  les  plus  illustres 
»  de  nos  théologiens  :  un  Léonard  Lessius,  un  Adam 
»  Tanner,  un  Henriquez,  un  Rebel,  un  Grégoire 
»  de  Valence,  un  Valère  Reginald  —  l'honneur  et 
»  l'édification  de  notre  glorieuse  Compagnie!.., 
»  0  mon  père,  pouvais-je  douter  encore?  pou- 
»  vais-je  sans  présomption  et  sans  fol  orgueil  oppo- 
»  ser  les  ténèbres  de  ma  raison  à  l'encontre  d'un 
»  si  lumineux  enseignement? 

»  L'avouerai-je  cependant?  j'hésitais  toujours. 
»  Un  scrupule  me  tourmentait.  —  La  poussière  hu- 
»  maine  est-elle  d'un  si  haut  prix,  et  mon  misé- 
»  rable  corps  valait-il  tant  de  soins?  Ah!  que  ne 
»  m'était-il  donné  d'affecter,  d'appliquer  à  notre 
»  salut  public  l'acte  de  mon  salut  privé...  de  tra- 
»  vailler,  même  en  telle  occurrence,  à  la  plus 
»  Grande  Gloire  de  Dieu!....  Ff  r/iKërens  inveni; 
»  ijercutientl  apertitm  est 

»  Ce  lut  alors  vous,  mon  père,  oui  vous,  ô  mon 
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»  Christ,  qui,  faisant  luire  votre  flambeau  dans 
»  ma  nuit,  m'avez  indiqué  du  doigt  la  route  à 
»  suivre. 

»  Vers  ce  temps-là  notre  P.  Azor  de  Lorca  pu- 
»  blia  son  Traité  des  Institutions  morales,  nota- 
))  ble  ouvrage,  examiné  par  quatre  délégués  de 
»  notre  Compagnie,  hautement  approuvé  de  tous 
»  nos  supérieurs  —  bien  plus,  spécialement  recom- 
»  mandé  par  vous-même  à  l'étude  et  à  la  médi- 
w  tation. 

»  Pour  sauver  la  République,  demandait  le  pro- 
»  fond  casuiste,  est-il  permis  de  livrer  un  innocent 
»  entre  les  mains  d'un  tyran,  son  ennemi,  c'est-à- 
»  dire  de  livrer  l'innocent  à  un  trépas  certain?  » 

»  Et  vous,  mon  père,  vous  qui  approuviez 
»  cet  écrit,  avez  répondu  à  la  question  terrible  : 

«  Oui;,  tu  peux  livrer  l'innocent,  si  la  mort  de 
»  l'innocent  doit  profiter  à  la  République.   » 

»  Vous    parliez  ainsi et  moi  j'écoutais,  je 

»  méditais  —  je  compris!  Alors,  oh!  alors  plus  de 
w  doute  en  mon  ame,  plus  de  tremblement  à  mon 
»  bras!...  Depuis  longtemps,  Pierre  Maréchal  se 
»  débattait,  tour  à  tour  en  proie  à  la  fureur  et  à 
»  l'épouvante.  Misérable  jouet  de  l'Enfer,  il  vint 
»  me  poursuivre  jusqu'en  ma  retraite  de  Douai. 
»  Ce  jour-là,  je  soufflai  sur  ce  possédé,  je  l'encou- 
»  rageai,  je  l'excitai,  je  lui  mis    le  couteau   à  la 
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»  main,  puis  —  eh  bien!  je    Tavoiie   maintenant 
»  sans   crainte   comme    sans    remords    —    puis, 

»  quand    l'heure    fut   venue,  je    le    dénonçai 

»  J'avais  sauvé  la  République!... 

«Et  quelle  République,  Seigneur!  Non  pas  un 
»  empire  terrestre,  vil  ramas  d'hommes  que  Tépée 
»  rassemble,  que  l'épée  disperse,  mais  ta  Répu- 
»  blique,  ô  Jésus-Christ,  celle  que  nous  avons  fon- 
»  dée  pour  l'exaltation  de  ta  Gloire  !...  Ressorts 
»  mystérieux  de  ta  Providence  !  Ainsi  tu  faisais 
»  servir  à  tes  fins  divines  et  mes  terreurs  et  ma 
»  haine,  tout  enfin,  tout,  jusqu'à  mon  péché  !  Je 
»  n'étais  plus  ce  Martincourt ,  rejeton  suprême 
»  d'une  race  maudite,  l'ennemi  fatal  du  petit-fils 
))  de  la  Damnée  :  je  devenais  l'instrument  même 
»  poussé  par  ton  doigt!...  Naguère  le  parricide 
»  Chàtel,  accusant  les  Jésuites,  avait  été  l'ouvrier 
»  de  leur  martyre  —  un  Jésuite,  aujourd'hui,  li- 
»  vrant  le  parricide  Maréchal,  allait  être  l'artisan 
»  de  leur  sécurité!  Enfin  nous  allions  pouvoir...  » 


Le  Recteur  V'ice- Provincial  n'acheva  pas  la 
phrase  commencée,  mais  rejetant  sa  plume  : 

—  Pourquoi  donc,  s'écria-t-il  en  se  levant,  pour- 
(juoi,  lorsque  tant  d'illustres  théologiens,  mes  pro- 
fesseurs   de   sagesse,    maîtres    bien    ])lus  grands 
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que  moi  devant  l'Eternel,  me  répètent  avec  assu- 
rance :  «  Tu  n'as  pas  péché  »  —  une  voix,  une 
implacable  voix  murmure-t-elle  sans  répit  à  mon 
oreille:  «Lâche!...  lâche  infâme!  !»  ...  Lâche?... 
Que  me  veut  cette  injure?  N'ai-je  pas  depuis  vingt- 
trois  années  abjuré  l'honneur  selon  le  Monde 
pour  ne  connaître  que  l'honneur  selon  la  règle  de 
mon  Ordre!...  Lâche?...  Silence!  ma  conscience, 
puisque  la  conscience  de  mes  supérieurs  m'ap- 
prouve... Silence!...  Encore?...  Ah  !  esclave  de  la 
Bêle,  je  saurai  bien  dompter  ta  rébellion! 

Le  révérend  Jésuite  avait  relevé  la  manche  droite 
de  sa  soutane,  et  mis  à  nu  un  bras  amaigri.  Autour 
de  ce  bras  s'enroulait  un  anneau  de  fer.  hideux 
instrument  de  macération  et  de  pénitence,  large 
bracelet  garnide pointes  aiguës  enfoncées  déjà  dans 
la  chair. 

—  Tiens!  tiens,  orgueilleux!! 

Et  de  sa  main  gauche,  l'expiateur  poussa  vive- 
ment un  ressort.  Les  dents  d'acier  pénétrèrent  plus 
avant;  deux  gouttes  de  sang  coulèrent  lentement 
le  long  des  nerfs  révoltés  : 

—  Mais  tais-toi  donc,  Satan  !  poursuivait  avec 
exaltation  le  P.  deMartincourt;  tais-toi  !. . .  ou  sinon 
la  discipline  aux  nœuds  de  plomb.... 

Il  se  pencha  pour  saisir  le  fouet  de  mortifica- 
tion: mais  sa  main   nVxécula  pas  la  menace  de  sa 
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bouche.  Soudain  le  vieillard  si'  retourna  pi. 'in 
d'épouvante  : 

—  On  a  ri bégaya-t-il.  Qui   donc  a  osé  rire? 

Et  ses  yeux  se  portèrent  hagards  vers  le  crucifix 

cloué  contre  la  muraille.  Il  regarda,  et  ses  dents 
s'entre-choquèrent,  ses  jambes  se  dérobèrent  sous 
lui;  lourdement  il  tomba  sur  les  deux  genoux  : 

—  0  Jésus  !  balbutia-t-il  éperdu,  pourquoi  me 
railles-tu  de  la  sorte  en  tordant  tes  membres  sur 
le  bois  de  ta  croix?...  Oui,  oui,  tu  es  le  Dieu 
terrible,  le  Dieu  qui  lit  au  fond  des  âmes,  le  Dieu 
qui  sonde  les  cœurs  et  les  reins!...  Les  sophismes 
de  ces  hommes  de  sang  te  font  rire,  et  tu  tressailles 
secoué  par  une  sourde  colère  !..  Pitié,  Seigneur!., 
pitié!...  Va!  le  meutrierest  souvent  plus  à  plaindre 
que  la  victime:  le  crime  plus  digne  d'un  de  tes 
regards  que  l'innocence  !...  Dieu  !  Dieu  !!...  0  Toi 
qui  as  dit  :  «  Bienheureux  ceux-là  qui  pleurent  !  » 
—  daigne  permettre  au  Maudit  de  verser  une 
larme  !  ! 

Pour  la  seconde  fois^  le  Provincial  se  retourna 
brusquement  :  un  homme  était  entré  dans  la  cel- 
lule et  se  tenait  derrière  lui. 


III 


JUSTICE    A    L'ŒUVRE. 


—  Que  voulez-vous?  demanda  impérieusement 
le  P.  de  Martincourt;  qui  vous  rend  assez  hardi 
pour  épier  ainsi  ma  prière? 

Le  P.  Louis  Picardet  —  c'était  lui  —  s'inclina, 
et  d'une  voix  que  l'émotion  faisait  tremblante  : 

—  Votre  Révérence  me  pardonnera  d'avoir  trou- 
blé sa  méditation...  J'ai  discrètement  frappé  deux 
fois  à  sa  porte  :  mais,  toute  à  ses  oraisons,  votre 
Révérence  n'a  pas  entendu...  J'ai  osé  entrer,  parce 
que  le  temps  presse,  parce  que  l'heure  est  proche... 
Mon  père,  un  grand  danger,  je  le  crains,  vous 
menace,  menace  la  Communauté  entière!.. 

Le  P.  Picardet  tendit  à  son  Supérieur  une 
lettre  encore  fermée,    qu'il    tenait   à  la  main. 

«  Au  i?.  P.  Louis  Picardet,  disait  la  sus- 
»  cription,  à  lui  seul.  » 

—  Cette  lettre  ni'est  adressée  par  le  Procureur 
Général  du  Pai'leiiicnt.  In  exprès   es!  à  la  porte. 
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qui  attend  impatiemment  ma  réponse...  Ma  ré- 
ponse, vous  le  savez,  mon  révérend  père,  ce  n'est 
pas  à  moi.  c'est  à  vous  seul  qu"il  appartient  de  la 
faire. 

Le  Provincial  rompit  le  cachet  et  ouvrit  le  pli  : 
puis,  s'apprriciiant  de  la  lumière,  il  lut  à  haute 
voix  : 

«  Monsieur  mon  tils.  un  père,  ([uel  que  soit  son 
»  enfant,  est  toujours  père.  Sachez-le  dope,  d'im- 
»  minents  périls  sont  suspendus  sur  votre  tète. 
»  Une  femme  de  théâtre,  la  fille  Dieudonnée,  a 
»  dénoncé  le  Recteur  de  votre  maison  :  cet  homme 
»  est  perdu.  L'étranee  amitié  qui  depuis  si  long- 
»  temps  unit  le  Vice-Provincial  au  détestable  par- 
»  ricide  est  chose  à  présent  connue  des  juges.  La 
»  fille  Dieudonnée  a  même  vu  causer  en  grand 
»  mystère  votre  Supérieur  et  l'accusé,  une  heure 
))  avant  le  départ  de  ce  dernier  pour  Paris...  Hélas!. 
»  les  Varade  et  les  Guignard  ont  donc  trouvé  un 
»  émule  ! . . .  Le  couteau  meurtrier  a  été  mis  aux 
»  mains  de  Maréchal  par  la  propre  main  du  P.  de 
»  Martincourt!...  La  déposition  tardive  de  la  comé- 
»  dienne  a  ravivé  les  haines  mal  éteintes  de  ce  Par- 
»  lement.  La  Cour  est  rentrée  en  séance.  Jamais 
»  délibération  ne  fut  plus  orageuse  !  Au  milieu  du 
))  tumulte,  le  conseiller  Feuret  demandait   qu'on 


:3"Î4  L'AVENTURE   DTNE    AME  EN  PEINE. 

»  décrétât  cette  iniit  même  votre  Provincial...  Que 
»  pouvais-je  faire?...  J'ai  dû  rendre  des  conclu- 
»  sions  absolument  conformes...  L'arrestation  de 
»  M.  de  Martincourt  va  être,  n'en  doutez  pas,  le 
»  signal  de  mesures  rigoureuses  contre  tous  les 
))  religieux  de  vutre  Ordre. 

»  Quant  à  vous,  mon  fils,  vous  avez  fait  com- 
»  mettre  à  votre  père  une  forfaiture.  Deux  lettres 
»  avaient  été  par  vous  remises  au  Procureur  Géné- 
))  rai  :  il  n'en  existe  plus  qu'une  aujourd'hui , 
»  une  seule  —  celle  qui  n'est  pas  de  votre  main... 
»  Crime  contre  mon  Roi,  crime  contre  mon  hon- 
»  neur  ! . .  Pmine  de  ma  fortune  ici-bas  !  Perte  de  mon 
»  salut  éternel!...  Dieu  et  mon  Roi  me  le  pardonne- 
»  ront-ils jamais!..  Et  qui  sait?  demain  peut-être, 
»  irai-je  occuper  dans  les  prisons  du  Palais  ce 
»  même  cachot  auquel  j'ai  voulu  vous  soustraire?.. 
»  Eh  bien!  i)our  seule  récompense,  je  vous  en  prie, 
»  je  vous  en  supplie,  veuillez  exaucer  ma  prière  ! 
»  Partez,  partez  sans  retard  !...  Vous  trouverez  in- 
»  dus  dans  cette  lettre  un  passeport  signé  par  moi. 
»  J'ai  cru  bon  de  laisser  en  blanc  le  nom  comme 
»  le  signalement  du  porteur  :  vous  pourrez  donc 
»  prendre  tel  titre,  telle  qualité  qu'il  vous  plaira. 
»  Avec  un  peu  de  diligence,  vous  aurez  atteint  en 
»  deux  jours  les  terres  du  Roi  d'Espagne. . .  Mais  en- 
»  corc  un  coup,    jiarlc/!..    fuyez!.,  ceflf  nuil...    à 
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»  rinstant.  Au  nom  de  votre  mère,  je  vous  conjure 

»  de  m'obéir!..  Ne  me  réduisez  pas  à  porter  votre 

»  deuil  !  Ne  contraignez  pas  un  père  à  répandre  le 

»  sang  de  son  propre  enfant  !  » 

—  Ou"avez-vous  résolu?  demanda  le  P.  de  Mar- 
lincourt  au  P.  Louis  Picardet.  Et  celui-ci,  sans  le- 
ver les  yeux  : 

—  Votre  Piévérence  le  sait;  il  est  écrit  :  «  Celui 
qui  aime  son  père  ou  sa  mère  plus  que  moi  n'est 
pas  digne  de  moi  !  » 

Le  Provincial  approuva  d'un  signe  de  tète  Tà- 
propos  de  cette  parole.  Le  P.  Picardet  reprit  : 

—  Mais  vous ,  hélas  !  vous  mon  Supérieur, 
vous  qui  êtes  à  la  fois  mon  père  et  ma  mère,  ma 
seule  et  véritable  famille,  qu'allez-vous  devenir? 
Votre  vie  est  en  péril;  la  mort  s'approche...  Ah! 
par  pitié  !  prenez  ce  passeport;  mettez-y  votre  nom, 
gagnez  à  l'instant  les  terres  du  Pvoi  Catholique!... 
X"est-il  pas  également  écrit  :  «  Si  l'on  vous  persé- 
cute dans  un  lieu,  fuyez  dans  un  autre!    » 

En  même  temps  le  P.  Picardet  tendait  le  passe- 
port que  venait  de  lui  octroyer  le  désespoir  pa- 
ternel. 

Le  P.  de  Martincourt  prit  ce  passeport,  et  fixant 
sur  son  subordonné  un  regard  scrutateur  : 

—  Si  vous  restez,  que  pensez-vous  faire? 
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La  paupière  loujniirs  baissée,  le  P.  Picardet  ré- 
pondit : 

—  Peut-être  la  main  du  père  tremblera-t-elle 
davantage  en  frappant  un  fds,  que  celle  du  pro- 
cureur général  en  IVappant  un  prêtre? 

—  Et  tout  ce  peuple,  demanda  encore  le  P.  de 
Martincourt,  ce  peuple  saint  dont  Dieu  m'a  remis 
ici  la  conduite? 

Le  P.  Louis  garda  le  silence.  Un  éclair  d'or- 
gueil brilla  dans  To^il  du  Provincial. 

—  Quand  Barrière,  dit-il,  eut  dénoncé  le  rec- 
teur Varade,  le  recteur  Varade  prit  la  fuite  :  voici 
comment,  en  semblable  occurrence,  agit  le  rec- 
teur de  Martincourt. 

Il  approcha  le  passeport  du  flambeau  qui  JinMait 
sur  la  table  :  le  papitu'  s'enflamma  et  s'envola  bien- 
tôt en  matière  légère. 

Alors,  le  P.  Picardet  tomba  aux  genoux  de  son 
Siipt'rieui',  et  lui  saisissant  les  mains,  y  posa  silen- 
cieusement les  lèvres. 

Des  coups  pressés  retentirent  à  la  porte  du  col- 
l(^ge.  Presque  aussitôt  le  révérend  portier,  Angelo 
Doria  —  des  Doria  de  Gènes  —  entra  dans  la  cel- 
lule, blême  et  défait. 

—  Pater  carissime!  des  hommes  de  justice  sont 
dans  la  rue  :  ils  m'ordonnent  d'ouvrir... 
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—  Ouvrez!  répondiï  simplement  le  Provincial. 
Pâle  et  frémissant,  le  P.  Louis  était  demeuré 

dans  son  humlile  posture  : 

—  .Maître!  disait-il.  au  moins  réfugiez-vous  jus- 
qu'au jour  dans  la  crypte  de  notre  chapelle  !  La 
nuit  est  froide  et  pluvieuse  :  sans  respect  pour 
votre  âge,  les  Sénateurs  du  peuple  ont  préparé  les 
menottes:  leurs  soldats  vous  trameront  enchaîné 
par  les  rues... 

Au  dehors,   les  coups  redoublèrent  de  violence. 

—  Qu'attendez-vous  donc?  demanda  durement 
le  Provincial  au  P.  Doria:  si  la  petite  porte  n"est 
pas  assez  large  pour  ces  Messieurs  de  Justice, 
qu'on  ouvre  la  grande! 

Le  P.  Doria  se  retira  tout  hésitant. 

—  Vous,  mon  fils,  vous,  mon  cher  Louis,  reprit 
le  Recteur,  allez  réveiller  nos  frères...  Qu'une  der- 
nière fois  je  puisse  les  voir,  une  dernière  fois  en- 
core les  bénir! 

11  releva  le  P.  Picardet  et  l'embrassa  avec  effu- 
sion. Celui-ci  sortit  sans  pouvoir  comprimer  ses 


sanglots. 
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Le  Provincial  poussa  vivement  la  porte  de  sa 
cellule  et  la  referma.  Tombant  alors  à  deux  ge- 
noux : 

—  Seigneur  !  Seigneur  !  l'heure  du  combat  a 
sonné!  Accorde-moi  le  triomphe...  non  pas  pour 
moi,  mais  pour  ton  peuple! 

Il  fixait  un  œil  suppliant  sur  le  Christ  de  la  mu- 
raille : 

—  0  mon  Dieu!  tu  ne  saurais  m'abandonner  à 
la  vengeance  de  la  Morte!...  De  ma  victoire  main- 
tenant dépend  la  victoire  des  tiens  ! 

La  grande  porte  du  collège  tournant  sur  ses 
gonds  fit  entendre  un  grincement  lointain.  Peu  à 
peu  la  cour,  le  parloir,  la  chapelle  s'emplirent  de 
rumeurs,  de  fracas,  de  tumidte  :  la  Justice  hu- 
maine faisait  son  entrée  dans  la  retraite  de  Dieu. 

A  ce  bruit,  le  P.  de  Martincourt  se  releva. 

—  Gérard!...  Gérard!...  Gérard!...  répéta-t-il 
par  trois  fois...  à  mon  aide!! 
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Une  étrange  métamorphose  venait  de  s'opérer 
en  la  personne  du  Recteur.  Ce  n'était  plus  ce  vieil- 
lard tout  à  l'heure  courbé  sous  le  remords  et  se- 
coué par  l'épouvante  :  sa  taille  s'était  redressée, 
son  œil  brillait  plein  de  flammes.  Arrogant  et  su- 
perbe, le  P.  de  Martincourt  se  tenait  au  milieu  de 
la  chambre,  la  tète  haute  et  fière,  la  main  impé- 
rieusement étendue  dans  l'espace.  On  eût  dit  un 
maître  sommant  quelque  invisible  esclave  d'avoir 
à  se  soumettre  et  à  s'incliner. 

—  Je  veux!  s'écria-t-il  tout  à  coup;  j'ordonne!... 

je  commande!! Substance  mystérieuse,  ô 

Toi  que  surent  toujours  faire  obéir  les  maîtres  de 
la  science,  Alkindus,  Avicenne,  Pomponace,  et  ce 
Paracelse,  un  dieu  humain,  créateur  d'hommes  !  — 
impalpable  élément  qui,  dans  ta  course  d'un  pôle  à 
l'autre  pùle.  enveloppes  et  la  Terre  et  les  Cieux, 
l'Esprit  comme  la  Matière! —  fluide  magique, 
rayons  descendant  sans  cesse  de  l'étoile  vers 
l'homme,  pour  sans  cesse  remonter  de  l'homme 
vers  l'étoile  !  —  Éther  !  —  sois  l'instrument  dont 
il  plaît  à  mon  Ame  de  se  servir!.-..  Qu'au  choc  de 
ma  volonté,  tes  impondérables  atomes  s'émeuvent  ! 
qu'ils  tressaillent  pareils  à  l'air  sonore  aux  moin- 
dres vibrations  de  la  harpe  !  quTIs  portent  ma 
Pensée  vers  cette  pensée  que  j'ai  résolu  d'anéantir! 
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Le  fascinateiir  s'arrêta  un  instant,  laissant  tom- 
ber son  front  comme  sous  le  faix  d'une  fatigue 
accablante.  Bientôt  toutefois,  se  redressant  avec 
une  énergie  nouvelle,  les  muscles  delà  face  immo- 
biles, la  prunelle  fixe  et  dilatée,  il  reprit  d'une 
voix  plus  dominatrice  encore  : 

—  Et  toi,  fds  de  la  Damnée,  ô  mon  frère  par  le 
sang,  ô  mon  frère  par  la  malédiction,  pensée 
esclave  de  ma  Pensée!  Je  commande:  obéis!... 
Dors!!...  mais  dors  le  sommeil  redoutable,  le  som- 
meil de  la  mort  vivante!...  Que  tes  yeux  ouverts 
ne  voient  plus!...  Que  tes  oreilles  cessent  d'en- 
tendre ! . . .  Qu'insensibles  aux  touchers  de  la  gêne,  tes 
membres  ne  sentent  ni  le  fer,  ni  le  feu  !..  Et  pour- 
tant cjue  ta  langue  déliée  parle!..  Oui!  qu'elle 
parle  pour  être  ta  dénonciatrice,  l'ouvrière  de  la 
condamnation,  l'instrument  de  mon  propre  salut!... 
Raconte  ce  que  tes  yeux  ont  vu,  ce  que  ton  cœur 
connaît!  Raconte  les  âpres  baisers,  les  embrasse- 
ments  brûlants,  les  cuisantes  voluptés  dans  les 
quelles,  corps  et  Ame,  tu  t'es  rué,  bête  immonde, 
là-bas.,  dans  la  clairière  silencieuse...  au  milieu  du 

cercle  de  feu! Dors!  te  dis-je...   Obéis!...  je 

commande!! 

L'incantateur  se  tut. . .  Un  cliquetis  d'armes  réson- 
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naiil  sous  les  voûtes  lui  annonra  que  les  Gens  de 
.Justice  approchaient. 

(Juvranl  la  porte  de  sa  cellnle.  le  Provincial 
s'avança  dans  le  couloir. 

A  droite  et  à  gauche  de  l'étroit  passage,  le  P. 
Picardet,  le  P.  Doria,  la  Communauté  entière  des 
Jésuites,  muette  et  recueillie,  priait  à  genoux...  Plus 
loin,  à  Textrémité  de  la  galerie,  sur  les  derniers 
degrés  de  l'escalier,  s'échelonnaient  quinze  archers 
et  leurs  exempts,    pistolet  amorcé,  épée  au  poing. 

Le  vieillard  se  dirigea  lentement  vers  eux. 

En  l'apercevant,  le  Lieutenant  criminel  se  déta- 
cha de  sa  petite  troupe,  et  s'inclinant  avec  res- 
pect : 

—  Que  Votre  Révérence  me  pardonne..  J'ai  un 
cruel  devoir  à  remplir...  Monsieur  de  Martincourt, 
au  nom  du  Roi,  je  vous  arrête  ! 


LIVRE   SIXIÈME 


LESE-MAJESTE  DIVINE 


UN    GRAND    ALLEMAND. 

Monsieur  Epiménidès  Aloysius  Ponticus  Secun- 
dus.  PÂilosophus  et  Medicus,  c'est-à-dire,  en  lan- 
gue du  sot  peuple  de  France,  Monsieur  Louis  von 
der  Briicke  fils,  était  l'héritier  du  nom,  le  succes- 
seur des  gloires  du  platonicien  Ponticus  Lipsius, 
ce  docteur  doctissime  dont  la  science  avait  été  si 
fatale  à  la  virginité  de  Diane  Artémis.  C'était  un 
homme  très-vaniteux,  très-haineux,  très-crasseux  : 
de  plus,  il  était  allemand.  Le  Vicentin  Joannes 
Imperialis  —  Philosophus  et  Medicus  également, 
celui-là — nous  a  conservé  dans  son  Muséum  Phy- 
skui,}  la  fort  laide  figure  de  cet  insigne  personnage, 
non  sans  l'agrémenter  de  fort  belles  épigraphes; 
apophthegmes  en  hébreu,  gnomes  en  grec,  légen- 
des en  latin. 

»  Je  suis  un  médecin,  je  suis  un  pJiilosophe  cent 
»  et  cent  fois  inirnortel.  proclame  le  moins  pom- 
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»  peux  de  ces  tétrastiques;  la  Germanie  me 'pleure; 
y) -la  Gaule  me  détient  jalouse  ;  la  Bretagne  me 
»  désire  en  m'' ouvrant  ses  hra s...  tS'oleil  coruscant, 
»  j'éclaire,  j'éblouis  trois  mondes!  » 

J'éclaire,  j'éblouis  trois  mondes!...  Avec  quelle 
noble  simplicité  ces  habiles  gens  en  us  ont  toujours 
eu  le  talent  de  dire  les  choses  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  en  dépit  d'un  si  terrible  dé- 
bat entre  les  peuples,  c'était  d'abord  sur  l'Alle- 
magne que  ce  soleil  coruscant  avait  brillé  :  Ponti- 
cus  Secundus  était  Allemand,  Allemand  iatuset  in 
cute,  ce  qu'on  appelle  Allemand. 

Mosbach  sur  l'Elzbach  était  sa  patrie. 

Saxon  par  son  père.  Franconien  par  sa  mère. 
Rhénan  par  lui-même,  Ponticus  Secundus  formait 
donc  un  nâv  absolument  teutonique. 

A  douze  ans,  ce  rare  génie  savait  déjà  ce  qu"est 
tenu  de  savoir  un  être  venu  au  monde  en  qualité 
de  prodige  :  la  Totalité  des  connaissances  hu- 
maines; 

A  vingt  ans,  an  no  œtatis  suce  vigesimo  primo 
nondîim  eœpleto,  ce  pansophiste  von  der  Brûcke  — 
unicus  est  plienix!  —  coiffait  le  bonnet  professoral 
Artium  Medicarum  cathedram  ascendébat,  en  l'il- 
lustrissime Université  de  Heidelberg ,  in  Bu- 
pertino  doctrinarum  percelelri  emporio  illo;  en- 
seignant philosophiquement  aux  peuples  la  science 
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de  purger  ou  de  saigner  d'après  les  phases  de  la 
lune,  Germanicas  nationes  Genuaiilrp  docens: 

A  trente  ans.  le  gyninasialre  von  der  Briicke 
devenait  archiatre,  archiatre  préposé  aux  sacrées 
entrailles  de  S.  A.  S.  Friderich  IV  (ligne  Sim- 
mern)  eomte-palatin  du  Rhin,  seigneur  de  Mos- 
bach,  Boehsberg,  Simmern.  Frankenthal,  Heidel- 
berg.  Bretten,  Ladenburg,  Lidenfels,  Gross  Um- 
stadt .  Klein  Umstadt;  arcliidapifère  el  Prince- 
Electeur  du  Saint-Empire  :  —  un  noble  souverain, 
vigoureux  penseur,  non  moins  vigoureux  buveur, 
et  qui  avait  bien  changé  jusqu'à  Irois  fois  son  Dieu, 
Tadorant  tour  à  tour  à  la  lutlKM'ienne,  à  la  catholi- 
que, puis  à  la  luthérienne  encure,  suivant  les  scru- 
pules de  sa  conscience  et  les  variations  de  sa 
bourse  :  Sdûeclit  u ad  Redit! 

Trop  heureux  von  der  Briicke,  si,  comprenant 
son  bonheur,  il  eut  appliqué  son  étude  exclusive  à 
contenter  son  maître,  son  Palatin  :  un  Auguste 
vraiment  magnifique!...  Mais  non!  tous  ces  fils  de 
Teutsch  sont  ainsi  faits  —  pliant  bas  Téchine  et 
levant  haut  la  main  pour  mieux  recevoir' carolus, 
écus,  ducatons  ;  puis,  quand  ils  ont  poche  pleine, 
mordant  les  doigts  d'où  est  tombée  raumùne!... 
0  Vaterland  !  ! 

Lu   soir,    il    était    advenu    ([u'à    la    tavei'iie    du 
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Faisan  dore,  cet  iiisigne  Ponliciis,  ayant  couronné, 
puis  absorbé  quatre  pleins  cratères,  avait  roulé 
sous  la  table...  Or,  durant  son  sommeil,  le  vieux 
Génie  de  la  vieille  Allemagne  lui  étant  apparu, 
l'avait  si  bien  touché  de  son  aile,  qu'en  se  réveil- 
lant Ponlicus  résolvait  facilement  le  plus  difficile 
des  problèmes  psycho-physiologiques  :  Ponticus 
connaissait  le  siège  et  l'habitacle  de  l'Ame  hu- 
maine ! 

Le  siège  et  l'habitacle  de  l'Ame  humaine!  Quelle 
découverte!...  Oui;  mais  par  les  Nornes  arbitres 
de  la  vie,  quelle  audace  !...  Car  il  faut  savoir  qu'en 
ce  temps-là  le  péripatéticien  Herinann  Erhaben- 
bergbewohner,  Arminius  Montanus  Excelsior,  affir- 
mait avoir  fait  la  même  découverte  :  lui  aussi, 
Monsieur  Montanus^,  connaissait  le  siège  et  l'habi- 
tacle de  l'Ame  humaine. 

«  L'àme  est  cardiaque  ;  elle  loge  au  cœur,  »  en- 
seignait depuis  vingt  années  ce  premier  archiatre 
de  l'Altesse  Palatine,  ce  recteur  de  l'Université  de 
Heidelberg. 

Et  depuis  vingt  années,,  en  le  Scldos  Palatin, 
en  l'Université  de  Heidelberg,  toutes  les  âmes 
étaient  cardiaques...  Magister  dlxerat! 

Cardiaque,  l'àme  humaine?  Docli  hait!...  A 
hypothèse,  hypothèse  et  demie  ;  à  grand  Alle- 
mand, Alli'iiiaiid  phis  grand  (Micore  :  à  Jean  Tet- 
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zel,  Martin    Luther  —  à  Moiitaïuis,  Ponticus!.... 

Donc,  moins  d'une  heure  après  son  réveil,  Pon- 
ticus Secundus  avait  su  composer  métliode  nou- 
velle, la  synthétiser  discursivemont,  la  relever  de 
lemmes,  d'enlhymèmes,  d'épichérèmes,  en  ratio- 
ciner la  zètétique  par  baralipton  et  baroco...  L'ame 
humaine  n'était  plus  cardiaque  :  elle  devenait  cé- 
rébrale :  elle  abandonnait  le  cœur  pour  aller  loiier 
au  cerveau. 

Le  cœur  ou  le  cerveau?  Terrible  alternative 
pour  les  âmes  des  habitants  du  Palatinat!  Bientôt 
Heidelberg  entier,  depuis  la  A7//^.^/^/ jusqu'au  Zec/j- 
I/aus,  le  quartier  Saint-Pierre  comme  le  quartier 
Saint-Esprit,  fut  en  proie  aux  horreurs  de  la  guerre 
scientifique  ;  bientôt  une  haine  violente,  irréconci- 
liable, armait  les  uns  contre  les  autres  Céré- 
braux et  Cardiaques....  Tous  'es  soirs,  dans  le 
Trink-saal  du  Faisan  doré,  transformée  en  Aadi- 
ioriam  Magnum,  le  galénique  Ponticus  soupait  et 
dogmatisait:  —  tous  les  soirs,  dans  le  Trink-saal 
du  Faisan  argenté,  l'aristotélique  Montanus  sou- 
pait également,  également  dogmatisait...  Puis,  au- 
tour d'eux,  disciples,  écoliers,  étudiants  d'accou- 
rir :  ici,  Messieurs  les  Cœurs  enflammés;  là.  Mes- 
sieurs les  Crânes  pensants  :  Messieurs  les  Phi- 
listins partout!...  Et  ron.argumenlail.  et  l'on  >yllo- 
gisait,  et  l'on  buvait. 
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—  L'âme  est  cardiaque  !  s'écriait  Montaniis;  car 
l'àme,  c'est  la  vie  :  or,  la  vie,  c'est  la  chaleur  du 
sang;  or,  la  chaleur  du  sang,  ce  sont  les  veines: 
or,  les  veines  sont  l'essence  même  du  cœur  ! 

—  Oui,  oui...  Mais  les  esprits  vitaux?  répliquait 
le  triomphant  Ponticus  :  Ecquid ^...  Les  esprits 
vitaux,  qu'en  fais-tu,  nehulo  triplex,  Infonde  car- 
nifeœ,  schnappMhn  ? 

Chaque  matin,  sur  les  neuf  heures.  Arininius 
Montanus  Excelsior  gravissait  le  Schlos,  et  tout 
en  inspectant  la  langue  de  l'Altesse  Palatine,  di- 
sait : 

—  Altesse  !  le  propre  d'un  État  bien  organisé 
est  d'avoir  une  capitale,  une  capitale  située  à  égale 
distance  de  ses  frontières  —  I^ome,  Babylone,  Hei- 
delberg!...  Or,  le  cœur  tient  le  milieu  du  corps, 
ergo,  l'âme  a  le  cœur  pour  résidence,  le  cœur  pour 
capitale  ! 

Ainsi  parlait  Montanus,  et  l'Electeur  archidapi- 
fère  du  Saint-Empire  approuvait,  inclinant  la  tête 
du  côté  gauche...  Mais  à  dix  heures,  Ponticus  à 
son  tour  gravissait  le  Schlos.  tàtait  le  pouls  séi-é- 
nissime,  et  disait  : 

—  Altesse!  le  propre  de  la  Puissance  Royale 
est  le  trône,  le  trône  qui  s'élève  au-dessus  du  sol, 
le  trône  qui  vous  rapproche,  ô  monarque,  des 
rieux  !...  Or.  le  cerveau  est  le  Irône  du  coi'pp  hu- 
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main,  ergo,  l'àme  est  assise  dans  le  cerveau,  le 
cerveau  son  véritable  trône. 

Ainsi  parlait  Ponticus,  et  rÉlecteur  archidapi- 
fère  du  Saint-Euipire  approuvait  encore,  inclinant 
la  tète  du  côté  droit.  Toutefois,  devant  promulguer 
son  Hénoti(iue,  le  sage  Friderich  se  sentait  per- 
plexe; il  en  perdait  le  manger,  même  le  boire,  et, 
dans  la  tristesse  de  son  esprit,  à  peine  trouvait-il 
plaisir  maintenant  à  voir  schlaguer  ses  dragons  et 
ses  reîtres. 

Une  situation  aussi  tendue  devait  se  dénouer 
violemment  :  violemment  elle  se  dénoua. 

Il  arriva  donc  en  ces  joui's-là  qu'une  femme  du 
quartier  de  Mnnrli  mit  au  monde,  non  sans  loua- 
bles efforts,  un  enfant  orné  de  deux  tètes...  Un  en- 
fant !  était-ce  bien  un  seul,  un  unique  enfant? 
Telle  fut  la  question  que  se  posa  la  mère  d'abord, 
le  révérend  doyen  de  Hyllg  Geist  ensuite..  Un  seul 
cœur  à  la  vérité,  mais  deux  tètes!  Quid  juris  ra- 
noiikU...  Deux  àraes  rationnelles,  ou  simplement 
une  àme?  Le  révérend  doyen  consulta  saint  Au- 
gustin, et  saint  Augustin  consulté  —  Enchirid.  c. 
87.  Epist.  03.  ml  Vifalem  —  répondit  :  «  Deux 
âmes.  »  Donc  deux  baptêmes...  et  par  deux  fois 
l'eau  sainte  descendit  sur  les  cerveaux  de  l'enfant 
dédoublé Les  Cérébraux  triomphaient! 

Or.    le    soir  même  du  jour  où   la  double   tète 
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avait  reçu  le  premier  des  sacrements  de  joie,  le 
victorieux  Ponticus,  entouré  de  ses  fidèles  sa- 
tellites, Messieurs  les  Crânes  pensants,  faisait 
irruption  dans  Wiufliforivm  Magauni  du  péripa- 
télique  Montanus.  Ce  fut  une  mémorable  bataille  : 
coups  d'arguments,  coups  de  poing,  coups  de 
wiederkommen  !  Le  sang  coula...  Au  matin.  cin(j 
corps  mortels  gisaient  sur  le  carreau  en  l'hon- 
neur de  Tâme  immortelle. 

Douze  heures  après  ce  conflit  meurtrier,  Fri- 
derich  IV  mandait  en  son  Schlos.  en  sa  chambre 
seigneuriale,  par  devers  salace,  les  chefs  des  bel- 
ligérants. L'Altesse  Palatine  tenait  Cour  plénière. 
Elle  avait  en  tête  son  bonnet  d'hermine,  en  main 
s:i  boule  d'nr.  Autour  (TEUe  siégeaient  ministres 
et  conseillers,  les  poliatres  de  ses  bonnes  villes, 
les  archiatres  de  Sa  bonne  Personne.  Devant  Elle 
s"ctalait  sur  une  table  le  monstre  à  deux  tètes,  ob- 
jet du  litige. 

—  Argumentez  d"abord.  enjoignit  sévèrement  le 
r*ère  des  peuples  du  Palatinal  ;  ensuite,  vous  dis- 
séquerez ! 

On  argumenta. 

Arminius  Montanus  Excelsior  invo(]ua  F*armé- 
nidès,  Diogène,  Empédocle. 

Aloysius  Épiménidès  Ponticus  Secundus  riposta 
i>:u' Straton.  Érasisirate.    Eropliile.  Galien.    Il  cil;! 


UN  GRAND    ALLEMAND. 


le  cas  de  Pallas,  jaillissant  tout  armée  de  la  tête  de 
Jupiter... 

Tels  lurent  les  topiques  tournis  par  les  profanes. 
Le  Conseil  ne  trouva  pas  la  démonstration  suffi- 
sante. 

On  passa  aux  textes  sacrés. 

—  Il  est  dit,  allégua  Montanus:  «  Ou  est  ton 
trésor,  ta  est  ton  cœur.  »  Et  plus  loin:  «  La  louche 
[jarte  suirant  Taljonâance  (tu  cœur.  »  Et  ailleurs  : 
«  Qucttes  pensées  luaumises  roulez-rous  dans  vos 
cœurs  ^  » 

Mais  PonticLis  s'écria  : 

—  Il  est  écrit  :  «  Je  verserai  sur  ta  tète  te  trésor 
(te  mes  grâces.  »  Et  plus  loin:  «  Qu'it  soit  rendu 
(jrâce  à  ta  tête  !  »  Et  ailleurs  :  «  Je  f  instituerai 
le  (jardien  de  ma  tète!  »  ...  (juoi!  poursuivit-il 
s'exaltant  jusqu'à  l'éloquence,  j'ai  déjà  pour  moi 
Hésiode,  Pallas,  Jupiter!  Il  me  faut  plus  en- 
core :  il  me  faut  saint  Paul...  et  j'ai  saint  Paul 
lui-même"!  Le  disciple  de  (Tainnliel  a  dit:  «  Le 
Christ  est  la  tête  de  V Église.  » 

—  Disséquez  !  commanda  péremptoirement  le 
Palatin  du  Pdiin. 

On  disséqua. 

Les  bistouris  rencontrèrent  un  seul  cceur. 

—  Une  seule  âme!  murmura  Montanus;  3Ie 
ILerrlc!  voilà  qui  est  net  ! 
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Les  bistouris  niiri-iità  nu  deux  cerveaux. 

—  Deux  àmcs  î  exclama  Punticus.  Nr,  t:v  A(x,  voilà 
qui  est  lucide  !! 

C'était  net,  c'était  lucide  en  effet. 

Donc,  une  moitié  du  Conseil  se  déclara  cardiaque, 
l'autre  moitié  cérébrale.  Il  fallut  s'en  remettre  à 
rinlaillibilité  du  prince. 

Alors  Friderich  le  Sage,  un  jour  plein,  une  pleine 
nuit,  se  mita  penser...  Et  lorsque  de  rechef,  le  soleil 
éclaira  les  châtaigneraies  du  Geissberg,  leSalomon 
du  Neckar,  formula  son  arrêt.  Un  troisième  grand 
x\llemand  venu  de  Kostock,  médecin  également, 
('gaiement  philosophe,  et  de  plus  R?stitutor  atque 
Rcsi/i  lira  for  in  infei/ru  m  des  doctrines  d'Ejncure, 
le  lui   avait  inspii'é. 

"  L'àme  rationnelle  ne  log«^ait  pas  au  cœur, 
»  moins  encore  au  cei-veau  :  l'Ame  rationnelle 
y  Idgeait  dans  Testomac.  » 

Ainsi  décida  le  sage  Friderich.  Le  Conseil 
apitlaudit:  les  peuples  s'inclinèrent.  >htntanus  se 
[)rosterna. 

Plus  fier.  Ponticus  sentit  en  son  Moi  subjectif 
gronder  d'altières  révoltes...  Un  soir,  au  Faisan 
/larr'.  il  engloutit  couj)  sur  coup  six  hanaps,  et 
■>(tiidain.  ce  (pie  la  nature  n'avait  jamais  pu  faii-e. 
l'iiidio'nation  le  lit.  De  c(^  cerveau,  siéue  d'une  àme 
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ralioniit-'Ue,  jaillirent  en  un  instant  trois  décades 
dMambes  archilochiens. 

«  Tu  te  crois  un  Périclès^  osait  dire  Ponticus 
»  invectivant  son  prince,  un  Périclès  à  bonnet  de 
»  fourrure  :  hélas  !  tu  n'es  (|u"un  Maclianidas.  un 
»  Maclianidas  à  tète  d'àne  1!  » 

La  satire  entière  se  poursuivait  ainsi,  empreinte 
d'une  aménité,  d'un  esprit,  d'un  haut  goût  tout 
germaniques.  Le  sage  Friderich  voulut  lire  le 
factum.  comprit  qu'il  était  grec,  se  le  fit  traduire, 
en  jugea  les  dangers...  et  bientôt  Ponticus.  des- 
cendu dans  les  oubliettes  du  Schlos.  pouvait  lon- 
guement méditer  sur  \e  périlleux  plaisir  d'insulter 
aux  Majestés  sereines... 

Mais  ces  comte?  Palatins  du  Kliin  ont  des  trésors 
d'indulgence  ! 

Un  an  après  telle  déconvenue,  M.  Epiinéni- 
dès  Aloysius  Ponticus  Secundus,  ce  grand  Alle- 
mand méconnu  du  Vaterland,  avait  licence  de 
transporter  son  génie  à  Dijon,  en  ce  pays  de  France, 
l'habituel  refuge  de  tous  les  grands  Allemands 
méconnus. 

Soleil  coruscant.  il  se  levait  sur  un  nouveau 
monde  ! 


II 


IBANT    OBSCURI. 


Ce  soir-là  donc,  vingt-quatre  mai  lOlU,  M.  Louis 
von  der  Brûcke  fils,  ce  persécuté  des  rois  et  des 
princes,  était  rentré  chez  lui,  dans  Tasile  de  sa 
fortune,  rue  du  Vertbois.  Tout  le  jour.  Tinsigne 
anatoniiste  avait  coupé ,  taillé,  tranché  ;  mainte- 
nant, il  soupait.  Son  repas  terminé.  M.  von  der 
Briicke  fils  avait  ajouté  un  chapitre  nouveau  à 
son  Misoidti'on,  notable  ouvrage,  destiné  à  jeter 
de  siècle  en  siècle  un  indélébile  ridicule  sur  le 
nom  de  l'ignorant  et  servile  Monlanus.  Enfin, 
content  de  sa  journée,  M.  von  der  Briicke  fils 
s'était  résigné  à  goûter  le  sommeil.  Mais  quel  som- 
meil !...  Un  sommeil  savant,  pesant,  pédant  —  un 
sommeil   germanique... 

Deux  coups  heurtés  à  la  porte  de  sa  maison 
n'eurent  pas  le  don  de  troubler  le  dormeur.  Sé- 
duit, capté  par  les  mirages  de  ses  doctes  songes , 
Ponticus  Secundus  se  vovait  assis  dans  une  chaire 
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de  pliilosophie,  loin  de  ringrate  Allemagne,  de  la 
l'^ranee  imbécile,  par  delà  les  mers,  au  pays  de 
Bretagne ,  en  la  cité  d'Oxford ,  dans  le  collège 
de  Christ-Church  :  il  éblouissait  un  troisième 
monde!...  Coitle  de  la  barrette  carrée,  Ponticus 
écoutait  ses  propres  périodes  latines;  il  apercevait 
rangées  autour  de  lui  et  Télite  des  jeunes /^o^/^y/^^^y^- 
vètus  d'étoffe  d'or,  et  la  multitude  des  scholavs 
drapés  dans  leurs  robes  de  laine.  Le  beau  rêve!... 
Une  tempête  de  coups  ébranlant  son  logis,  fit 
dresser  le  dormeur  en  sursaut.  Ponticus  courut  à 
sa  fenêtre.  La  pluie  tombait  sur  la  rue,  et  dans 
la  rue,  sous  la  pluie,  se  tenait  un  homme  enveloppé 
(Tiui  manteau. 

—  Ouvrez  !  ouvrez!  mille  noms  du  diable  !  cria 
riiomme  au  manteau. 

M.  von  der  Biucke  reconnut  la  voix  de  maître 
Crocliard,  qui  pestait,  jurait,  sacrait...  Maître 
Crochard  !  l^ourquoi  donc,  sans  être  aucunement 
bàtonné,  cethuissierpestait-il, jurait-il,  sacrait-il?... 

M.  von  der  Brûcke,  s'habillant  à  la  hâte,  des- 
cendit et  ouvrit.   . 

—  Partons,  morbleu  !  partons  vite  !  s'écria  l'au- 
diencier  ;  Monseigneur  vous  réclame...  Ah!  ah!  Il 
se  passe  d'étranges  choses  là-bas! 

Là-bas?...  L'esprit  inductifde  M.  von  der  Briicke 
comprit  ({ii'en  la  bouclie  d'un  huissier,  «  là-bas  » 
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signifiait  le  I*alais.  Fermant  alors  sa  porte,  il  se  mit 
en  marche... 

Et  tous  deux,  perdus  dans  Tombre,  sous  la  pluie, 
sous  le  vent,  ils  allaient  obscurs  dans  la  nuit  soli- 
taire —  M.  Louis  von  der  Briicke,  le  médecin  phi- 
losophe, M.  Jean-Baptiste  Crochard,  le  premier  des 
sergents  à  verge. 


III 


SORCIER! 


Le  docte  von  der  Briicke  n'avait  point  erré  dans 
ses  hypothèses  :  c'était  bien  au  Palais  que  l'ordre 
de  Monseigneur  Bruslart  mandait  le  savant  homme. 

Les  abords  de  la  Maison  de  Justice  offraient  en  ce 
moment  le  spectacle  d'une  animation  insolite.  Mal- 
gré l'heure  de  la  nuit,  plusieurs  carrosses  station- 
naient sur  la  place,  et,  pour  se  garer  du  froid,  les 
laquais  avaient  allumé  un  grand  feu.  Rangée  au- 
tour de  la  flamme .  cette  valetaille  bouftbnnait 
à  plaisir,  se  gaussant  et  se  gourmant  ;  aucuns 
même  avaient  dégainé  la  rapière  et  s'estafiladaient 
en  l'honneur  de  leurs  maîtres.  Plus  loin,  couchés 
contre  les  marches  du  parvis,  divers  personnages 
de  mine  sinistre  dormaient  le  nez  dans  leurs  man- 
teaux. Des  archers,  des  exempts,  l'épée  au  poing, 
faisaient  gravement  sentinelle,  tandis  que  le  Pré- 
vôt de  Maréchaussée  marquait  le  pas  tout  en  de- 
visant avec  son  Lieutenant. 
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Sur  un  signe  de  rimissier  Crochard,  un  vantail 
fui  entre-baillé,  et  M.  von  der  Briicke  entra. 

Dans  la  première  salle,  la  salle  de  Saitit-Louis.h 
présent  obscure  et  silencieuse,  Tinsigne  analomisle 
entrevit  dans  la  pénombre  plusieurs  hommes  de 
Justice  entourant  un  prisonnier.  Ce  prisonnier  por- 
tait soutane  et  habit  de  jésuite;  il  avait  les  menot- 
tes aux  mains,  et  se  tenait  assis  sur  la  sellette, 
près  laquelle  s'était  agenouillé  le  régicide  Maréchal. 

M.  von  der.Brùcke  passa  outre.  Il  traversa  suc- 
cessivement les  AucUences  Piihliques  et  la  Grand' 
Chamh-e.  Arrivé  en  cet  endroit,  l'huissier  Crochard 
frappa  discrètement  à  une  petite  porte  ;  cette  petite 
porte  s'ouvrit. 

M.  von  der  Brucke  était  dans  la  salle  de  la  Ques- 
tion . 


La  salle  de  la  Question  était  alors  et  fut  long- 
temps encore  une  logette  exiguë,  donnant  sur  la 
salle  même  de  la  Grand'Chambre.  Une  simple 
cloison  —  barrière  impuissante  contre  les  cris,  les 
hurlements,  les  imprécations  des  torturés,  — la  sé- 
parait du  lieu  oi^i  siégeait  la  Cour  suprême.  Aussi 
le  Parlement  avait-il  maintes  fois  protesté  contre 
un  voisinage  trop  souvent  fatal  à  la  calme  majesté 
de  ses  audiences... 
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L'étroit  réduit  regorgeait  de  monde.  A  la  lueur 
des  flambeaux,  M.  von  der  Briicke  aperçut  d'a- 
I)ord  le  Premier  Président  et  les  trois  Commis- 
saires instructeurs,  Nicolas  Bruslart,  Claude  Bre- 
tagne, Benoist  Giroux.  Ces  Messieurs  causaient  à 
voix  basse,  en  grande  animation.  Dans  un  coin  de 
la  pièce,  le  Procureur  général  Picardet  se  tenait 
debout,  pâle  et  taciturne  ;  près  de  lui,  assis  sur 
deux  escabelles,  le  greffier  de  la  Cour,  Joly,  et  le 
greffier  du  Parquet,  Moutonnet,  colligeaient  en- 
semble leurs  doubles  procès-verbaux.  Ponticus  Se- 
cundus  reconnut  également  et  Monsieur  Jean,  dit 
ToUard,  le  maître-tourmenteur,  et  M.  Philippe 
Barbonnet,  le  médecin  ordinaire  de  la  Question.  Ce 
jeune  M.  Barbonnet  agitait  entre  ses  doigts  un 
gobelet  rempli  de  vin,  tout  en  regardant  maître 
Jean  avec  stupeur. 

Au  milieu  de  la  chambre,  sur  la  dalle  maculée, 
gisait  étendu  le  corps  de  Maréchal.  Blême  et  rigide, 
les  yeux  fixes,  les  cheveux  collés  par  la  sueui%  la 
bouche  souillée  par  une  écume  sanglante,  Pierre 
semblait  n'être  plus  qu'un  cadavre.  Ses  mains 
emprisonnées  dans  les  grésillons  pendaient  à  la 
corde  d'estrapade;  ses  pieds  chaussés  des  brode- 
quins avaient  été  serrés  jusqu'au  troisième  coin. 
La  souffrance  avait  dû  être  atroce,  car  le  buste  du 
patient  s'était   tordu  sur  lui-même,  alors  que  les 
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jambes  maintenues  par  les  planchettes  demeuraient 
immobiles.  Evidemment,  Monsieur  Jean,  dit  Tol- 
lard,  était  un  bien  habile  homme. 

Le  Premier  Président  fit  un  pas  vers  Ponticus  : 

—  Maître,  lui  dit-il,  la  Cour  a  besoin  de  votre 
science  :  un  fait  extraordinaire  vient  de  se  pro- 
duire... Regardez! 

Du  doigt.  Monsieur  le  Premier  désignait  le  corps 
couché  à  terre.  Ponticus  tâta  le  pouls  du  suppli- 
cié, et,  d'un  ton  doctoral  : 

—  Le  sujet  est  mort. 

—  Non  !  répondit  M.  Barbonnet.  le  médecin 
ordinaire;  non,  le  sujet  n'est  qu'endormi. 

—  Greffier,  commanda  Monseigneur  Bruslarl, 
faites  lecture  à  maître  Ponticus  de  votre  procès- 
verbal  ;  cette  lecture  lui  apprendra  ce  qu'il  doit 
savoir. 

Le  greffier  Moutonnet  quitta  son  escabelle,  et, 
s'approchant  de  la  lumière,  commença  d'une  voix 
tremblante  : 

j)  Du  vingt-guafre  nxtl  seize  reiif  dix.  à  la  levée 
»  de  la  Cour,  en  la  cliamljre  de  la  Qi/estion  : 

•0  Par-devant  Monsieur  le  P rentier  Président 
»  Denis  Bruslart,  Monsieur  le  Président  Nicolas 
»  Bruslart,  Messieurs  les  conseillers  Claude  Bre- 
»  tagne  et  Benoist  Girouj-,  a  été  mandé  Pierre  Ma- 
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w  récJial,  accusé  et  convaincu  d'avoir  prémédité  un 
»  parricide  contre  ta 'personne  du  feu  Roi;  et,  le 
»  serment  de  lui  pris,  exliorté  de  prévenir  le  tour- 
»  ment,  et  s'en  rédimer  par  la  reconnaissance  de  la 
»  vérité;  qui  Vavait  induit,  persuadé,  fortifié  à  ce 
»  méchant  acte,  à  qui  il  en  avait  communiqué 
»  et  conféré: 

»  A  gardé  le  silence. 

»  Attaché  alors  aux  cordes  destinées  à  la  Ques- 
»  tion,  et  étant  étendu  à  la  renverse  sur  le  àanc  à 
»  ce  requis,  les  cordes  attacliées  aux  pieds  et  aux 
»  mains;  au  premier  trait  de  corde, 

»  Interrogé  qui  lui  avait  donné  conseil  de  tuer 
»  le  feu  roi  : 

»  Ledit  Maréchal  s'est  mis  à  rire; 

»  Qui  étaient  ses  complices  : 

»  A  dit  personne  vivante; 

»  jS'il  connaissait  le  P.  de  Jfartincourt  : 

»  A  dit  qu'il  ne  le  connaissait. 

»  Avons  fait  donner  le  deuxième  trait  de  corde. 

»  Interrogé  s'il  n'avait  été  longtemps  ami  et 
»  familier  du  P.  de  Marti ncovrt  : 

»  A  répondu  que  Texcès  des  tourments  le  pour- 
»  rait  faire  calomnier  et  accuser  l'innocent,  mais 
^)  qu'il  rétractait  d'avance  les  inensonges  que  lui 
»  arracherait  la  douleur. 

»  Avons  fait  donner  le  troisième  trait  de  corde, 
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»  et  son  corps  ayant  délaissé  le  hanc  sur  lequel 
»  il  était  étendu,  ne  portant  plus  que  sur  les 
»  quatre  memljres  liés,  s'est  écrié  à  haute  voiœ 
»  Maréchal  : 

»  —  Jésus!  Jésus!  ayez  2^itié  de  moi! 

»  Ut  incontinent  est  entré  l'accusé  en  sueur 
»  universelle;  la  parole  lui  a  failli  et  il  est  tombé 
»  en  pâmoison. 

»  L'avons  fait  descendre,  lui  avons  fait  mettre 
»  du  vin  à  la  louche,  et  la  parole  revenant^  avons 
»  commencé  la  Question  des  Irodequins. 

»  Et  le  premier  coin  mis  : 

»  iS'est  écrié  avec  force  qu'il  ne  parlerait  pas. 
.  »  Mis  le  deuxième  coin  : 

»  Maréchal  a  insulté  ses  juges,  disant  : 

»  — MiséraMes!  ne  craignez-vous  pas  Dieu,  vous 
»  qui  traitez  ainsi  la  créature  faite  à  son  image? 

»  Mis  le  troisième  coin  : 

»  /^'est  mis  Maréchal  à  trembler  de  tous  ses 
»  membres,  a  roulé  des  yeux  hagards,  a  sué  la 
»  sueur  de  sang,  et  a  crié  : 

»  —  Dieu!  Dieu!...  Je  vais  parler... 

»  Ft  le  greffier  s' étant  rapproché,  Maréchal  dit  : 

»  —  L'amour  du  Diable... 

»  Et  soudain,  au  grand  étonnement  de  tous, 
»  n'a  pu  achever  sa  phrase  et  s'est  endormi.  » 
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—  Maître  Ponticus,  dit  Monsieur  le  Premier, 
quand  la  lecture  fut  achevée;  vous  l'avez  entendu: 
ce  meurtrier,  ce  traître,  ce  parricide  allait  enfin 
parler;  soudain  sa  bouche  s'est  tue,  ses  lèvres 
se  sont  serrées,  il  est  tombé  dans  une  incom- 
préhensible stupeur...  L'effrayant  sommeil!... 
Nous  l'avons  piqué  avec  les  aiguilles,  bri^ilé  au  feu 
ardent,  et  il  n'a  rien  senti!...  Vit-il  ?  Est-il  mort?... 
Quoi  !  l'estrapade,  le  brodequin,  les  grésillons,  la 
serviette,  le  moine  du  camp  n'auront  pas  raison 
de  ce  taciturne!...  Maître,  la  Cour  fait  appel  à 
votre  ingéniosité.  Il  faut  que  le  dormeur  s'éveille... 
il  faut  qu'il  sente  les  gênes...  il  faut  qu'il  parle! 

—  Si  nous  risquions  une  tentative  suprême? 
fît  observer  le  médecin  Barbonnet.  Jean,  mon 
ami  Jean  !  encore  de  l'eau  froide  sur  le  patient  ! 
Moi,  je  vais  m'efforcer  de  lui  faire  avaler  du  vin. 

Ponticus  Secundus  haussa  contemptueusement 
les  épaules. 

—  Maître  Barbonnet,  c'est  inutile  !  dit  à  son 
tour  Monsieur  le  Premier.  Dix  fois  déjà  vous  avez 
essayé  ce  remède  habituel  :  dix  fois,  il  n'a  pu 
réussir. 

—  Essayons  pourtant!  continua  l'obstiné  Bar- 
bonnet. Ou  je  ne  suis  qu'un  sot,  ou  cet  homme  a 
dû  manger  ce  matin  une  énorme  quantité  de  savon. 
On  fait  trafic  dans  nos  prisons  de  certaine  drogue. 
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mélange  de  savon  et  de  stramoine,  qui  stupéfie  les 
nerfs,  paralyse  le  cerveau,  engourdit  la  douleur. 

—  Maître  Barbonnet  ! 

—  Monseigneur^,  je  l'affirme;  c'est  d'ailleurs 
chose  bien  connue.  Tout  récemment,  dans  une  des 
geôles  de  votre  ressort,  un  misérable,  un  capitaine 
de  voleurs,  s'est  endormi  en  plein  jeu  d'estrapade, 
et.... 

—  Le  grand  François  ?...  Je  sais,  Monsieur...  je 
sais...  N'insistez  pas,^  maître  Barbonnet  :  l'espèce 
n'est  pas  la  même  ! 

Et  tournant  le  dos  au  médecin  ordinaire,  le 
Premier  Président  jeta  sur  M.  von  der  Briicke  un 
regard  anxieux. 

Alors  le  grand  Allemand  se  mit  à  sourire,  et  se 
croisant  les  bras  : 

—  Plaise  la  Cour  prendre  soin  qu'en  dépit  des 
Ordonnances,  on  questionne  l'inculpé  selon  la  mé- 
thode des  Inquisiteurs. 

—  Des  Inquisiteurs?  demanda  Monsieur  le  Pre- 
mier. 

—  Oui.  Monseigneur.  Nous  allons  mettre  à  nu  le 
prétendu  cadavre,  puis,  nous  lui  raserons  soigneu- 
sement les  cheveux  et  la  barbe...  Allons!  allons! 
monsieur  Jean,  à  Touvrage  !  et...  cherchons  l'amu- 
lette ! 
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—  L'amulette?  s'écria  presque  ricanant  le  jeune 
médecin  Barbonnet. 

—  Oui,  l'amulette,  Monsieur!  la  memhmnuïa 
fhyladeriaca  de  Sprengerus,  VamoUmentum  cha- 
roderisticum  àe  (jv\\\diTyà\\?>\...  Avez- vous  lu  Gril- 
landus,  Monsieur?...  Non?...  Eh  bien,  tant  pis!... 
Vous  autres  français,  vous  ne  saurez  jamais  lire... 

Ayant  ainsi  tancé  son  présomptueux  confrère, 
M.  von  derBriicke  s'agenouilla  près  du  corps  de 
^Maréchal,  et,  tout  en  aidant  le  tourmenteur  Tol- 
lard,  l'illustre  Allemand  parlait,  gesticulait;,  dogma- 
tisait. 

—  Débarrassons  d'abord  le  sujet  des  brodequins 
et  des  grésillons.  Ce  sont  d'ailleurs  tortures  par 
trop  primitives,  de  simples  jeux  d'enfants...  Est-ce 
fait?...  Bien!...  Maintenant,  soulevez  cette  tête, 
monsieur  Jean...  Si  la  bouche  ne  veut  pas  s'ouvrir, 
brisez  les  dents...  Oui,  oui,  nous  saurons  la  trou- 
ver, VAiraxas,  YAbracaddbra!...  Ah!  Messei- 
gneurs,  j'ai  vu  à  Ratisbonne  des  choses  assurément 
extraordinaires  ;  j'ai  vu  sur  un  bûcher  huit  héréti- 
ques, huit  relaps  que  le  feu  refusait  obstinément  de 
consumer.  Le  peuple  criait  au  miracle  !  L'Inquisi- 
teur de  la  Dépravation,  un  pieux  et  savant  Domi- 
nicain^ fit  dépouiller  ces  maléfiques  de  leurs  cilices, 
et  on  trouva  sur  eux,  enfoncées  entre  la  chair  et  la 
peau,  huit  amulettes  qui  éteignaient  la  flamme!... 
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Recte!  recte,  monsieur  Jean  1  vous  êtes  parvenu  à 
desceller  ces  lèvres  :  examinons  de  près  la  gorge  et 
le  palais...  Rien!  je  ne  vois  rien  encore  !...  Toute- 
fois, ne  perdons  pas  courage. . .  A  Varel,  Messei- 
gneurs,  à  Varel  en  Kniphausen,  j'ai  fait  condamner 
une  femme...  ah  !  l'abominable  femme  !...  Elle 
avait  tissu  dans  ses  vêtements  un  hascanion,  un  fil 
magique,  un...  Eh  !  eh!  qu'est  ceci?...  Mais  je  lui 
déchirai  sa  robe,  comme  je  déchire  cette  soutane; 
je  mis  à  nu  son  épaule,  comme  je De  la  lu- 
mière!... de  la  lumière!!...  Il  s'agit  bien  vraiment 
d'une  amulette  à  présent!...  Ah!  Jesv  pie  !  Me^- 
seigneurs,  qu'ai-je  vu  ? 

M.  Jean,  dit  Tollard,  approcha  un  des  flambeaux. 
—  Là!...  là!  continuait  l'anatomiste;  regardez!... 
regardez  ! 

Le  Premier  Président,  les  Commissaires  instruc- 
teurs, le  Procureur  général  se  penchèrent  tour  à 
tour,  et  regardèrent.  De  son  doigt  étendu,  M.  von 
der  Briicke  leur  désignait  l'épaule  de  Maréchal,  et, 
gravée  sur  cette  épaule,  une  étroite  cicatrice  d'as- 
pect étrange  et  mystérieux. 

—  Le  signe  de  la  Bête  !  s'écria  Ponticus  d'une 
voix  triomphante.  Der  TeuffeJ !  le  beau  stigmate  !... 
C'est  à  la  fois  la  serre  d'un  épervier,  la  griffe  d'un 
chat,  la  patte  d'un  lièvre,  la  main  d'un  bouffon!... 
tSdlironieiif  !  Der  2>i'//el  !  le  beau  stigmate  ! 
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Monsieur  le  Premier  examina  de  reclief. 

—  En  effet,  dit-il;  serre  d'épervier,  griffe  de 
chai,  patte  de  lièvre,  main  de  bouffon!...  In- 
dices irréfragables!...  Martinelte  a  marqué  cet 
homme! 

—  Sorcier  !!  opina  le  rapporteur  Giroux.  Sorcier 
et  parricide  !  Lèse-Majesté  divine  s'alliant  à  Lèse- 
Majesté  humaine!...  Ce  prêtre  détestable  doit  être 
dégradé  sur  le  grand  hourd,  avant  qu'on  livre 
son  corps  maudit  au  bras  séculier  ! 

Le  jeune  médecin  Barbonnet  étudiait  attentive- 
ment la  cicatrice  infernale. 

—  Est-ce  bien  la  griffe  de  Martinette?  essaya-t- 
il  d'objecter  timidement.  J'avais  déjà  remarqué  ce 
sinus:  mais  dans  ma  pratique,  j'ai  vu  si  sou- 
vent... 

—  C'est  la  griffe  de  Martinette  !  répliqua  péremp- 
toirement Ponticus  ;  le  signe  de  la  Bète  !  le  stigmate 
démoniaque!  la  tessère  diabolique!...  Autant  de 
peuples,  autant  de  noms...  Je  connais  mes  auteurs, 
Monsieur!...  Charondas  \q  àécYii  stigma  famosum 
iiiqjerfectissiniè  delineatum^  prorsUs  oninis  expers 
sensus...  Nosseigneurs  du  Parlement  le  savent  : 
dans  les  conventicules  et  synagogues  sabbatiques, 
le  sorcier  se  prosterne  devant  Belzébuth,  et  Bel- 
zébuth  étend  la  main  sur  son  féal.  L'endroit  qu'a 
touché  cette  main  est  pour  jamais  marqué:  c'est  le 
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baptême  de  la  damnation  !...  Monsieur  Jean,  prê- 
tez-moi une  de  vos  aiguilles. 

Le  tourmenteur  Jean  prit  dans  un  sac  de  cuir 
une  tige  acérée,  longue  de  plusieurs  pouces,  et  la 
présenta  respectueusement. 

—  On  égorge  un  enfant  non  baptisé,  poursuivit 
von  der  Briicke  en  brandissant  l'aiguille;  on  fait 
bouillir  le  sang  du  nouveau-né  sur  un  rite  magi- 
que ;  on  enduit  de  ce  philtre  la  cicatrice  d'enfer,  et 
la  cicatrice  devient  insensible...  Vous  allez  voir! 

Se  penchant  sur  le  sujet,  l'expérimentateur  pi- 
qua le  stigmate,  et  lentement  fit  pénétrer  l'acier 
dans  la  chair.  La  forme  humaine  étendue  sur  la 
dalle  demeura  rigide,  immobile.  Ponticus  retira 
l'aiguille  :  pas  une  goutte  de  sang  ne  sortit  de  la 
plaie. 

—  Cet  homme,  dit  encore  le  grand  Allemand,  a 
reçu  du  démon  le  don  de  VinsensiMUté  taciturne. 
Le  sorcier,  vous  le  savez,  Messeigneurs,  le  sorcier 
mis  aux  gênes  ne  peut  parler,  ne  peut  crier,  ne 
peut  pleurer.  Au  moindre  signe  de  défaillance,  le 
féroce  Léviathan  accourt,  étrangle  son  suppôt  et 
lui  enlève  l'âme Messeigneurs,  la  science  se  dé- 
clare impuissante  ;  à  l'Église  seule  de  raviver  ce 
cadavre!  L'eau  bénite  sera  plus  efficace  que  vos 
brodequins;  l'exorciste,  plus  habile  que  vos  ques- 
tionnaires ! 
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—  Huissier  Crochard  !  commanda  le  Premier 
Président  ;  qu'on  aille  sur  l'heure  avertir  le  doyen 
archiprètre  de  Notre-Dame! 

—  Hàtez-vous  !  reprit  Ponticus  baissant  mysté- 
rieusement la  voix,  hâtez-vous  !  Satan  se  voit  dé- 
couvert; il  ne  tardera  guère  à  se  venger!  Je  pré- 
vois des  choses  formidables...  Avant  une  heure, 
cette  étroite  cicatrice  va  s'élargir;  la  griffe  de  Mar- 
tinette  prendra  la  forme  d'une  gueule  menaçante  ; 
cette  gueule  s'entr'ouvrira;  une  langue  terrible  en 
sortira,  une  langue  qui  crachera  sur  nous  et  le 
soufre  et  le  feu! 

—  Mais  hàtez-vous  donc,  huissier  Crochard  ! 
s'écria  le  chef  de  la  Cour.  Allez!...  et  prenez  mon 
carrosse  ! 

S'éloignant  du  démoniaque,  Monsieur  le  Pre- 
mier, les  Commissaires  enquêteurs,  le  Procureur 
général,  les  deux  médecins,  Jean  le  tourmenteur 
vinrent  appuyer  leur  dos  contre  la  muraille.  Chacun 
se  taisait.  Seul,  M.  Barbonnet  osa  rompre  le  silence 
solennel  : 

—  La  griffe  de  Martinette?  grommela-t-il  ;  le  signe 
de  la  Bète?..  L'Esprit  du  Mal  troublant  l'ordre 
émanant  de  l'Esprit  du  Bien?...  Pourtant  de  puis- 
sants génies,  Erasme,  Lavathère,  Magius... 

—  Maître  Barbonnet!  fit  en  interrompant  Mon- 
seisrneur  Bruslart  :  trêve  de  libertinasre!   Gardez- 
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VOUS  d'invoquer  ici  des  sceptiques,  des  luiguenots, 
des  athées  !...  Les  Livres  Saints  nous  ont  révélé  la 
possession  dénionia([ue  ;  les  Pères  de  l'Eglise  y  ont 
universellement  cru  ;  toujours  nos  Parlements  l'ont 
impitoyablement  poursuivie.  Pareille  croyance, 
j'imagine,  n'est  en  rien  contraire  aux  maximes  de 
l'Église  Gallicane? 

—  Lisez  le  conseiller  de  Lancre  !  dit  à  son  tour 
dédaigneusement  le  conseiller  Giroux. 

—  Lisez  le  président  Bodin!  ajouta  le  président 
Bruslart  fils. 

Et  Messire  Picardet,  sortant  enfin  de  sa  muette 
immobilité  : 

—  Monsieur,  lisez  Papon! 


IV 
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La  veillée  se  prolongea  longtemps  ainsi,  morne 
d'abord  et  angoisseuse.  L'orage,  qui  depuis  la  nuit 
tombée  n'avait  cessé  de  faire  entendre  au  loin  sa 
grande  voix,  se  rapprochait  plus  éclatant  et  plus 
sonore  ;  les  coups  de  tonnerre  se  succédaient  d'ins- 
tant en  instant,  tandis  que  la  pluie  bruissait  en 
cinglant  la  façade  du  Palais. 

Debout  et  toujours  adossés  à  la  muraille.  Prési- 
dents ou  Commissaires,  chacun  écoutait,  plein 
d'une  vague  terreur,  résonner  les  menaces  du  ciel. 
Le  docte  von  der  Brucke  cependant  s'évertuait  de 
son  mieux  à  guérir  ce  malaise.  Jamais  l'insigne  Alle- 
mand n'avait  montré  science  plus  pétillante.  Ce 
savant  homme,  qui  avait  lu  Grillandus,  connaissait 
bien  d'autres  choses  encore.  Tour  à  tour,  il  ra- 
conta les  qualités  surprenantes  de  la  pierre  de 
Memphis,  et  les  stupéfiantes  vertus  de  la  poudre  de 
jaspe,  mêlée  à  la  moelle  du  caméléon.   Ces  Mes- 
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sieurs  de  la  Cour  hochaient  la  tète  avec  bienveil- 
lance :  maître  Barbonnet  commençait  à  admirer. 
Fier  d'un  tel  succès,  Ponticus  poussa  l'audace  jus- 
qu'à solliciter  de  Monsieur  le  Premier  l'octroi  gra- 
cieux d'un  pendu  —  mais  d'un  pendu  si  nouveau 
pendu,  que  la  mousse  usnée  n'aurait  pas  eu  le  temps 
de  tapisser  son  crâne.  Protecteur  éclairé  de  la 
science,  Monseigneur  promit  libéralement  le  pendu  ; 
même  il  abandonna  d'avance  la  dépouille  du  plus 
prochain   suicidé  de  son  ressort. 

Ces  agréables  propos,  d'autres  semblables,  ai- 
dèrent à  passer  une  heure  ou  deux. 

Enfin  l'huissier  Crochard  vint  avertir  que  les 
exorcistes  étaient  là.  Presque  aussitôt  léchant  des 
psaumes  éveilla  les  échos  du  Palais. 

Le  président  Nicolas  Bruslart,  le  conseiller 
Bretagne ,  le  conseiller  Giroux  sortirent  et  ga- 
gnèrent l'entrée  de  la  Grand'Chambre.  Là,  l'Église 
et  le  Parlement  échangèrent  révérences,  compli- 
ments, courtes  harangues;  puis,  le  Parlement  cé- 
dant gracieusement  le  pas,  l'Église  commença  son 
défilé  triomphal. 

—  «  In  te,  Doïiùne,  speravi!  non  confunâar 
»  in  (Sternum  !  » 

El  Messire  l'archiprètre  de  Notre-Dame  se  mit 
en  marche... 
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Pour  combattre  son  rude  combat,  le  champion 
de  Dieu  avait  endossé  une  sainte  armure  :  l'aube, 
le  camail,  Tétole  violette.  Devant  lui  s'avançaient 
ses  vicaires  munis  des  remèdes  de  l'exorcisme; 
derrière  lui,  deux  pères  capucins  psalmodiaient, 
cagoule  sur  la  face,  cierge  à  la  main. 

Parvenue  à  la  salle  de  la  Question,  la  petite  pro- 
cession s'arrêta.  Messire  l'archiprêtre  saisit  un 
goupillon  et  par  trois  fois  lança  l'eau  bénite,  par 
trois  fois  fît  sur  lui-même  le  signe  de  la  croix; 
puis,  ces  salutaires  précautions  prises,  curé,  vi- 
caires, capucins,  président,  conseillers,  chacun 
entra. 

Le  sentiment  de  sa  haute  dignité  n'avait  pas 
permis  à  Monseigneur  Bruslart  de  se  porter  à  la 
rencontre  d'un  simple  doyen  de  paroisse  ;  toutefois, 
à  l'arrivée  de  l'exorciste,  il  s'inclina,  fit  un  pas  en 
avant,  et  montrant  Pierre  Maréchal  : 

—  Messire,  voici  le  possédé...  et  voici  la  mar- 
que. 

Le  curé  de  Notre-Dame  regarda  le  stigmate. 

—  Tessera  diahoU!  dit-il  avec  assurance.  Quoi  ! 
sorcier  et  possédé  à  la  fois  ?  Espèce  rare,  presque 
introuvable  !  D'ordinaire,  en  son  inconstance,  le 
démon  dédaigne  ses  propres  suppôts:  il  préfère 
hanter  des  âmes  plus  innocentes...  J'ai  vu  pourtant 
un  cas  semblable  aux  prisons  de  l'Inquisition,  à 
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Dole  :  la  Mathurine  Duvernois.  Possédée,  sorcière 
et  loiip-garou,  elle  avait  dévoré  quatre  enfants.  Les 
vénérables  juges  étaient  dans  un  cruel  embarras  : 
la  Mathurine  avait-elle  eu  son  libre  arbitre  ?...  le 
Malin,  au  contraire,  était-il  seul  coupable?.,.  Au 
reste,  la  femme  fût  briàlée. 

—  Il  y  a,  fit  observer  Monseigneur  Bruslart, 
gens  plus  détestables  encore  que  sorciers  loups- 
garous  dévoreurs  d'enfants  :  ce  sont  les  fils  lors- 
qu'ils veulent  meurtrir  leur  père  ;  les  sujets  quand 
ils  rêvent  d'assassiner  leur  roi  ! 

—  I/ifandum!  répliqua  l'archiprêtre...  Nous 
allons  donc  donner  la  chasse  à  la  Bête  !...  Est-il 
nécessaire  de  lier  le  démoniaque  ?  Ces  Messieurs 
de  la  Cour  ne  seront-ils  pas  épouvantés  par  ses  hur- 
lements, par  ses  convulsions?...  Non?...  Eh  bien! 
qu'on  le  laisse  ainsi  !...  Pour  moi,  je  ne  crains  rien: 
j'ai  dompté  tant  de  démons  !  Voilà  douze  ans  que 
Monsieur  de  Langres,  mon  évèque,  me  commet  aux 
exorcismes  !...  En  quelle  langue  Messeigneurs  sou- 
haitent-ils que  Satan  leur  parle?  En  hébreu?...  en 
grec?...  en  latin?...  en  français  ?...  en  patois?... 

—  En  français,  dit  le  Premier  Président. 

—  En  français?...  soit  ! 

Sur  l'indication  du  curé  de  Notre-Dame,  maître 
Jean  le  Tollard  et  M.  Barbonnet  le  médecin  soule- 
vèrent le  corps  inerte,  et  le  maintinrent  assis. 
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La  cérémonie  commença. 

D'une  voix  lente,  l'exorciste  murmura  d'abord 
ces  prières  mystérieuses,  au  rhythme  desquelles 
les  démons  se  tordent  sur  eux-mêmes,  comme  le 
iér  ardent  aux  morsures  de  la  tenaille.  Il  supplia 
en  ses  obsécrations  «  le  Dieu  Saint,  Père  Tout- 
Puissant,  qui  a  voué  aux  éternelles  flammes  le 
Tyran-Apostat  : 

—  «0  Dieu  !  répands  ta  terreur  sur  la  Bête  qui 
»  extermine  ta  Vigne;  donne  confiance  à  tes  ser- 
»  viteurs  contre  le  plus  inique  des  Dragons  !...  Va- 
»  t-il  se  rire  de  toi  ?  va-t-il  s'écrier,  comme  jadis 
»  Pharaon  :  —  Je  ne  le  connais  pas,  ce  Dieu,  et 
»  je  garde  Israël  !  » 

Le  révérend  archiprètre  saisit  de  nouveau  son 
goupillon:  de  nouveau,  il  aspergea  d'eau  bénite 
l'assemblée  entière  ;  puis,  étendant  la  main  sur  le 
possédé,  et  posant  l'étole  sur  la  tète  immobile  : 
—  «  Leîlion  de  la  tribu  de  Juda  a  vaincu  ;  elle  a 
»  vaincu,  la  racine  de  David  !  » 

Un  silence  solennel  régnait  dans  la  salle.  Chacun, 
serré  par  l'angoisse,  prêtait  l'œil  aux  premières 
convulsions,  l'oreille  aux  prochains  hurlements  du 
démon.  L'exorciste  était  parvenu  au  moment  re- 
doutable :  il  interpellait  Satan  lui-même: 
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—  Esprit  immonde,  je  t'ordonne  !...  Qui  que  tu 
sois,  réponds!  Quel  est  ton  nom? 

Le  champion  de  Dieu  se  tut,  attendant  une  ré- 
ponse, et  comme  la  réponse  tardait  : 

—  Ah!  tu  veux  celer  ton  nom?  Eh  bien  !    moi, 
le  ministre  du  Christ,  moi,  son  indigne  serviteur, 

je  saurai  te  l'arracher,  ce  nom  ! Es-tu  l'un  de 

ces  Puissants  du  Mal,  nés  jadis  pour  le  Bien, 
Création  antérieure  à  toute  Création,  Esprit  pre- 
mier des  Esprits  dans  chacun  des  Neuf  Chœurs?... 

Lucifer  ! 

Belzébuth  ! 

Léviathan  ! 

Es-tu  le  Démon  de  la  Nuit,  un  des  quatorze 
grands  Chiens  rampants?  Viens-tu,  molosse  im- 
mense, viens-tu  le  soir  hurler  ta  rage  et  ta  douleur 
autour  des  églises  ou  des  cloîtres  solitaires  ?... 

Sathiel  ! 

Jana  ! 

Onoscélidès  ! 

Es-tu  le  Démon  du  Jour,  le  Démon  qui  par- 
court les  déserts  de  l'Asie  ?  La  nuit,  bête  hideuse 
tu  te  couches  accroupie  sur  la  pierre  des  sépulcres 
damnés  :  quel  vent  du  Midi  t'a  donc  roulé  dans  ses 
tourbillons?  quel  souftle   empesté  t"a  poussé  jus- 


VADE    RETRm!  411 


qu'à  nous?...  Démon  de  la  Concupiscence,  Démon 
de  la  Luxure... 

0  Déber,  est-ce  toi?... 

Réponds!  réponds!...  Es-tu  Tun  des  Esprits  du 
Feu,  de  TAir  ou  de  la  Terre?...  Veilles-tu  sur  les 
trésors  enfouis  ?. . .  Rampes-tu  sous  le  sol  ?. .  Vogues- 
tu  sur  les  eaux  ? 

Parlé*!  par  ma  voix  Dieu  commande!...  Parle  ! 
Prince  des  Captivités,  Fauteur  des  Illusions, 
Elilim,  Scédim,  Larve,  Lémure,  Dragon! 

L'objurgateur  fil  une  pause  nouvelle  ;  il  épiait 
un  geste,  un  mouvement,  un  mot.  L'Ennemi  sans 
doute  allait  obéir! . . .  mais  TEnnemi  n'obéissait  pas. . . 

La  colère  empourpra  le  front  du  vénérable  ar- 
chiprêtre  : 

—  Le  brasier!...  qu'on  approche  le  brasier! 
cria-t-il. 

M.  von  der  Briicke  poussa  le  réchaud  qui  ser- 
vait à  rougir  les  instruments  de  torture.  Le  curé 
de  Notre-Dame  prit  une  pincée  de  soufre,  plusieurs 
grains  d'encens,  et  jeta  le  tout  sur  les  charbons  ar- 
dents. En  même  temps,  un  de  ses  vicaires  lui  pré- 
sentait une  feuille  de  papier  :  sur  cette  feuille 
étaient  écrites  cinq  lettres  :  S.  A.  T.  A.  X. 

—  Maudit!    Maudit!    murmura  frénétiquement 
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Texorciste,  voici  un  nom  :  le  nom  de  ton  chef,  de 
ton  maître,  de  ton  roi  !...  Regarde  :  je  le  pose  sur 
le  brasier,  dans  le  feu  de  soufre,  dans  le  feu  d'en- 
cens!... Que  ces  flammes  te  soient  plus  doulou- 
reuses que  les  flammes  mêmes  de  réternel  Abîme  ! . . . 
Et  maintenant,  tu  vas  parler,  je  pense!...  Com- 
ment es-tu  venu  dans  le  corps  de  cet  homme?  Quel 
pacte,  exprès  ou  tacite,  a  pu. lier  celui-ci  —  un 
prêtre  du  Dieu  de  pureté  —  à  toi  Tlmpur,  à  toi 
l'Excrément  du  Ciel  ?...  S'est-il  prosterné  honteu- 
sement, pâle,  tremblant,  le  front  contre  terre,  le 
visage  voilé  de  ses  mains?  Et  toi,  prenant  en 
pitié  tant  de  lâcheté,  as-tu  fait  entendre  ta  voix 
redoutable,  sans  laisser  voir  ta  face  repous- 
sante ? 

Ou  bien,  dans  son  audace,  étendant  son  man- 
teau sur  le  sol,  son  manteau  de  vassal,  ce  damné 
a-t-il  osé  s'enfermer  dans  le  cercle  de  flammes,  dans 
le  cercle  dont  la  forme  insulte  à  la  Croix  ?...  0  Mau- 
dit !  as-tu  surgi  devant  ses  yeux,  sceptre  à  la  main, 
couronne  sur  la  tête?...  Et  ce  signe,  ce  stigmate 
hideux  que  ta  griffe  imprima  sur  cette  épaule,  est-il 
preuve  de  servage,  preuve  de  mancipation  ?  Est-il 
l'ignoble  parodie  du  saint  baptême,  la  marque  in- 
délébile que  ni  les  vers  du  cercueil,  ni  la  pourriture 
du  tombeau  n'effaceront  jamais  plus  ?  Tache  im- 
monde! au  jour  de  Colère,  au  jour  de  Jugement, 
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rAntechrist    te    regardera    pour    reconnaître   les 
siens  !,... 

Parle-donc,  Satan!...  parle-donc  !  ! 

L'exorciste  s'arrêta  fort  ému.  L'un  des  Capucins 
ses  acolytes  s'était  penché  sur  la  tessère  infernale, 
et  l'œil  jovial,  la  bouche  en  quine-mine,  menaçait 
de  son  doigt  levé  la  cicatrice  diabolique. 

—  Grand  Dieu!   flue  faites-vous,   mon  Père?... 
Et  le  curé  de  Notre-Dame  saisit  la  main   déjà 

prête  à  envoyer  une  nasarde. 

—  Ce  que  je  fais,  Messire?...  Vous  le  voyez  :  je 
nargue, j'incague  le  Démon!  Son  orgueil... 

Mais  l'archiprêtre  : 

—  Par  le  Christ  éternel,  cessez  ce  badinage  ! 

On  ne  plaisante  pas  avec  le  Serpent!...  C'est  chose 
pitoyable,  mes  révérends  Pères,  qu'il  vous  faille 
sans  cesse  faire  ainsi  les  goguenards  et  les  van- 
tards !...  Avez-vous  oublié  l'histoire  du  Domini- 
cain ?  Voulez-vous  de  nouveau  condamner  le  Ma- 
lin à  hanter  les  latrines  d'un  couvent? 

Le  Capucin  connaissait  sans  doute  cette  ter- 
rible aventure,  car  il  se  releva  pensif,  et  recula  de 
quelques  pas. 

—  Tenez,  mon  Père,  poursuivit  l'archiprêtre 
s'exaltant  de  plus  en  plus,  voici  comme  on  doit  en 
user  avec  l'Immonde! 
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Et  se  penchant  à  son  tour  sur  le  muet  cadavre, 
de  son  poing  i'ermé  le  doyen  de  Notre-Dame 
souffleta  le  visage  de  marbre.  La  tête  de  Pierre 
Maréchal  tomba  en  arrière  et  rebondit  sur  la  dalle. 

Soudain  un  même  cri,  cri  de  surprise  et  d'émoi, 
sortit  de  toutes  les  poitrines  :  le  corps  inanimé  ve- 
nait de  bouger. 

Lentement  la  tête  se  redressa,  puis  le  buste;  les 
genoux  se  posèrent  sur  le  sol  :  l'homme  fit  un  ef- 
fort :  —  il  était  debout  ! 

Le  conjurateur  des  Puissances  tourna  vers  le 
Premier  Président  un  œil  anxieux;  néanmoins, 
sans  chercher  à  décliner  le  combat  : 

—  «  Je  t'ordonne,  reprit-il,  Dragon  antique,  au 
»  nom  du  Juge  des  vivants  et  des  morts,  au  nom 
»  de  ton  Créateur,  le  Créateur  du  Monde...  » 

Le  possédé  fit  un  pas  vers  la  porte  restée  ou- 
verte. 

Chacun  le  contemplait  avec  stupeur. 

11  avançait  par  saccades,  semblable  à  l'automate 
que  pousse  un  ressort,  les  membres  rigides,  les 
yeux  fermés... 

Par  deux  fois,  maître  Jean  Tollard  voulut  lui 
barrer  la    route  :   —  par  deux  fois,   sans  effort. 
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Pierre  l'écarta,  le  courba  jusqu'à  lerre  et  passa 
outre . 

Le  tourmenteur  lança  un  blasphème,  et  se  mit 
à  la  poursuite  du  sorcier  d'Enfer. 

—  Laissez-le!  laissez-le!  cria  Texorciste  :  le 
démon  qui  l'agite  va  choisir  lui-même  son  re- 
fuge... Prenez  un  flambeau,  et  suivons-le!... 
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Les  assistants  quittèrent  en  désordre  la  cliambre 
de  la  Question.  Le  curé  de  Notre-Dame  marchait 
le  premier,  s'attachant  en  désespéré  à  son  démo- 
niaque, le  pressant,  le  talonnant,  le  harcelant  de 
la  plus  formidable  des  exécrations  : 

«  —  Écoute-moi,  et  tremble,  Satan,  ennemi  de 
la  Foi.  —  Fléau  du  genre  humain  —  Conducteur 
de  la  mort  —  Ravisseur  de  la  vie  —  Corrupteur 
de  la  justice  —  Racine  du  mal  —  Fomenteur  des 
vices  —  Séducteur  des  hommes  —  Vendeur  des 
nations  —  Incitateur  de  Tenvio  —  Origine  de 
Tavarice  —  Cause  des  désordres  —  Excitateur  des 
douleurs  !...  » 

Et  à  chaque  épithète,  le  goupillon  de  jouer,  l'eau 
bénite  de  pleuvoir! 

Mais  insensible  aux  invectives.  Pierre  Maréchal 
allait,  allait  toujours,  d'un  pas  métrique,  égal, 
réo-ulier. 
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C'était  chose  sinistre  et  grotesque  à  voir  —  ce 
mort  subitement  ravivé,  traversant  impassible  les 
hautes  salles  silencieuses,  et  pêle-mêle  derrière 
lui,  étraquant  sa  piste,  prêtres,  juges,  bourreaux... 

L'homme  avait  déjà  franchi  la  Grand'Chambre 
dans  toute  sa  longueur. 

En  ce  moment  la  nature  sembla  vouloir  à  tant  de 
terreurs  ajouter  une  terreur  nouvelle.  L'orage  qui 
grondait  sourdement  au  loin  s'abattit  sur  la  ville; 
secoué  par  les  rafales,  le  Palais  parut  trembler 
jusque  dans  ses  fondements;  la  bise  s'engouffrait 
gémissante  dans  les  corridors  sansfm;  les  vitres 
grinçaient  fouettées,  flagellées  par  la  pluie... 

Tout  à  coup  un  éclair  jaillit,  illuminant  l'horreur 
de  cette  male-nuit  :  —  brusquement  la  foudre 
éclata. 

A  ce  choc,  comme  poussée  par  une  invisible 
main,  la  porte  des  Audiences  publiques  s'ouvrit  à 
deux  battants. 

Un   étrange  spectacle  s'offrit  à   tous    les  yeux. 

Dans  la  vaste  salle,  subitement  éclairée,  les  flam- 
beaux montrèrent  le  P.  de  Martincourt,  debout,  la 
tête  haute,  le  visage  terrible,  les  deux  bras  jetés 
en  avant.  Muet  et  impassible  au  milieu  du  grand 
fracas  de  la  nature,  cet  homme  étendait  ses  mains 
captives  comme  s'il  eût  voulu  diriger  la  tourmente, 
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comme  s'il  eût  commandé  à  la  tempête  de  miip^ir  ou 
de  se  taire... 

Chacun,  à  cet  aspect,  fil  halte;  chacun  attendit 
avec  effroi. 

—  A  genoux!  ordonna  brièvement  la  voix  du 
Provincial. 

Un  cri  aigu  répondit  à  cette  voix  ;  le  démonia- 
que s'arrêta  et  se  prit  à  frissonner  de  tous  ses  mem- 
bres. 

—  Voyez!  voyez  !  répétait  Ponticus  ;  l'eau  bénite 
a  pénétré  sa  chair  ;  Teau  bénite  le  brûle...  Il  est 
vaincu!  il  est  vaincu,  l'Ennemi  superbe!...  J'iri- 
m  us  !  ! 

Le  possédé  avait  fait  un  bond  en  arrière,  et  fré- 
missant, s'agitait,  se  débattait.  On  eût  dit  une  bête 
féroce  sous  l'œil  d'un  impitoyable  dompteur...  En- 
fin, tombant  à  genoux,  lentement,  lentement,  il 
rampa  jusqu'aux  pieds  du  Provincial. 

Celui-ci  lui  posa  son  talon  sur  la  tôle. 

Pendant  quelques  instants,  le.  P.  de  Martincourl 
regarda  fixement  cette  Justice  humaine  et  cette 
Justice  divine  aux  abois. 

—  Mon  père^  disait  l'exorciste,  vous  êtes  sans 
doute  plus  saint  que  nous  aux  yeux  de  l'Éternel  : 
un  signe  de  votre  main  fait  courber  les  Démons... 
A  vous  donc  do  parler  au  nom  du  Dieu  vivani  ! 
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Mais  le  Provincial,  sans  lui  répondre  : 

—  Q  hommes  !  hommes  puissants  devant 
l'homme!...  Quoi!  vous  semblez  stupéfaits,  parce 
que  l'âme  qui  habite  le  corps  que  voici  n'a  pas  dai- 
gné palpiter  au  toucher  de  la  gène!...  En  vérité, 
Messieurs,  c'est  grand'pitié  que  l'impalpable  sub- 
stance se  soit  refusée  à  sentir  l'aiguillon  de  votre 
fer,  la  brûlure  de  votre  feu!...  Parmi  vous  cepen- 
dant, je  reconnais  des  savants  selon  la  science  hu- 
maine, médecins  dont  il  est  écrit  :  «  Guéris-toi 
toi-même  !.. .  »  Eh  bien  !  qu'ils  ordonnent  à  l'œil  qui 
ne  voit  plus  do  voir,  à  l'oreille  qui  n'entend  plus 
d'entendre  ! 

Le  docteur  von  der  Briicke  baissa  le  iront.  Le 
jeune  M.  Barbonnet  ne  souffla  mot. 

—  Monsieur!  !...  essaya  de  dire  le  Premier  Pré- 
sident. 

D'un  geste,  le  Provincial  lui  coupa  la  parole  : 

—  Vos  archers,  vos  exempts.  Monseigneur,  sonl 
venus  dans  la'nuit:  ils  ont  heurté  à  ma  porte  et  ma 
porte  s'est  ouverte  ;  ils  ont  demandé  le  vieillard  et 
le  vieillard  s'est  offert  à  eux:  ils  l'ont  traîné  devanl 
votre  face:  le  voici  :  que  réclamez-vous  de  lui? 

Monsieur  le  Premier  réprima  un  mouvement  de 
colère,  et  désignant  du  doigt  Maréchal  toujours 
prosterné  : 

—  Puisque  Pieu.  Monsieur,  vous  donne  sur  cet 
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homme  si  merveilleux  pouvoir,  commandez  !...  Que 
cet  homme  parle  ! 

Le  P.  de  Martincourt  secoua  la  tête  : 

—  Dieu  seul,  Monseigneur,  a  le  pouyoir  de  sou- 
lever le  linceul  de  Lazare  !  Moi,  un  pécheur  misé- 
rable... moi,  sous  le  coup  de  votre  décret...  moi, 
accusé  de  meurtre,  d'homicide... 

Le  Procureur  général  s'approcha  vivement  : 

—  Mon  père  !  mon  père  !  —  de  ses  mains  il  pres- 
sait les  deux  mains  garrottées —  par  pitié,  achevez 
le  miracle!...  Que  cet  homme,  cause  de  votre  mar- 
tyre, devienne  l'artisan  de  votre  gloire!...  Il  y  va 
de  votre  salut,  du  salut  de  la  vénérable  Compagnie 
tout  entière... 

Le  Provincial  se  dégagea  de  l'ardente  étreinte  : 

—  En  vérité,  Monsieur  le  Procureur  général!... 
en  vérité,  on  daignera  mettre  en  balance  le  témoi- 
gnage que  Dieu  veut  porter  lui-même  avec  le  té- 
moignage d'une  fille  de  rien,  d'une  comédienne, 
d'une  infâme?...  Qu'on  me  débarrasse  de  ces  en- 
traves ! 

Sur  un  signe  du  Premier  Président,  maître 
Jean  Tollard  enleva  les  menottes.  L'archiprêtre  de 
Notre-Dame  dépouilla  le  surplis  et  l'étole,  puis  les 
présenta  respectueusement  au  nouvel  athlète  de 
Dieu.  Mais  celui-ci  écarta  la  sainte  armure,  et  se 
jetant  à  deux  genoux  : 
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—  La  victoire!  la  victoire,  Seigneur!!...  et 
qu'ensuite  ton  bras  s'abatte  implacable,  selon  ta 
Justice  et  selon  mes  œuvres  ! 

Ainsi  parla  le  révérendJésuite.  Alors,  se  redres- 
sant, il  étendit  la  main  sur  le  possédé,  et  d'une  voix 
dure,  impérieuse,  menaçante  : 

—  0  mort!  je  le  veux  :  parle!...  parle-moi!! 
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0  mort!  je  le  veux  :  parle!...  parle-moi!!. 


La  face  du  cadavre  interpellé  se  contracta;  tour 
à  tour  la  douleur,  la  colère,  l'épouvante  posèrent 
leur  masque  sur  ce  visage  ;  bientôt  le  sang  colora 
de  teintes  rosées  la  pâle  figure  ;  la  poitrine  se  sou- 
leva, s'abaissa  sans  effort;  les  lèvres  s'entr'ou- 
vrirent  prêtes  à  parler. 

C'était  un  miracle,  un  «Hrange  miracle  :  le  tré- 
passé revenait  à  la  vie. 

—  Respoiide,  niortae! 
Le  mort  répondit. 

((  —  Là-bas...  là-bas...  vers  le  jour  levant... 
»  baignée  par  les  lourdes  vagues  d'une  mer  immo- 
»  bile,  je  vois  une  ville  qui  dresse  ses  murailles, 
»  blanches  sous  un  ciel  toujours  bleu De  toutes 
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»  parts,  des  hommes  armés  l'environnent,  des 
»  hommes  vêtus  de  mailles,  coiffés  du  turban.  A 
»  l'Orient  comme  à  l'Occident,  au  Nord  et  au  Midi, 
»  leurs  tentes  surmontées  du  croissant  sont  plan- 
»  tées  dans  la  plaine  poudreuse;  les  kandjars  et 
»  les  lances  brillent  au  soleil  ;  les  trompettes  son- 
»  nent,  les  chevaux  hennissent  —  les  Croyants  se 
»  massent  pour  le  combat!...  Et  là-bas,  dans  la 
»  cité  en  détresse,  rongé  par  la  maladie,  exténué  par 
»  la  faim,  un  peuple  entier  est  en  prières,  atten- 
»  dant  l'heure  où  le  cimeterre  fauchera  dans  le 
»  sang...  0  Dieu  du  Calvaire,  Christ  de  Bethléem! 
»  c'est  ta  dernière  ville  qu'ils  te  vont  prendre!... 
»  Sauve  ton  peuple,  car  la  mort  est  sur  lui!.... 

»  La  nuit  est  venue.  Au   lever  de  l'aurore, 

»  l'assaut  ! 

»  Dans  une  salle  basse,  écrasée,  pliant  sous  le 
»  faix  du  donjon,  un  homme  est  assis,  farouche  et 
»  soucieux.  Un  manteau  blanc  recouvre  son  har- 
»  nois  ;  sur  son  épaule  s'étale  la  croix  rouge,  la 
»  croix  du  Temple.  Pourquoi  donc  se  tient-il, 
»  celui-ci,    loin  du  péril?  Que  n'a-t-il    suivi  ses 

»  frères  décidés  à  mourir? Il  est  seul;  et  pour- 

»  tant  ses  lèvres  ont  remué;  dans  le  silence,  sa 
»  voix  s'est  fait  entendre.  A  qui  peuvent  s'adresser 

»  les  supplications  de  sa  bouche?  à  qui Mais 

»  dans  l'ombre  une  voix  a  répondu  à  sa  voix...  Oh 
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»  '/immonde  idole,  qui  parle  ainsi  le  parler  de 
»  l'homme!  Ses  cheveux  ont  l'éclat  de  Ter,  sa 
»  barbe  reluit  comme  l'argent,  ses  yeux  lancent 
»  des  flammes  plus  sinistres  que  les  feux  de  l'En- 
»  fer...  Baphomet!!...  le  Templier  implore  Ba- 
»  phomet!! 

»  —  Sauve  ce  peuple  qui  va  périr!..  Je  le  veux! 
»  je  l'ordonne!  Le  pacte  signé  sur  le  sépulcre  du 
»  Dieu  crucifié  t'a  donné  à  moi  comme  esclave... 
»  Sauve  ce  peuple!  Obéis;  je  commande! 

»  —  Non,  non!  ce  peuple  et  toi,  vous  périrez 
»  demain  dans  votre  iniquité  !  Il  plaît  à  l'esclave 
>•>  de  se  poser  en  maître;  il  lui  plaît  que  le  maître 
»  devienne  l'esclave!...  Le  pacte?  Insensé!  oi^i  sont 
»  les  témoins  pour  l'attester,  ce  pacte?...  Ose  donc 
)'  invoquer  l'Eloha,  pour  qu'il  le  fasse  respecter! 

»  —  Sauve  ce  peuple!  Et  de  nouveau  j'irai  sur 
»  la  montagne;  j'étendrai  mon  manteau  sous  tes 
»  pieds,  je  courberai  mon  front  dans  la  poussière 
»  et  je  t'adorerai  pour  le  Roi  du  Monde! 

»  —  Non!  non!...  Ton  hommage  aujourd'hui 
»  m'importune...  il  m'en  faut  d'autres!...  Tu  as 
»  été  pesé  et  trouvé  trop  léger;  tu  as  été  jugé,  et 
»  tues  condamné!...  Demain,  nous  nous  verrons 
»  face  à  face  :   ce  ne  sera  pas  sur  la  montagne  ! 

»  —  Pitié^  pitié  !..  Frappe  ce  peuple,  si  tel  est 
»  ton  vouloir;    mais   moi,   laisse-moi  vivre!...   0 
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»  Maudit,  écoute!  Là,  derrière  cette  muraille,  j'ai 
»  caché  une  femme,  une  fille  de  Dieu  qui,  m'aimant 
»  jusqu'au  sacrilège,  a  quitté  son  couvent  pour  me 
»  suivre.  En  ce  moment, elle  agonise,  elle  meurt! 
»  en  ce  moment  elle  se  repent!...  Un  prêtre  va 
»  venir,  qui  peut  encore  sauver  cette  âme!  Eh 
»  bien  !  cette  âme...  ô  Maudit,  la  veux-tu?  Je  te  la 
»  donne!...  Parle!  j'écarte  le  prêtre,  et  la  femme 
»  expire  sans  sacrements,  sans  prières...  Oui?... 
»  oui?...  tu  acceptes?...  Prends-la  donc!  Elle,  toute 
»  sa  race,  toute  la  mienne.,  nous  serons  tes  liges, 
»  tes  féaux  d'âge  en  âge!...  Prends-la...  mais,  ô 
»  IMaudit,  que  demain  je  vive  !! 

»  ...  Ah!  !...  une  porte  s'est  ouverte...  La  femme 
»  vient  d'entrer  en  chancelant  :  elle  a  tout  en- 
»  tendu!...  Immobile,  elle  regarde  en  silence  celui 
»  qui  l'a  vendue.  Que  de  colère  dans  son  œil  noir! 
»  Que  d'indignation  sur  sa  lèvre  tremblante!... 
»  Hé  quoi?  une  larme  a  coulé  de  sa  paupière... 
»  ses  mains  se  joignent,  se  tendent  vers  le  ciel... 
»  elle  va  prier...  Oh  le  misérable!!  il  l'a  frappée, 
»  frappée  au  cœur,  avant  qu'un  seul  mot  ait  pu 

»  monter  vers  le  Dieu  qui  pardonne! 

»  Maintenant  l'œuvre  est  consommée  ! . . .  L'ombre 
»  s'épaissit;  tout  devient  confus,  vague,  sans  cou- 
»  leur...  Pourtant  je  l'entrevois  encore,  gisant  à 
»  terre,  couchée  dans  son  voile   blanc.  Ses  che- 
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w  veux  blonds  sont  épandus  sur  ses  épaules;  son 
»  œil  me  fixe  morne,  hagard^  reflétant  répouvante 
»  de  TEnfer,  les  angoisses  de  la  damnation... 

»  La  nuit  m'enveloppe  plus  épaisse... 

»  Hienl...  je  ne  vois  plus  rien!  » 


L'extatique  parleur  s'interrompit.  Épuisé  sans 
doute  par  un  si  long  effort,  il  semblait  vouloir  ren- 
trer dans  son  premier  sommeil.  De  nouveau  la 
voix  du  P.  de  Martincourt  l'interpella  brutalement  : 

—  Quoi?  tu  ne  vois  plus  rien?...  Tu  mens,  je  le 
sais...  Allons!  regarde  mieux!...  Il  faut,  il  faut  que 
tu  voies  encore  ! 

Et  du  doigt  le  Provincial  toucha  le  front  couvert 
de  sueur. 

A  ce  contact,  tel  qu'un  enfant  craintif  sous  la 
férule  du  maître,  le  Voyant  secoua  sa  torpeur  pas- 
sagère. Il  reprit  : 

—  «  La  nuit...  toujours  autour  de  moi  la  nuit, 
»  profonde,  impénétrable...  L'année  chasse  l'an- 
»  née,  les  siècles  accomplis  tombent  un  à  un  dans 
»  l'éternité...  Chaque  heure,  chaque  minute,  cha- 
»  que  instant,  un  soupir  se  fait  entendre,  une  vie 
»  s'éteint,  une  âme  s'envole...  Oh!  que  de  pous- 
»  sière  humaine  mêlée  à  ce  sol  foulé  par  nos  pas  ! 
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»  Que  d'àmes  voltigeant  près  de  nous,  mystérieuses 
))  compagnes,  essaims  flottant  dans  l'espace,  invi- 
»  sibles  et  muets!... 
»  Ah  !  ! Je  vois  ! . . . 

»  Mes  yeux,  à  la  clarté  d'un  flambeau,  aperçoi- 
»  vent  une  chambre,  humble  et  modeste  séjour... 
»  Quelle  sinistre  solitude  en  la  pauvre  demeure! 
»  Sur  un  lit,  une  femme  aux  cheveux  blancs  est 
»  étendue,  qui  semble  dormir...  Oui,  elle  dort... 
»  elle  dort  ainsi  depuis  deux  nuits  ce  sommeil  sans 
»  réveil  que  nous  dormirons  tous...  Dieu!  Dieu!! 
»  le  visage  de  ma  mère!  !!...  Et  moi,  depuis  deux 
»  nuits,  et  je  prie  et  je  pleure,  stupide,  inerte, 
»  anéanti...  Que  la  veillée  des  morts  est  longue, 
»  et  pourtant  qu'elle  est  courte!  Allez, oh  !  plus  len- 
»  tement  allez,  heures  trop  rapides!  Laissez-moi 
»  goûter,  laissez-moi  épuiser  l'àpre  bonheur  de 
»  mon  désespoir!...  car  demain,  chère  dépouille, 
»  dès  l'aube  naissante  ils  vont  venir,  hélas! 
»  pour  te  prendre  à  moi  —  poiu^  te  donner  au 
»  tombeau! 

»  Qui  donc  s'est  assis  au  chevet  de  la  morte?  La 
»  porte  de  la  chambre  est  cependant  restée  close; 
»  mon  oreille  attentive  n'a  perçu  le  bruit  d'aucun 
»  pas...  Une  femme!...  Dieudonnée,  sans  doute? 
»  Pauvre  fille,  comme  moi  tu  perds  une  mère,  la 
»   mère    ({ui  recueillit  ton  abandon.   o\  abrita  ton 
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»  dénuement...  Mais  non!  Ce  n'est  point  toi,  ma 
»  Dieudonnée... 

»  La  femme  écarte  en  souriant  son  voile  ;  elle  me 
»  regarde,  et,  palpitant,  je  courbe  la  tête...  Quelle 
»  étrange  et  lugubre  beauté!...  Qui  donc  es-tu,  toi 
»  qui  viens  me  visiter  ainsi  à  l'heure  de  mon  isole- 
»  ment  et  de  ma  désolation?  Où  donc  ai-je  aperçu 
»  la  pâleur  de  ton  front?  oi^i  donc,  l'éclair  scintil- 
»  lant  de  tes  yeux?  A  ton  aspect,  le  sang  s'est 
»  glacé  dans  mes  veines;  mon  cœur  défaillant  a 
»  cessé  de  battre;  une  angoisse  douloureuse  a  sus- 
«  pendu  ma  vie...  Quoi!  entrevue  à  peine  et  déjà 
»  tant  aimée  !...  Oh  !  ne  me  quitte  pas  si  tôt  !  Reste, 
»  toi  qui  ne  pleures  pas,  reste  auprès  de  celui  qui 
»  pleure!...  Taciturne,  tu  te  tiens  maintenant  au 
»  seuil  de  la  porte  ;  tu  m'invites  à  te  suivre.  Un 
»  pouvoir  inconnu  m'entraîne  derrière  toi...  Je  ne 
»  veux  pas,  je  ne...  Non!  mes  pas  s'attachent  à  tes 
»  pas...  Aie  pitié!...  Si  pour  toi  j'abandonne  la 
»  morte,  quelle  voix  murmurera  sur  elle  les  prières 
»  suprêmes?  quelles  mains  confieront  à  la  terre  la 
»  délaissée?... 

»  Va!  tu  es  sans  pitié...  Ton  bras  m'a  soulevé 
»  dans  l'espace:  l'un  à  l'autre  enlacés,  nous 
»  fuyons,  nous  glissons,  nous  volons,  pareils  au 
»  tourbillon  d'automne.  Déjà  sans  doute,  et  l'église 
»  et  sa  haute  tour  ne  sont  plus  à  l'horizon  qu'une 
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»  brume  lointaine...  Oh!  permets-moi  de  tourner 
»  la  tète  ;  laisse-moi  jeter  un  dernier  regard  sur  le 
»  toit  de  celle  que  je  ne  dois  pas  revoir  ;  laisse-moi. . . 
»  Non!  non!  dans  ce  rapide  instant,  tu  n'aurais, 
»  brouillard  léger,  qu'à  t'évanouir!  Mon  œil  peut- 
»  être  ne  te  retrouverait  point!...  Et  toujours  nous 
»  allons  plus  loin,  encore  plus  loin...  Ton  pied  ne 
»  frolo  pas  la  terre  ;  l'herbe  des  champs  ne  garde 
»  point  ta  trace...  et  devant  toi  cependant,  les 
»  grands  arbres  écartent  leurs  branchages,  les 
»  taillis  s'abaissent  comme  courbés  par  la  bise  de 
»  l'hiver...  Qui  donc  es-tu?  qui  donc  es-tu? 

»  Arrêtons-nous  !  Haletant,  je  ne  puis  te  suivre... 
»  (Juel  mystérieux  silence  dans  cette  clairière  dé- 
»  serte!  Vois:  la  forêt  nous  enveloppe,  pleine  d'om- 
»  bres  et  de  terreurs.  Tout  se  tait.  Le  chêne  étend 
»  vers  nous  ses  rameaux  immobiles  ;  la  feuille 
»  même  du  tremble  a  cessé  de  frissonner  au  vent. 
»  Vois  :  la  lune  verse  sur  nos  fronts  ses  rayons  les 
»  plus  doux  !  Viens,  ô  ma  bien-aimée,  et  que  ce  lit 
»  de  bruyère  nous  soit  une  couche  nuptiale  ! . . .  Ah  ! 
»  comme  un  dard  aigu,  une  pensée  m'a  traversé 
»  le  cœur...  Et  Dieudonnée?...  Oh!  ne  tourne  pas 
M  ainsi  ton  œil  courroucé  vers  mon  œil  éperdu... 
»  Tu  le  veux?...  eh  bien!  que  ce  souvenir  do- 
»  vienne  pour  moi  le  passé  sans  retour!  Qu'impor- 
»  tout  les  larmes  de  celle  qui  pleurt^  à  celui  tjui  a 
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»  trouvé  le  sourire?...  Oui,  qui  que  tu  sois,  je 
»  t'aime  et  je  t'appartiens!  Mes  mains  briilantes 
»  étreignent  ta  main  glacée;  ma  tôte  s'incline  sur 
»  ton  épaule...  Va  :  mon  cœur  est  libre  de  lâches 
»  désirs,  d'appétits  de  la  terre.  Perdus  dans  le  vaste 
»  silence  de  cette  nuit  enchantée,  goûtons  tous  deux 
»  le  grand  amour,  le  grand  bonheur,  le  grand 
))  repos  ! 

»  0  solitude!  ô  profonde  paix!  ivresse  de  mes 
»  sens,  ravissement  de  mon  cœur!...  Quels  eni- 
»  vrants  parfums  s'exhalent  de  ces  bois  !  Le  vent 
»  s'élève  et  vient  rafraîchir  mon  visage  ;  le  feuillage 
»  sonore  a  parlé  :  la  forêt  nous  envoie  une  har- 
»  monie  étrange...  A  nos  pieds,  dans  la  vallée,  le 
»  ruisseau  chante  sur  la  grève;  caché  sous  les 
»  hautes  herbes  le  grillon  fait  entendre  son  cri  mé- 
»  lancolique...  et  la  voix  d'une  cloche  lointaine  a 

»  passé  jusqu'à  mon  oreille 0!  bien-aimée,  la 

»  Nature  entière  célèbre  nos  fiançailles!... 

»   Maintenant  le  vent  siffle  et  gémit;  l'ou- 

»  ragan  courbe  les  bouleaux  frémissants  ;  les  sapins 
»  se  tordent  comme  des  roseaux!...  Écoute!...  Le 
»  bois  se  remplit  de  clameurs  menaçantes...  dans 
»  la  vallée,  le  torrent  mugit  tumultueux...  près 
»  de  nous,  la  cloche  redouble  son  glas  déses- 
»  péré!...  Qu'ai-je  vu?...  Poussée  par  la  rafale,  une 
•»  nuée  immense  s'avance  en  tourbillon:  tour  à  tour 
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»  elle  rase  le  sol  ou  plane  dans  les  airs  :  on  dirait 
y>  un  vol  de  corbeaux  se  hàtani  vers  la  curée... 
»  P\iyons  !  oh!  fuyons!!...  Non  :  l'effroi  me  serre 
»  le  cœur,  la  terreur  nie  cloue  sur  place,  l'épou- 
»  vante 

»  Le  Sabbat!  le  Sabbat!!... 

»  ...  La  forêt  s'est  éclairée;  chaque  arbre  prend 
»  une  forme  humaine;  de  chaque  bruyère  se  déta- 
»  che  un  être  hideux  !...  Démons  des  nuits,  sorcières 
»  d'enfer,  ils  s'étreignent  l'un  l'autre,  et  chassés, 
»  flagellés  par  la  bise,  ils  s'élèvent,  retombent. 
»  s'élèvent  encore,  sans  répit  et  sans  trêve î...  0  les 
»  horribles  cris,  les  atroces  blasphèmes!...  Est-ce 
»  ainsi  que  savent  rire  les  damnés? 

»  Quel  est  celui-là  qui  vient  de  surgir  au  centre 
»  de  la  clairière?  Triste,  plein  de  mélancolie,  il  est 
»  assis  sur  un  trône  d'^ébène...  Mais  son  doigt  fait 
»  un  signe,  et  soudain  tout  s'arrête.  Le  vent  ne 
»  tord  plus  les  grands  arbres,  le  ruisseau  s'écoule 
>■>  sans  fracas,  la  cloche  interrompt  son  chant  funé- 
»  raire  :  —  l'affreux  tourbillon  s'abat  sur  le  sol... 
»  Qui  donc  est-il,  celui  auquel  obéit  ainsi  l'Enfer? 

»  Lui!!...  c'est  Lui!  !...  et  je  suis  devant  sa  face! 
))  0  terreur!  son  œil  s'est  abaissé  sur  moi.  Il  com- 
»  mande.  Il  ordonne.  Il  veut  que  je  m'approche  !... 
»  Non!  non!  je  n'irai  pas,  je...  Quoi!  maudite  trop 
»  aimée,   tu  me  saisis  par  la  main,  et  tu  m'en- 
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»  traînes...  Un  baiser  de  toi?...  mes  genoux  flé- 
»  chissent...  mon  front  se  penche...  me  voici  pros- 
»  terne...  Atroce  douleur!  de  sa  main  II  m'a  tou- 
»  ché  l'épaule  :  tels  qu'un  fer  chaud,  ses  ongles 
»  m'ont  brCdé  les  chairs,  m'ont  pénétré  les  os!... 
»  Je  t'ai  donc  perdue,  ù  mon  âme  immortelle!  Je 
»  suis  à  Lui!  je  suis  damné!! 

))  L'effroyable  orgie  !  les  infâmes  baisers  !  les 
»  accouplements  immondes  !...  Verse-moi  ce  vin, 
»  maudite!  verse,  te  dis-je!  Qu'aux  clartés  bleuâ- 
»  très  des  brasiers  de  soufre,  l'ivresse  me  gagne, 
»  l'ivresse  me  possède,  l'ivresse  me  fasse  oublier 
»  ce  que  je  suis  désormais,  hélas!...  et  ce  que 
»  j'aime!...  0  mon  âme  immortelle,  je  t'ai  donc 
»  perdue  ! . . .  Du  vin  !  encore  du  vin  ! . . .  Hah  !  ! . . .  ce 
»  couteau...  laisse-moi  prendre  ce  couteau!...  De- 
»  main,  je  partirai  ;  je  marcherai  longtemps;  j'irai 
»  jusque  dans  sa  ville  tuer  le  tyran,  l'héritier  d'Hé- 
))  rode,  le  Bourbon  !  Ses  soldats,  ses  bourreaux  me 
»  prendront  ;  ils  coucheront  mon  corps  sur  la  roue, 
»  ils  attelleront  les  chevaux  à  mes  membres;  je 
»  souffrirai  toutes  les  tortures  humaines  :  —  mais 

»  peut-être  sauverai-je   mon   âme? peut-être 

»  aussi  la   tienne...    bien-aimée  !...  Sois-moi  pro- 

»  pice,    ô    Dieu   éternel!    Pieux   Jésus Ciel! 

»  quelle  épouvantable  clameur  ! ...  La  nuée  s'est  dé- 
»  chirée...  un   éclair  brille...  la  foudre  tombe  à 
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»  mes  pieds...  je  suis  renversé  sur  le  sol!  !... 

»  Où  donc  étais-je?...   Quoi!   rien?  plus  rien? 
»  Vision,  mirage,  fantômes  :  tout  s'est  évanoui!.. 
»  Déjà  Taube  naissante  blanchit  les  hautes  cimes 
»  déjà  la  voix  matinale  du  coq  arrive  jusqu'à  moi.. 
»  Partons  !...  0  mon  cœur^  garde  bien  ton  secret 
»  Et  toi,  reste  sur  ma  poitrine,  o  couteau  volé  à 
»  l'Enfer,    instrument  de  mon  rachat,   gage    su- 
»  prême  de  notre  délivrance  !  » 


Le  P.  dt;  Martincourt  leva  son  doigt  étendu  sur 
le  front  du  démoniaque.  Alors, 'les  lèvres  qui  par- 
iaient se  turent  et  la  tète  retomba  en  arrière  :" 
l'amant  de  la  damnée  reprit  le  cours  de  son  pe- 
sant sommeil. 

Le  Provincial  fit  un  pas  vers  le  Premier  Prési- 
dent, et  regardant  en  face  le  vieillard  ému  : 

«  — Demain,  je  partirai,  dit-il  d'un  ton  solennel; 
je  marcherai  longtemps  :  j'irai  jusque  dans  sa  ville 
tuer  le  tyran,  l'héritier  d'Hérode,  le  Bourbon!... 
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Peut-être  ainsi  sauverai-je  mon  âme?...  peut-être 
la  tienne...  bien-airnée  !  » 

Monseigneur  Bruslart  paraissait  confus.  Pour  la 
première  fois,  il  s'inclina  devant  le  Jésuite,  et  d'une 
voix  contrainte  : 

—  Mon  père,  l'antique  adage  est  vrai  :  aFrrare 
huMoaum  est.  »  Les  Héliastes  eux-mêmes,  ces 
Juges  présidiaux  d'Athènes,  ont  bien  condamné 
Socrate!...  Mon  père,  vous  êtes  libre. 

Le  Procureur  général  Picardet  se  pencha  jus- 
qu'à l'oreille  du  saint  vainqueur  : 

—  Pff/^/',  ^jfTwr/.' miirmura-t-il  ;  puis,  se  rele- 
vant et  s'adressant  aux  Conseillers-commissaires  : 

—  Plaise  la  Cour  ordonner  qu'on  applique  la  loi 
«  tS'i  qiiis  aJirui  »  à  l'infâme  calomniatrice,  à  la  fille 
Dieudonnée. 


LIVRE  SEPTIEME 


MALEDIGTUS 

MALEFIGUS,    MALEFIGI ATUS. 


LE    LANCER. 

La  nuit  touchait  presque  à  son  terme,  quand  le 
P.  de  Martincourt  sortit,  libre  enfin,  de  ces  hautes 
salles  où  deux  heures  auparavant  il  était  entré  cap- 
tif. Monseigneur  Bruslart  et  le  Procureur  général 
avaient  voulu  l'accompagner  jusqu'au  seuil  de  la 
dernière  porte.  La  pluie  continuait  à  tomber,  mais 
le  vent  s'apaisait  par  degrés,  cl  Torage  ne  taisait 
plus  entendre  que  de  lointaines  colères.  La  place 
du  Palais  s'étendait  déserte:  Touragan,  en  étei- 
gnant les  feux,  avait  dispersé  laquais  ou  soldats,  et 
rendu  au  carrefour  sa  solitude  coutumière. 

—  Mon  révérend  Père,  dit  le  Premier  Prési- 
dent, la  ville  en  cet  instant  est  un  cloaque  :  veuillez 
attendre:  on  va  vous  quérir  un  carrosse. 

Le  .Jésuite  s'inclina  : 
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—  L'écarlate  et  l'hermine,  Monseigneur,  peu- 
vent craindre  les  souillures  de  la  boue  :  Thumble 
robe  de  laine  n'a  point  d'aussi  poignants  soucis. 

—  Mon  Père,  dit  à  son  tour  M.  Picardet,  vous  ne 
sauriez  vous  aventurer  seul  à  pareille  heure  ;  les 
rues  de  notre  cité  sont  peu  sûres  et... 

Le  P.  de  Martincourt  avait  déjà  descendu  les 
premières  marches  du  parvis.  Il  s'arrêta,  et  jetant 
un  regard  altiersur  le  donneur  d'avis  : 

—  Omnia  meciim  porto,  Monsieur  le  Procureur 
général.  Un  pauvre  religieux  ne  redoute  guère  les 
rôdeurs  de  nuit  :  pour  toute  richesse,  il  n'a  que 
l'indigence  du  Christ;  pour  tous  ennemis,  les  enne- 
mis de  son  Dieu. 

11  ramena  sur  sa  poitrine  le  pan  de  son  manteau, 
salua  et  se  mit  en  route. 

—  Le  superbe!  grommela  Monseigneur  Brus- 
lart. 

Un  ricanement  moqueur  fit  tourner  la  tète  au 
vieux  Président...  Un  homme  en  haillons  venait 
de  se  détacher  de  la  muraille,  et  s'élançait  plein 
d'une  ardeur  étrange  sur  la  trace  du  Provincial. 

—  C'est  Jacques!  c'est  la  Vipère!  dit  le  Procu- 
reur général  à  Monsieur  le  Premier.  Vous  voyez 
le  plus  habile,  le  plus  madré  des  limiers  de  ma  po- 
lice. Il  tient  à  honneur  sans  doute  de  flairer  et  de 
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suivre  le  révérend  Recteur...  Mes  hommes.  Mon- 
seigneur, sont  gens  de  zèle. 

Pendant  quelque  temps  les  deux  magistrats 
observèrent  les  allures  bizarres  du  limier  de  police. 
Il  se  glissait  le  long  des  maisons  closes,  faisait 
brusquement  halle,  puis  brusquement  reprenait 
sa  course. 

Enfin,  toujours  à  distance  du  Provincial,  Jacques 
s'enfonça  plus  avant  dans  l'ombre  et  disparut. 


A   QUOI   BON   T'ENFUIR   DE   DEVANT   LE   LION... 

La  nuit  était  profonde,  sinistre,  sépulcrale.  La 
pluie  tombait  glacée  ;  le  vent  sifflait  en  gémis- 
sant  

Le  Jésuite  s'éloignait  d'un  pied  rapide...  Quand 
il  eut  franchi  la  place  du  Palais,  quand  il  se  fut 
engagé  dans  les  ruelles  obscures,  il  sentit  son 
cœur  se  serrer,  sa  chair  frémir.  Lui,  tout  à  l'heure 
si  hautain,  à  la  clarté  des  flambeaux,  sous  le  regard 
des  hommes,  se  voyant  seul  à  présent,  il  tremblait 
devant  les  ténèbres. 

—  Orgueilleux!  murmurait-il;  retourne  en  ar- 
rière! Tu  as  fait  pacte  avec  Dieu,  pacte  jusqu'au 
lever  du  jour...  et  le   lever  du  jour  est  proche  ! 

Cependant,  il  allait,  il  allait 

Mais  un  incompréhensible  malaise  alourdissait 
son  corps,  retardait  sa  marche  :  Actéon  de  Mar- 
ti ncourt  avait  peur. 

De  carrefours  en    carrefours,    de  quartiers   en 
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quartiers,  le  vieillard  avait  parcouru  les  deux  tiers 
de  sa  route.  Quelques  ruelles  encore...  Soudain,  il 
s'arrêta  et  prêta  l'oreille. 

Un  bruit  de  pas  résonnait  sourdement,  au  loin, 
dans  le  silence. 

Le  Provincial  prit  une  allure  plus  hâtée  —  der- 
rière lui  le  bruit  des  pas  devint  plus  distinct.  On  le 
suivait...  Haletant;,  le  Provincial  tourna  la  tête  — 
dans  le  chemin  désert,  malgré  l'épais  brouillard,  il 
entrevit  un  homme  qui  s'acharnait  à  sa  piste...  Le 
Provincial  se  mit  à  courir  —  l'homme  se  mit  à 
courir  à  son  tour...  Plein  d'angoisse,  le  P.  de  Mar- 
tincourt  jeta  un  regard  de  détresse  autour  de  lui  : 
toutes  les  portes  étaient  closes;  pas  une  lumière 
ne  brillait  aux  fenêtres.  Heurter  à  une  maison, 
quérir  du  secours...  le  fugitif  n'osait.  Un  seul  mo- 
ment —  et  il  était  atteint,  il  était  perdu  peut- 
être  ! 

Maintenant,  cet  errant  de  la  nuit  courait,  volait 
au  hasard.  Et  les  rues  se  croisaient,  s'entre'croi- 
saient,  s'étendant  toujours,  toujours  plus  longues!... 
Enfin,  le  vieux  recteur  poussa  un  cri  de  joie...  Là... 
devant  lui...  c'était  son  couvent  bien-aimé...  c'était 
le  salut. . .  c'était  la  vie  !  ! 

D'un  bond  désespéré,  il  s'élança  contre  la  porte. 

H  s'élança. . .  Mais,  presque  aussitôt,  un  blasphème 
retentit  dans  la  nuit  :  le  Jésuite  venait  de  glisser 
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sur  le  pavé  fangeux;  de  toute  sa  hauteur,  il  était 
tombé  sur  le  sol. 

—  Père  Doria!  PèreDoria!  cria-t-il,  essayant  de 
se  relever. 

Au  même  instant,  une  main  le  saisit  à  la  gorge 
et  le  renversa  dans  la  boue.  Le  P.  de  Martincourt 
regarda  l'agresseur,  et  avec  une  clameur  terrible  : 

—  Jacques  Le  Lion!! 

—  Oui,  Jacques  Le  Lion  !  répondit  une  voix  rail- 
leuse. Je  le  savais  ;  tu  as  bonne  mémoire  :  voilà 
pourtant  vingt-trois  années  que  tu  ne  m'as  pas  vu 
d'aussi  près  ! 

—  Jacques  Le  Lion!  bégaya  le  vieillard  dont  les 
dents  claquaient  d'épouvante. 

—  Oui,  oui,  Jacques  Le  Lion,  répondit  encore  la 
voix;  le  clerc  que  tu  as  fouaiilé  comme  un  chien, 
l'homme  que  tu  as  enfermé  vivant  dans  une  tombe, 
le  père  dont  tu  as  volé  la  fille  ! 

—  Que  me  veux-tu?  demanda  le  Provincial  cher- 
chant à  rassembler  ses  forces. 

—  Te  tuer. 

Et  relevant  la  main,  Jacques  arracha  de  sa  cein- 
ture un  long  couteau  à  la  pointe  effilée. 

Le  Jésuite  profita  de  ce  répit.  lise  dégagea  vive- 
ment et  se  rua  contre  la  porte  toujours  close  : 

—  Père  Doria!  Père  Doria!!...  C'est  moi!  c'est 
moi!  Ouvrez!... 
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Le  misérable  heurtait  du  poing,  heurtait  du 
pied,  heurtait  de  la  tète. 

—  Il  ne  t'ouvrira  pas,  fit  Jacques  Le  Lion  qui 
do  nouveau  renversa  le  Provincial  et  le  tint  cloué 
contre  la  muraille. 

—  Père  Doria  !  !  Père  Doria  !  !  ! 

—  Il  ne  t'ouvrira  pas,  te  dis-je  !  Tu  l'as  si  bien 
châtié  sans  doute,  que  lui  aussi  il  se  venge! 

Le  prêtre  terrassé  tenta  un  violent  effort  pour 
rompre   l'étreinte  :   Jacques  leva  son  poing   et  le 

couteau  s'abattit L'acier  glissa  sur  le  bras  du 

vieillard,  laboura  les  chairs,  et  pénétra  dans  l'é- 
paule, à  la  naissance  du  cou.  Un  hurlement  de  rage 
secoua  la  poitrine  du  blessé  : 

—  Démons  de  l'Enfer!  suis-je  condamné  à  périr 
de  la  sorte? 

—  N'invoque  pas  l'Enfer,  répondit  Jacques  en 
poussant  le  couteau  plus  avant.  L'Enfer  est  proche  : 
pense  à  Dieu!...  Va,  ne  te  débats  pas  ainsi  :  il  est 
trop  tard!...  On  m'appelle  la  Vipère,  l'Aspic  ve- 
nimeux et  muet  :  ma  morsure  vient  de  te  tuer! 

Le  P.  de  Martincourt  tourna  vers  lui  un  œil 
hagard  : 

—  L'Aspic  venimeux  et  muet!!... 

—  Merci  de  ton  cadeau  !  poursuivit  l'implacable 
Jacques.  Ton  ducat  d'or  m'a  permis  de  choisir  une 
bonne  lame,  une  lame  dont  le  poison  ne  pardonne 
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pas  :  Gédéon  Lévy  me  Ta  vendue  de  confiance 

Messire,  nul  n'échappe  à  sa  deatinée! 

Le  Provincial  ne  luttait  plus.  Il  paraissait  ter- 
rifié ;  des  mots,  des  sons  confus  s'arrêtaient  à  ses 
lèvres,  s'étranglaient  dans  sa  gorge.  Soudain,  il  jeta 
un  rire  nerveux,  et  d'une  voix  stridente  : 

—  «  A  quoi  bon  t'enfuir  de  devant  le  lion,  si, 
t'appuyant  au  mur  de  la  maison,  tu  vois  la  vipère 
surgir  et  te  mordre  ! . . .  » 

Alors  laissant  aller  sa  tète  en  arrière,  il  demeura 
sans  mouvement. 

La  rue,  pour  un  instant,  redevint  silencieuse. 
Étendu  sur  le  pavé,  le  vieillard  gisait  inerte  —  et 
la  pluie  tombait  bruissante  sur  le  corps  pantelant 
—  et  le  sang  coulait  de  la  blessure,  mêlant  son 
filet  rouge  à  la  boue  du  ruisseau,  à  la  fange  du 
chemin. 

Le  premier,  Jacques  reprit  la  parole  : 

—  Actéon  de  Martincourt,  votre  heure  est  venue; 
les  poisons  de  Gédéon  Lévy  bravent  les  remèdes... 
Actéon  de  Martincourt,  n'avez-vous  rien  à  dire  à 
Dieu? 

Jacques  attendit  :  aucune  voix  ne  répondit  à  sa 
voix. 

—  Actéon  de  Martincourt,  ne  voulez- vous  pas  de- 
mander pardon  à  Dieu,  vous  qui   avez  fait  d'un 
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honnête  homme  un  assassin,  (rune  fille  innocente 
une  infâme? 

I.a  tête  immobile  se  souleva  lentement;  la  bouche 
contractée  s'entr'ouvrit  pleine  de  rage  ;  et  avec  un 
nouveau  rire  : 

—  «  Éloignez-vous  de  moi,  maudit,  et  allez  au 
feu  éternel!...  »  Non,  non!  Los  Livres  en  auront 
menti!...  Jacques!  par  pitié...  Jacques,  l'absolu- 
tion ! 

—  L'absolution? 

—  Oui,  oui,  l'absolution!...  .h»  le  sens:  ma  vie 
s'éteint...  L'absolution!...  N'es-tu  pas  prêtre? 

—  Prêtre  en  état  de  péché  mortel... 

—  Et  moi,  étais-je  en  état  de  grâce,  quand  jadis 
j'écoutais  l'aveu  de  tes  fautes? 

—  Prêtre  suspens,  Messire,  prêtre  interdit... 

—  N'importe!  n'importe!...  L'absolution!  l'abso- 
lution!! 

Et  devançant  la  réponse,  le  suppliant  commença 
le  balbutiement  du  Confiteor. 

Tout  à  coup,  d'un  mouvement  irrésistible,  le  cap- 
tif fit  lâcher  prise  à  son  ennemi;  il  arracha  le  cou- 
teau fiché  dans  son  épaule;  puis,  se  dressant  sur 
les  genoux,  la  prunelle  dilatée,  le  doigt  étendu  : 

—  La  voici  !  la  voici  !  ! . . .  Elle  est  là  !.. .  là  !  ! 
Jacques  Le  Lion  se  retourna.  Derrière  lui,  la  rue 

se  déroulait  déserte:    les   ténèbres    enveloppaient 

29 
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toujours  l'horizon  de  leurs  voiles  épais.  Dans  le  ciel 
cependant,  une  teinte  blafarde  annonçait  l'approche 
du  matin... 

De  nouveau,  la  Vipère  voulut  enlacer  sa  victime  : 
sa  victime  l'écarta  de  nouveau.  Le  P.  de  Martin- 
court  se  traînait  sur  les  coudes,  et  palpitant,  anhé- 
lant,  râlant,  interpellait  quelque  invisible  fantôme. 

—  Je  te  hais,  damnée  !  toi  qui  accours  t'abattre 
sur  moi  à  mon  heure  suprême;  je  te  hais!...  Quoi? 
tu  viens  rire  de  mon  agonie,  comme  tu  as  ri  de  l'a- 
gonie de  tous  les  miens!...  Je  te  hais  !!...  Oui,  je 
meurs,  et  avec  moi  s'éteint  ma  race  de  Maudits.  Mais 
écoute  :  les  tiens  vont  périr  avec  moi  !  Le  dernier 
de  tes  enfants,  ce  Pierre  que  tu  harcelles  de  tes 
jalouses  tendresses...  eh  bien!  il  aimait  une  femme 
et  il  en  était  aimé  !  Lui,  le  dernier  des  tiens,  il  pou- 
vait perpétuer  ton  sang  :  j'en  ai  fait  un  prêtre  !...  et 
ton  sang  périra  pour  jamais  avec  lui!...  et  ta  lignée 
bâtarde  ne  volera  pas  la  place  de  ma  lignée  légi- 
time ! Ah!  ne  m'approche  pas!...  ne  m'ap- 
proche pas  !!! Écoute  encore...  Je  meurs... 

mais  sache-le  bien,  ce  Pierret,  on  fils  et  ton  am^ant  ; 
ce  Pierre,  ô  Bête  immonde,  ne  me  survivra  pas!... 
Va  donc,  va  le  consoler  sur  le  bûcher  où  bientôt  ils 
arracheront  ses  vêlements  de  prêtre;  va  pleurer 
sur  ce  cher  enfant,  quand  le  bourreau  lui  tran- 
chera le  poing,  quand  les  quatre  chevaux...   Hah! 
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liah!!...  misérable!...  les  ongles  s'enfoncent  dans 
ma  gorge...  tu   me    fais  mal...  lu   me   broyés  le 

cœur...  lu Maudit  soit  donc  le  Christ 

qui  m'abandonne  à  loi!  ! 

D'un  sursaut  convulsif,  l'agonisant  se  dressa  de- 
bout. Alors,  battant  l'air  de  ses  bras,  et  avec  le  ho- 
quet du  râle  : 

—  Damné!  damné!...  je  suis  damné!! 

Lourdement  le  corps  retomba  sur  la  lace. 


L"aurore  se  levait  :  dt'jà  les  pr>'mières  blancheurs 
de  l'aube  s'étendaient  vers  rOricnt,  et  le  jour  nais- 
sant éclaira  Jacques  Le  Lion,  curé  de  Hortes,  con- 
templant, muet  d'horreur,  celui-là  dont  le  nom  avait 
été  sur  terre  :  Actéon  Le  Mauldict,  seigneur  de 
Martincourt. 


LIVRE    HUITIEME 


LA   FLEUR   DE  LYS 


DE    LA    TRIBU   DE   LÉVI. 

Rabbi  Gédéon  Lévy,  fils  d'Eléazar,  petit-fils  de 
Samuel,  arrière-neveu  de  Mardochée,  était  juif 
judaïsant,  juif  de  corps  et  juif  d'âme  :  il  l'était  éga- 
lement de  profession.  —  L'Innominable  a  com- 
mandé :  «  Tu  extermineras  l'infidèle  et  l'enfant  de 
l'infidèle  à  la  façon  de  l'interdit...  »  Strict  obser- 
vateur de  la  Loi,  rabbi  Gédéon  Lévy  exterminait 
donc  l'infidèle  et  l'enfant  de  l'infidèle  d'une  façon 
digne  de  l'interdit  :  il  pratiquait  sur  eux  le  molia- 
tra  et  le  nivet,  l'anatocisme  et  la  palintocie,  le  per- 
centage  au  denier  cinq.  11  trafiquait  en  outre  de 
vieilles  nippes  et  de  vieilles  fripes,  et  maquignon- 
nait  force  chevaux  ensellés,  couronnés  ou  mor- 
veux. D'ailleurs,  docteur  des  moins  doctes,  et 
rabbin  des  moins  cabalistes,  tenant  pour  lettre 
close  le  Yetsira  comme  le  Zohar,  ayant  à  peine 
ouï  parler  de    l'ange  Métatron   lui-même...  mais 
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grand  par  sa  foi^  ce  Gédéon  Lévy  !  zélateur  de 
Jéhovah,  poussant  aux  fêtes  des  Trompettes  un 
souffle  religieux  dans  la  corne  du  bélier,  écartant 
pieusement  de  sa  bouche  la  chair  du  lapin,  ce 
quadrupède  qui  rumine,  non  moins  que  celle  du 
pourceau,  cet  autro  qui  ne  rumine  pas;  enfin,  au 
saint  jeûne  de  Â7j?;nwr^  laissant  «  fondre  sa  graisse  » 
devant  le  Seigneur  ! 

Rabbi  Gédéon  avait  eu  jadis  un  frère^  comme  lui 
fils  d'Éléazar,  petit-fils  de  Samuel,  arrière-neveu 
de  Mardochée,  lévite  comme  lui  —  un  frère  re- 
tourné dans  le  sein  d'Abraham  au  mois  d'Adar 
5368,  en  pleine  fête  de  Pur'im  :  lamentable  contre- 
temps. En  telle  occurrence,  rabbi  Gédéon  avait 
bien  mérité  dii  Dieu  d.e  Moïse.  Il  ne  s'était  pas 
souillé  au  contact  de  la  chose  morte,  commettant 
à  d'autres  le  soin  de  la  laver  sur  la  table  de 
marbre,  puis  de  l'inhumer  debout,  les  pieds  sur 
le  sol.  position  plus  commode  pour  se  mettre  en 
marche  quand  rugira  l'Eternel,  et  gagner  la 
vallée  de  Josaphat.  Toutefois  rabbi  Gédéon  avait 
recueilli  l'héritage,  en  épousant  la  fille  du  défunt 
bien-aimé,  la  quadragénaire  et  stérile  Blimelè. 

Cette  Blimelè  était  une  grande  Juive  aux  grands 
yeux,  au  grand  nez,  aux  grandes  dents,  consumée, 
elle  aussi,  par  le  zèle  de  la  maison  de  Jéhovah. 
Pour  le  salut  d'Israël,  elle  eût  bravement  cloué  les 
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tempes  d'un  Cananéen,  voire  même  partagé  la 
couche  d'un  Ninivite.  Aucun  Cananéen  cependant 
ne  s'était  encore  offert  à  son  bon-vouloir,  et  le  seul 
Ninivite  ayant  jamais  frappé  à  sa  porte  était  Mon- 
sieur le  Lieutenant  criminel,  escorté  de  ses  ar- 
chers. Rabbi  Gédéon  et  sa  digne  compagne  s'en 
étaient  allés  jusqu'à  deux  fois  dans  les  Concierge- 
ries du  Roi,  sous  l'inculpation  de  peccadilles  di- 
verses :  vol  d"enfant3,  débit  de  faux  poids  ou  de 
fausse  monnaie,  fabrication  de  philtres  trop  effi- 
caces —  philtres  pour  ramener  les  amants  volages, 
philtres  pour  tuer  le  bceuf  de  son  ennemi,  philtres 
pour  sauver  l'honneur  des  vierges. 

Persécutions  superflues  !  L'innocente  Blimelè 
avait  toujours  su  déjouer  ces  ruses  amalécites. 

«  Eh  quoi  !  Juda  se  servir  de  mesures  trom- 
»  peuses?  Benjamin  user  du  double  épha  ?  Aaron 
»  sacrifier  à  Molock  les  nouveau-nés?...- 0  Père 
))  Abraham  !  ! . . .  » 

Ainsi  avait  dit  par  deux  fois  la  femme  quadra- 
génaire et  stérile  ;  et  par  deux  fois  les  Princes  et 
les  Sénateurs  des  Gentils  avaient  cru  la  parole  de 
sa  bouche. 

Pourtant  le  bon  peuple  dijonnais  conservait 
d'abominables  préventions  contre  cette  fdle  de  Ja- 
cob. Aussi  quand  dame  Blémille  —  c'était  son  nom 
de  parla  ville  —  se  montrait  d'aventure  à  l'entrée 
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de  quelque  rue,  vite  chaque  mère  poussait  au  logis 
son  petit  enfant;  chaque  père  se  tenait  devant  sa 
porte,  un  bâton  à  la  main. 

Ce  vénérable  couple  occupait  au  parvis  Notre- 
Dame  un  bouge  étroit  et  sordide.  C'est  là  qu'aux 
jours  de  sabbat,  hommes,  femmes,  enfants,  l'Is- 
raël bourguignon  tout  entier,  se  réunissaient 
pour  se  sanctifier  selon  le  repos  de  l'Eternel... 
Temple  étrange,  ce  réduit  !  de  matériaux  moins 
superbes  que  le  cèdre  du  Liban,  —  où  daignait 
néanmoins  résider  et  se  complaire  Celui  qui  Est!... 
Au  seuil  de  l'échoppe,  quelques  vieilles  hardes  ba- 
lançaient sous  l'enseigne  leur  hideuse  saleté  :  pour- 
points de  pédescaux,  bottes  de  reîtres,  panaches 
de  caciques,  vertugadins  de  Cléopâtre,  collerettes 
d'empereurs  romains!...  Gueuserie  menteuse!  af- 
firmaient les  commères:  car  ils  étaient  riches,  très- 
riches  même,  ces  étaleurs  de  pauvreté  !  Ils  gar- 
daient, entassés  dans  leur  arrière-boutique,  les 
trésors  de  Salomon  :  or  trébuchant,  diamant  en 
poudre,  pommades  à  la  graisse  de  pendu,  onguents 
au  mœconium...  Vierge  Marie!  que  ne  rouait-on 
pareille  canaille  ! 

Et  c'est  ainsi  qu'oJjjets  d'horreur  pour  la  gent  in- 
fidèle, rabbi  Gédéon  Lévy  et  dame  Blémille  son 
épouse^  traversaient  en  cette  cité  de  Dijon,  leur 
Babylone,   toutes   les    douleurs   de    la    Captivité. 


DE    LA    TRIBU    DE    LÉVI.  45"; 

Mais  pleins  d"une  foi  robuste,  ils  riaient  l'un  et 
Tautre  de  tant  de  haine,  et  dans  leur  âme  répon- 
daient roca  à  la  folie  de  ces  fous...  Qu'importe,  en 
effet,  l'estime  d'un  chrétien  mangeur  de  pourceau, 
quand  on  est  citoyen  diin  peuple  qui  doit  \\w  jour 
posséder  le  royaume  de  la  Terre? 


II 
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Le  soir  du  sixième  jour  du  mois  de  Sivan,  Tan 
5370  de  la  Création  —  qui  fut  le  27  mai  1610  — 
à  la  tombée  de  la  nuit,  une  femme  enveloppée 
d'un  sombre  manteau  s'arrêtait  devant  l'échoppe 
de  Gédéon  Lévy.  Les  vantaux  étaient  fermés,  la 
maison  complètement  close  :  aucun  bruit  ne  se  fai- 
sait entendre  en  ce  mystérieux  logis.  La  femme  ap- 
puya son  oreille  contre  les  volets;  puis  elle  frappa 
trois  coups  à  intervalles  égaux.  A  cet  appel,  un 
judas  pratiqué  dans  la  devanture  de  la  boutique 
se  leva,  encadrant  la  maigre  figure  de  dame  Blé- 
mille. 

—  Qui  frappe  ainsi?  gTommela  la  juive  d'une 
voix  rude. 

—  C'est  moi,  répliqua  la  femme  au  manteau  ; 
moi,  Nina  Hermosa...  Je  viens  fidèle  au  rendez- 
vous  donné. 

Le  judas  fut  baissé;  bientôt  une  clef  grinça  dans 
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la  serrure,  et  la  poi-te  du  réduitroula  sur  ses  gonds. 
Dame  Blémille  approcha  vivement  le  flambeau 
qu'elle  tenait  du  visage  de  Dieudonnée,  et  Texa- 
niinant   avec  défiance  : 

—  C'est  bien  vous?  dit-elle.  Entrez. 

La  Nina  pénétra  dans  la  sordide  échoppe.  Aus- 
sitôt dame  Blémille  verrouilla  la  porte,  et  la  cade- 
nassa solidement. 

—  M'apportez-vous  l'argent?  demanda  brutale- 
ment la  juive. 

—  Voici  la  somme,  répondit  la  comédienne  qui 
semblait  fort  troublée;  voici  cent  cinquante  pistoles 
en  or  :   le  prix  convenu. 

Elle  tendit  à  la  vieille  une  bourse  de  soie.  Dame 
Blémille  posa  son  flambeau  sur  un  bahut  crasseux, 
délia  la  bourse,  répandit  les  pistoles,  les  compta, 
les  fit  trébucher,  et  entre-bâillant  un  tiroir  du  meu- 
ble, y  entassa  fébrilement  tout  cet  or  étalé...  Et 
elle  riait,  cette  fille  d'Abraham,  tandis  que  sa  main 
hâtive  refermait  la  cachette;  elle  riait,  en  mon- 
trant ses  longues  dents,  en  clignant  ses  grands 
yeux  allumés  par  la  concupiscence. 

—  Venez  !  dit-elle  enfin  à  la  Nina. 

Elle  ouvrit  une  porte  au  fond  de  la  boutique,  et 
poussa  devant  elle  la  visiteuse. 

La  Nina  se  trouva  introduite  dans  une  salle  d'as- 
sez vaste  dimension,  qu'éclairaient  plusieurs  flam- 
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beaux.  x\u  centre  de  cette  pièce  s'étendait  une  large 
table  que  recouvrait  un  drap  pareil  à  un  linceul: 
sous  ce  voile ,  un  objet  soigneusement  dissimulé 
saillissait  en  arêtes  bizarres.  A  l'entour,  se  tenaient 
silencieux  une  douzaine  de  Juifs,  à  la  barbe  épaisse, 
aux  cheveux  noirs  et  roux,  fripiers  ou  maquignons 
bien  connus  dans  la  ville.  Rabbi  Gédéon  Lévy 
présidait  la  réunion.  Chacun  de  ces  hommes  avait 
en  main  soit  un  fouet  de  cordes  garnies  de  plomb, 
soit  un  bouquet  d'orties  mêlées  de  ronces...  La 
brusque  entrée  de  Dieudonnée  fut  accueillie  par  un 
grognement  de  colère. 

—  Rabbi!  dit  dame  Blémille  à  son  époux,  c'est 
la  Nina  Hermosa  :  tu  sais  ce  qui  l'amène...  Et 
vous,  frères!  poursuivit-elle  s'adressant  à  l'Israël 
assemblé,  vous  pouvez  continuer;  celle-ci  n'est 
pas  à  craindre  ;  elle  ne  parlera  pas. 

—  Continuez!  répéta  rabbi  Gédéon. 

Le  voile  qui  recouvrait  la  table  fut  enlevé,  et 
laissa  voir  un  Crucifix  de  bois  d'un  travail  barbare, 
d'un  aspect  repoussant.  Jamais  ouvrage  n'avait 
présenté  plus  grossier  modèle  de  naïveté  sauvage. 
On  eût  dit  que  l'artisan  s'était  complu  à  faire  expri- 
mer par  ce  bois  les  angoisses,  les  affres,  les  tor- 
tures de  l'agonie.  Il  avait  choisi  le  moment  solen- 
nel où  Tout  allait  être  consommé.  Le  supplicié  du 
Goleotha  tordait  ses  membres  en  d'atroces  contor- 
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sions,  la  sueur  distillait  sur  ses  joues  flétries,  la 
bouche  humaine  s'entr"ouvrait  crispée  pour  livrer 
passage  au  souffle  divin!...  Chose  étrange!  des 
doigts  sacrilèges  avaient  osé  compléter  cette  œuvre 
en  couronnant  le  Fils  de  THomme  de  vraies  épines 
arrachées  aux  arbres  de  la  Judée,  en  mutilant  une 
seconde  fois  les  pieds  et  les  mains  déjà  cloués  à  la 
croix  ! . . . 

A  peine  le  voile  fut-il  tombé  qu'une  clameur  fu- 
rieuse retentit  dans  la  salle  :  la  troupe  des  Juifs 
se  rua  forcenée  sur  le  bois  insensible.  C'était  spec- 
tacle hideux  à  voir  cette  curée  d'hommes  abattue 
sur  ce  Dieu!  Ils  le  flagellaient  à  Tenvi  de  leurs 
fouets  plombés,  remplissant  Tair  de  hurlements 
aigus,  d'effroyables  blasphèmes  : 

—  Tiens!  tiens!  fils  du  centurion!  criaient-ils; 
enfant  de  l'adultère  ! . ..  Encore,  encore  ce  coup  venu 
de  moi!...  Eh!  eh!  relève-toi  donc,  ô  Messie!  et  si 
vraiment  tu  es  fils  de  Dieu,  que  nous  périssions 
tous  à  l'instant  ! 

Muette  de  terreur,  la  Nina  s'était  reculée  jusqu'au 
fond  de  la  salle. 

Dame  Blémille  s'approcha  d'elle,  et  lui  tendant 
un  paquet  de  cordes  : 

—  Viens,  la  belle!  viens  le  flageller  aussi! 
La  Nina  repoussa   le  bras  de  la  mégère. 

—  Frappe-le  donc!  continuait  dame  Blémille  en- 
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traînant  Dieudonnée  vers  la  table.  N'es-tu  pas 
comme  nousTexcommuniée  de  sa  loi?  comme  nous, 
n'as-tu  pas,  grâce  à  lui,  la  sépulture  des  loups  et 
des  chiens  ? 

Pour  la  seconde  fois,  Dieudonnée  repoussa  l'in- 
fâme lanière  : 

—  Non!  dit-elle  d'une  voix  vibrante,  non!...  Je 
n'outragerai  pas  avec  vous  Celui-là  qui  eut  pitié  de 
la  Madeleine  parce  qu'elle  avait  souffert;  Celui-là 
qui  daigna  l'abriter  sous  son  pardon  et  sous  son 
amour! 

Alors,  se  penchant  sur  le  bois  profané,  la  comé- 
dienne osa  poser  ses  lèvres  sur  les  pieds  du  Dieu 
des  Miséricordes. 


m 
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Un  hurlement  de  rage  sortit  de  toutes  les  poi- 
trines. 

—  Ah  !  chienne!...  ah!  chrétienne  infâme!  voci- 
féraient les  Juifs,  et  de  leur  poing  levé,  plusieurs 
menaçaient  la  pauvre  fille.  Dame  Blémille  eut 
peur  sans  doute,  car  ouvrant  vivement  une  porte, 
elle  poussa  Dieudonnée  loin  de  cet  horrible  lieu. 

La  pièce  où  la  Nina  venait  d'entrer  était  une 
chambre  étroite,  entièrement  boisée  de  chêne,  ré- 
duit lugubre  et  délabré...  Dieudonnée  se  sentait 
glacée  d'effroi. 

—  Au  nom  du  ciel,  dame  Blémille  !  murmura-t- 
elle  ;  donnez-moi  vite  ce  que  je  vous  ai  payé...  et 
laissez-moi  partir! 

Dame  Blémille  la  regarda  bien  en  face  : 

—  Ce  que  tu  m'as  payé?...  Ah  çà!  te  figures-tu, 
la  belle  donneuse  de  baisers,  que  pour  cent  cin- 
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quante  pistoles,  je  vais  risquer  la  hart,  la  corde  ou 
le  feu  ? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  la  Nina  stu- 
péfaite. 

—  Cent  pistoles  de  plus!  riposta  la  juive,  et 
elle  tendit  impudemment  la  main. 

La  comédienne  eut  un  geste  de  désespoir  : 

—  Cent  pistoles!...  cent  pistoles!...  En  vérité, 
je  ne  les  ai  pas...  je  les  ai  déjà  données!...  Ah! 
Madame,  ayez  pitié  de  moi  ! 

—  Cent  pistoles!  répétait  l'impitoyable  juive; 
sinon,  va-t-en!...  Libre  à  toi,  si  tu  l'oses,  d'aller 
te  plaindre  de  mon  petit  emprunt  au  grand  Pro- 
cureur, ton  ennemi...  ou  à  ce  beau  Président, 
ton  ami  ! 

Sans  montrer  souci  de  l'offense ,  Dieudonnée 
avait  arraché  de  son  bras  un  superbe  bracelet. 

—  Ceci  vaut  bien  cent  pistoles  ?  s'écria-t-elle 
suppliante. 

Dame  Blémille  saisit  la  parure,  la  soupesa,  la 
tourna,  la  retourna,  parut  supputer  la  valeur  de 
l'émeraude,  le  prix  du  diamant;  enfin,  hochant  la 
tète  d'un  air  aimable  : 

—  Allons,  allons!...  passe  pour  aujourd'hui!... 
La  fois  prochaine,  j'exigerai  davantage. 

S'approchant  de  la  muraille,  dame  Blémille  pro- 
mena lentement  sa  main  sur  les  lambris.  Soudain 
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la  boiserie  glissa,  et  le  panneau  déplacé  décuiivril 
une  mystérieuse  cachette. 

C'était  une  arinùire  prolbnde.  coupée  en  casiers 
divers,  uù  viuH-t  et  vingt  fioles  de  cristal  et  de 
plondj  jetaient  dans  l'ombre  leur  scintillant  éclat. 
Dame  Blémille  semblait  transfigurée.  Son  œil  étin- 
celait,  son  échine  s'était  redressée,  un  fier  sourire 
courait  sur  son  visage.  Elle  s'empara  du  bras  de 
Dieudonnée,  et  amenant  la  visiteuse  devant  l'abo- 
minable droguier  : 

—  Contemple,  ma  fille,  contemi)le  ce  que  ta  haine 
m'a  demandé.  Voici  la  mort!  voici  les  poisons  !... 
Us  sont  là,  innombrables  comme  sont  eux-mêmes 
les  germes  de  destruction  qui  vivent  et  respirent 
en  eux  :  doux  ou  atroces,  rapides  ou  lents,  selon 
le  pouvoir  maléfique  qui  les  habile...  D'abord  ceux 
qui  allument  dans  le  corps  humain  un  téu  plus 
dévorant  que  la  fiamme  :  la  cantharide  et  la  sa- 
lamandre,  l'arsenic,  le  mercure,  le  cuivre,  le 
plomb,  l'antimoine  et  leurs  sublimés  qui  brûlent 
le  sang!...  Ensuite  ceux  qui  sont  pour  les  esprits 
animaux  glace  et  stupeur  :  l'opium ,  la  ciguë , 
l'acunit,  le  napellus,  l'ellébore!...  Ali  1  ah!  tu  re- 
gardes de  ce  côté?  —  tu  regardes  les  venins!... 
La  vipère,  le  scorpion,  l'aspic  et  le  basilic  m'ont 
abandonné  leur  virus  redoutable!...  Voici  encore 
le  gypsus  assus!   voici  le   diamant  en  poudre!... 

3U 
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Détourne  les  yeux,  ma  fille,  car  là.  dans  cette  fiole 
brillante,  se  trouve  le  suc  de  Therbe  magique,  de 
riierbe  démoniaque  :  la  Mandragore  !  Je  la  cueillis 
moi-même,  cette  Maudite,  à  la  première  heure  du 
premier  jour  de  Ros  Haschanah,  Il  m'en  souvient. 
J'errais  dans  la  campagne  au  lever  de  l'aurore, 
quand  je  m'aheurtai  à  la  plante  infâme.  Appuyée 
sur  ses  deux  pieds  semblables  aux  pieds  de  l'homme, 
elle  étalait,  l'impudente  !  ses  rameaux  au  soleil. 
Elle  m'aperçut,  et  me  reconnut  sans  doute  ;  car 
aussitôt  elle  poussa  un  effroyable  cri,  puis,  frappée^ 
de  terreur^  se  mit  à  pleurer  tout  le  venin  de  ses 
membres.  Je  m'approchai,  et  sans  pitié  pour  de 
pareilles  larmes,  je  la  saisis  par  le  corps,  je  l'ar- 
rachai du  sol  :  un  flot  de  sang  jaillit  et  m'écla- 
boussa  la  face  ! 

Dame  Blémille  interrompit  son  surprenant  récit. 
Le  bruit  d'une  cloche  tintant  un  glas  funèbre  s'était 
fait  entendre,,  et  à  cette  voix  avaient  répondu  les 
voix  des  autres  églises. 

—  C'est  le  bourdon  de  Saint-Bénigne,  dit  la 
Juive.  Le  rabbin  chrétien,  le  Pierre  Maréchal,  sort 
de  sa  prison  ;  il  se  dirige  vers  le  hourd  du  parvis. 
Demain  matin,  au  Morimont,  on  le  brûlera.  La 
joyeuse  fête,  ma  fille!  l'amusant  spectacle!...  J'ai 
acheté  d'avance  à  maître  Tollard  deux  os  calcinés 
|)Oiir  en  tain'  une  aumlcllc. 
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l)it'udonnée  était  devenue  inortellemeiil  pâle  : 
pri>;e  d"iine  subite  faiblesse,  elle  se  laissa  tomber 
contre  la  muraille 

—  Qu"as-tu  donc,  la  belle?  demanda  rempoison- 
neuse.  Comme  te  voilà  émue,  frissonnante,  prête 
à  défaillir!...  Ali!  je  sais...  Lt'  ^rand  procureur 
Picardet,  l'impur  Homan,  Va  donm;  hier  une  de  ses 
caresses...  et  tu  souffres,  mio-nonne  î 

—  Le  poison  !  le  poison  !  s'écria  impétueuse- 
ment la  Nina  :  pour  Dieu,  vit:^  le  poison! 

Mais  Timpassible  Juive  : 

—  Donc  lu  souffres,  chère  b 'lie...  tu  soulTres.  et 
pour  te  venger,  tu  veux  qu'il  meure? 

—  Non!  répondit  Dieudonnée:  pas  lui!...    Moi! 

La  vendeuse  de  philtres  lâcha  le  bras  de  la  co- 
médienne; elle  étendit  ses  doigts  vers  Tarmoire 
vénéfique,  et  saisissant  une  fiole  de  plomb  hermé- 
tiquement soudée  : 

—  Écoute-moi  bien,  Nina  !  Je  t'aime,  car  tu  hais 
ce  que  je  hais.  Je  te  veux  aujourd'hui  donner  le 
poison  terrible,  le  poison  merveilleux,  le  poison  im- 
placable. Nulle  autre  que  moi  ne  connaîtson  secret. 
Une  juive  du  Ghetto,  Sarah  Cahen,  fille  de  Rachel, 
me  Ta  vendu  pour  de  l'or...  pour  beaucoup  d'or... 
Pendant  quinze  ans,  la  fille  de  Rachel  put  impuné- 
ment arracher  son  venin  au  laurier,  son  virus  à 
l'amandier  sauvage  :  pendant  quinze  ans.  elle  sut 
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braver  en  paix  la  sotte  ignorance  des  rabbins  chré- 
tiens et  des  juges  amalécites...  Va!  des  nobles,  des 
cardinaux,  des  papes  ont  goîité  son  amer  breuvage  : 
ceux-là,  ils  ne  sont  plus!...  Raziel,  l'Ange  de  la 
Vie,  l'Ange  de  la  Mort,  avait  dit  en  songe  à  Sarah  : 
«  11  faut  tuer  ainsi...  >>  L'Ange  aime  Israël! 

Dame  Blémille  baissa  la  voix  ;  sa  parole  n'arriva 
plus  à  l'oreille  de  Dieudonnée  que  comme  un  léger 
murmure  : 

—  Écoute  encore,  et  comprends  !...  Tu  verseras 
quelques  gouttes  de  ce  philtre  dans  la  boisson  de 
ton  ennemi,  et  la  mort  viendra  pour  lui  pi'ompte 
et  sans  souffrance.  Si  tu  la  veux  plus  rapide,  tu 
tremperas  une  aiguille  dans  cette  fiole  ;  puis  tu  pi- 
queras la  créature  par  toi  condamnée  —  là  —  ou 
là... 

Et  l'empoisonneuse  allongeant  un  doigt  sur  le 
visage  de  Dieudonnée,  toucha  successivement  les 
carotides  et  l'artère  temporale. 

—  Donne!  donne  donc!  répéta  celle-ci  en  tendant 
la  main. 

Mais  la  vieille  s'était  emparée  de  cette  main,  et, 
la  face  penchée^  en  examinait  attentivement  lôs 
lignes.  Une  grimace  railleuse  plissa  la  bouche  de 
la  mégère  : 

—  Preiul<.  ma  fille!   pvend?^  ma  belle!   Le  men- 
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songe  n'est  pas  dans  Ion  cœur...  En  vérité,  la  Mort 
est  bien  sur  toi  ! 

Dieudonnéesaisit  avidement  le  llacon,  et  l'élevant 
jusqu'à  ses  lèvres,  y  déposa  un  baiser  passionné. 

—  Maintenant^  laisse-nioi  partir!  dit-elle  à  la 
Juive. 

Dame  Blémille  ouvrit  une  porte  masquée  dans 
le  mur,  et  la  Nina  s'élança  dans  la  rue.  La  porte  se 
referma  derrière  elle. 

D'un  pied  rapide,  la  comédienne  prit  sa  course, 
et  presque  aussitôt  s'arrêta  défaillante  :  elle  porta 
vivement  la  main  vers  son  épaule  droite.  Son  front 
était  baigné  de  sueur,  ses  membres  grelottaient. 
Elle  voulut  étendre  les  bras  pour  chercher  un  appui  ; 
mais  ses  yeux  se  voilèrent,  ses  jambes  fléchirent  : 
elle  tomba  sur  le  sol... 

Longtemps  elle  demeura  inanimée,  battue  par  le 
vent  glacé  du  soir,  mouillée  par  l'eau  croupie  du 
ruisseau.  Enfin  le  Dieu  pitoyable  parut  avoir  pitié  : 
la  misérable  femme  rouvrit  les  yeux...  La  nuit  était 
avancée;  déjà  la  lune  déclinait  sur  l'horizon.  D'un 
violent  effort,  Dieudonnée  se  releva  et  reprit  sa 
marche...  Bientôt  elle  heurtait  éperdue  à  la  porte 
du  fermier  des  Prisons. 


IV 
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Neuf  heures!  !... 

Le  prros  bourdon  de  Sainl-Bénigne  s'ébranla  pë- 
niblemenl  :  les  cloches  des  seize  églises  s'ébran- 
lèrent à  leur  tour,  rendant  note  pour  note,  glas  pour 
glas. 

Aussitôt  une  sinistre  clameur,  haro  immense, 
monta  vers  le  ciel  :  le  parricide  Pierre  Maréchal 
sortait  de  la  Conciergerie. 

Au  parvis  Saint-Bénigne,  un  échafaud  —  un 
échafaud  au  Morimont...  Hourd  pour  TÉglise  — 
hourd  pour  le  Roi...  Dégradation  du  prêtre  avant 
écarlèlement  du  citoyen  :  dégradation  aux  flam- 
beaux —  écartèlement  au  soleil...  Fête  de  nuit  et 
fête  de  jour. 

Parles   rues,   s'amassait,   s'entassait  le  peuple. 
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bourguignon  accouru  de  dix  lieues  à  la  ronde  : 
canaille,  racaille,  fripaille  :  rustres  des  champs, 
bourgeois  des  villes. 

Bien  avant  la  tombée  de  la  nuit,  leur  défdé  avait 
commencé.  Ils  arrivaient  par  charrois  de  Fontaine, 
de  Genlis,  de  Mirebeau,  de  Sombernon,  de  Saint- 
Seine,  joyeux  de  vin,  batifolant  à  la  franquette, 
hurlant  d'interminables  lanterlus...  Les  heureux, 
les  favoris  du  sort  avaient  pris  place  sur  le  par- 
vis, à  proximité  de  l'échafaud;  les  autres  station- 
naient aux  abords  de  la  prison  ;  les  malchanceux 
s'étaient  plantés  sur  le  chemin  que  devait  suivre 
le  cortège.  Sans  façon  les  femmes  s'asseyaient  sur 
le  pavé  du  Roi;  les  hommes  faisaient  pied  de  grue, 
mille  et  mille  en  vérité  oià,  en  procession  de  Fête- 
Dieu^  ils  eussent  à  peine  tenu  cent...  Et  ils  riaient 
les  beaux  gars,  s'envoyant  de  groupe  à  groupe 
quolibets  et  sobriquets,  se  montrant,  pour  user  le 
temps,  le  haut  bûcher  et  son  prochain  feu  de  joie, 
imitant  la  grimace  du  pendu,  le  hoquet  du  suppli- 
cié... Parfois,  au  plus  épais  de  la  cohue  se  pous- 
sait, bâton  à  la  main,  une  troupe  de  malandrins, 
sabouleurs,  rameurs  de  galères,  piquant  de  ci,  pi- 
quant de  là  quelque  bourse  ou  quelque  manteau  ; 
parfois  aussi  un  archer  facétieux  lançait  son  cheval 
en  pleine  bagarre,  ruadant  de  droite,  ruadant  de 
gauche,  bref,  faisant  de  Tordre. 
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Au  Parvis,  en  face  du  grand  hourd  de  l'église,  se 
dressait  une  estrade  destinée  à  Messieurs  de  la  Cour, 
à  leurs  cognats,  à  leurs  agnats.  Ils  donnaient  la  co- 
médie :  donc  ils  avaient  droit  aux  meilleures  places. 
Galante  attention  de  Monsieur  le  Premier,  le  plus 
aimable  comme  le  plus  austère  des  Présidents. 

De  bonne  iieure,  ces  gradins  réservés  aux  seules 
hermines  de  marque  s'étaient  trouvés  remplis.  Ici 
MM.  du  Parlement,  là  MM.  de  la  Chambre  des 
Comptes;  plus  loin  MM.  les  Conseillers  au  bail- 
liage. Partout  c'étaient  robins  en  pourpoint  ou  en 
soutanelle;  partout  nobles  dames  étalant  jupes  em- 
pesées et  collerettes  de  dentelle  :  Présidentes,  Pro- 
cureuses,  Conseillères.  Quand  une  de  ces  dames  les 
Présidentes  entrait,  ces  dames  les  Conseillères  se 
levaient  aussitôt,  offrant  avec  empressement  leur 
propre  siège,  qu'avec  non  moins  d'empressement 
madame  la  Présidente  se  hâtait  de  refuser.  Puis 
révérences,  compliments,  embrassades  d'aller  leur 
train  :  «  Ah!  ma  mignonnette  !...  Ah!  mon  ado- 
rée!... Ah!  mon  Ame,  ma  chère  àme!...  encore 
une  heure,  une  longue  heure  d'attente!!...  Pour 
prendre  patience,  un  peu  de  ces  friandises,  de  ces 
dragées,  de  ce  cotignac,  de  ces  muscadins!!  »  Et 
l'on  causait,  on  jasait,  on  médisait,  on  riait... 

Tous  les  cabarets,   auberaes.  hôtelleries,  avant 
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enseigne    ou    simple     l)ouchon.  étaient    ouverts. 

Sur  la  place  Saint-Bénigne,  le  cabaret  de  la 
Pomme  de  Pin  étincelait  de  lumière.  Dans  la  cui- 
sine l'aire  flambait,  les  broches  tournaient,  la  vale- 
i aille  se  démenait  effaréo... 

Au  premier  étage,  bombance! 

La  troupe  non  pareille  du  sieur  de  Belle-Épine 
faisait  débauche,  débauche  aux  frais  du  fermier 
des  Prisons...  L'amoureux  Démode  Beau-Soleil 
s'était  juché  sur  une  table,  et,  le  verre  en  main, 
chantait  les  gloires  de  M.  de  Blandimont  : 

—  loPœan!  mes  enfants!...  Blandimont  est  ab- 
sent, mais  c'est  un  Mécène!...  A  la  santé  de  Blan- 
dimont! Blandimont,  atavis  édite  refjïbus!! 

—  Buvons  à  Blandimont!  cria  la  salle  d'une 
seule  voix... 

Et  l'on  but  à  Blandimont. 

^lademoiselle  Belle-Rose  Friscatine  quitta  brus- 
quement la  conversation  d'un  très-tendre  barbon. 

—  Où  donc  est  la  Nina?  demanda-t-elle. 

Démode  Beau-Soleil  se  versa  une  douzième  ra- 
sade, puis,  avec  la  mimique  de  ses  plus  beaux 
r()les  : 

Dans  un  cachol  affreux,  plaintive,  abandonnée.... 

Le  directeur  Belle-Épine   se   leva  de  table,  et 
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s'approchant  de  Frascatine,  lui  posa  lourdement 
trois  doigts  sur  Tépaule,  Mademoiselle  Belle-Rose 
poussa  un  petit  cri  de  douleur;  un  bruyant  éclat  de 
rire  salua  cette  facétie  directoriale. 

—  Ainen!  fit  en  larmoyant  Démode  Beau-Soleil; 
Lugete  vénères  cupidinescim!...  De  Profundis! 

—  Pauvre  Nina!  s'écria  le  barbon  sexagénaire... 
Bast!  entre  nous,  c'était  une  caillette! 

—  Une  suzette! 

—  Une  nitouche  ! 

—  Une  pecque  ! 

—  Une  pécore  ! 

Et  le  barbon,  fredonnant  un  hallali  lamentable  : 

—  Ninette,  Ninon!...  Tontaine,  tonton! 

Ce  requiem  fut  suivi  d'un  assez  long  silence.  Tout 
à  coup  Mademoiselle  Belle-Rose  se  pencha  hors  la 
fenêtre,  et  battant  des  mains  : 

—  Les  voici!  les  voici!  cria-t-elle.  Voici  le  cor- 
tège ! 

Le  cortège  approchait... 

C'était  un  fort  beau  cortège  en  vérité,  plaisant 
et  galant,  bien  fait  pour  soulever  l'admiration  de 
Mademoiselle  Frascatine  Belle-Rose. 

D'abord  cavalcades  et  caracoles  :  Messieurs  les 
archers,  leur  prévôt  en  tète,  bottés,  housés,  épe- 
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ronnés^  la  moustache  en  croc,  le  plumet  au  vent, 
en  dignes  gentilshommes  : 

A  distance  respectueuse  de  la  ruade,  Messieurs 
les  gardes  bourgeoises,  guerriers  ventrus,  joufflus, 
fourbus,  pliantsous  leur  hallebarde...  etgris  comme 
en  un  jour  de  patrouille  : 

Messieurs  de  la  Cour  prévôtale,  lieutenant  de  robe 
longue  et  lieutenant  de  robe  courte;  plus,  les  gref- 
fiers d'iceux  Gâtons,  tous  drapés  de  noir,  en  gens 
qui  portent  le  deuil  de  ceux  qu'ils  vont  pendre. 

Chapeau  bas!  c'est  l'Eglise  !...  Frères  majeurs, 
frères  mineurs,  chantant  d'une  voix  sépulcrale, 
agitant  leur  barbe  de  dolente  façon  ;  puis  les  Pé- 
nitents :  les  noirs,  les  bleus,  les  blancs;  toutes  les 
benoîtes  confréries  de  la  ville...  Bone  Deus! 
qu'un  dévot  personnage  est  laid,  quand  il  a  cagoule 
sur  la  face  et  cierge  jaune  à  la  main  ! 

Ah!  les  tourmenteurs!...  et  derrière  eux  le  sou- 
verain maître  de  la  corde,  de  la  barre,  du  coupe- 
ret, des  verges  et  des  lys,  le  dernier  ministre  du 
Roi:  le  bourreau!...  Comme  il  s'avance  superbe, 
tout  de  rouge  habillé  :  on  dirait  Monseigneur  le  Pre- 
mier Président  en  personne  ! 

—  Le  voici  ! . . .  le  voici  !  ! 

La  foule  immobile  s'agita  ;  un  sourd  murmure 
courut  les  rangs.  La  charrette  s'avançait. 
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Debout  sur  le  tombereau  ignominieux,  se  tenait 
Pierre  Maréchal,  en  habit  sacerdotal ,  paré  de 
l'aube,  de  l'étole  et  de  la  chasuble. 

—  Ha  !  ha  !  le  méchant  ! 

—  Ho!  ho!...  le  traître! 

—  Tue  !  tue  !  le  parricide  !  ! 
La  charrette  approcha. 

—  Vive  le  Roi  ! . . . 

Une  pluie  de  projectiles,  boue  du  ruisseau, 
cailloux  du  chemin,  s'abattit  sur  le  régicide... 
En  ce  temps-là,  les  peuples  aimaient  tant  les  rois! 

Impassible,  Pierre  Maréchal  n'abaissa  point  la 
tête,  ne  ferma  pas  les  yeux. 

La  charrette  passa. 

—  Bandit  !  glapit  à  son  balcon  Mademoiselle 
Frascatine  Belle-Rose.  Elle  détacha  de  ses  lèvres 
son  verre  à  moitié  plein  et  le  jeta  sur  la  char- 
rette. 

Et  cependant,  là-haut,  sculpté  au  portail  de 
Saint-Bénigne,  dominant  le  bûcher  et  Testrade, 
les  juges  et  le  condamné  —  ces  honnêtes  gens  et  cet 
infâme  —  un  grand  Ciirist  de  pierre  regardait  tout 
cela. 
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Dix  heures! !... 

Au  milieu  du  parvis  Sainl-Bénigne  s'élevait  un 
échafaud;  sur  l'écliafaud,  un  autel  scintillant  de 
cierges  et  de  lumières  :  le  hourd  de  l'Église. 

Là.  sur  un  trône,  en  costume  pontifical,  le  révé- 
rendissime  Monsieur  de  Langres  ;  car  ainsi  qu'il 
faut  évèque  pour  consacrer,  faut-il  évêque  pour 
désacrer  ; 

Aux  côtés  de  Sa  Grandeur,  trois  abbés  crosses 
et  mîtrés  :  M.  Tabbé  de  Clairvaux,  M.  l'abbé  de 
Molème,  M.  Tabbé  de  Chàtillon  ;  messires  les  ar- 
chidiacres, le  grand  chantre,  rolTicial,  deux  curés 
archiprêtres  en  simple  dalmatique,  faisant  fonction 
de  diacres  ; 

A  droite  et  à  gauche,  MM.  les  chanoines,  immo- 
biles dans  leurs  belles  chapes  de  soie  ; 

Plus  loin,  la  Justice  séculière  :  MM.  les  Gens 
du  Roi.  respectueusement  debout:  au  milieu  d'eux. 
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assis  dans  son  fauteuil,  M.  le  Procureur  général  en 
robe  rouge; 

Tout  au  bas,  sous  le  liourd,  double  haie  d'ar- 
chers écartant  la  canaille. 

La  cloche  du  beffroi,  les  cloches  des  seize  églises 
suspendirent  leur  glas  :  la  charrette  était  au  pied 
de  l'échafaud. 

—  Miserere  iiiel!  entonnèrent  les  chanoines  de 
leurs  voix  barytonnantes.  Aussitôt  la  foule  mit  cha- 
pelet au  vent. 

Deux  servants  s'avancèrent  vers  le  condamné. 
Ils  déposèrent  un  missel  entre  ses  bras,  ramenèrent 
jusqu'au  trône  où  siégeait  Monsieur  de  Langres, 
et  le  firent  agenouiller. 

La  cérémonie  commença. 

Portant  violemment  la  main  sur  le  prêtre  devant 
lui  prosterné,  l'évèque  arracha  coup  sur  coup  :  la 
chasuble  et  l'étole,  cette  double  cuirasse  que  ne 
peuvent  transpercer  les  traits  du  démon:  —  la 
ceinture,  cette  corde  qui  soutient  les  reins  dans  le 
rude  sentier  de  la  vie  ;  —  le  manipule,  image  des 
biens  de  la  terre  offerts  au  Seigneur  ;  —  l'aube  en- 
fin et  Tamict,  blanche  parure  qui  ne  saurait  recou- 
vrir un  corps  souillé  par  le  péché.  Un  des  diacres 
vint  présenter  au  célébrant  de  longs  ciseaux  :  par 
trois  fois,  sous  les  doigts  de  l'évèque,.  les  cheveux 
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du  clerc  dégradé  tombèrent  coupés  ignominieuse- 
luent. 

Maintenant,  cet  homme  n'était  plus  prêtre  :  le 
Paraclet  l'avait  déserté. 

Et  pourtant,  tout  n'était  pas  encore  consommé 
pour  lui. 

Les  Gens  du  Roi  se  rapprochèrent  de  l'autel. 
D'un  geste,  l'évêque  leur  désigna  Maréchal,  aban- 
donnant au  Siècle  celui-là  qui  n'était  plus  à  l'Église  : 
le  Roi  pouvait  se  faire  justice. 

Le  Prévotétendit  son  épée  sur  le  condamné,  et  les 
exécuteurs  publics  s'en  emparèrent.  Ils  le  dépouil- 
lèrent de  la  soutane,  l'habillèrent  d'une  longue 
robe,  partie  rouge,  partie  jaune,  et  le  coiffèrent 
d'un  bonnet  à  grelots...  Ainsi  vêtu,  Pierre  fut  bru- 
talement poussé  jusqu'au  bord  de  l'estrade  :  une 
torche  à  sa  droite  —  une  torche  à  sa  gauche...  Le 
fou  était  traité  selon  sa  folie. 

tîn  joyeux  haro  salua  cette  parade  joyeuse.  Le 
populaire  s'éclatait  de  rire;  les  femmes  se  dres- 
saient sur  la  pointe  des  pieds;  les  pères  hissaient 
les  enfants  sur  leurs  épaules...  Un  prêtre  dégradé  ! 
un  prêtre  sorcier  !  un  prêtre  parricide  !  —  peste  ! 
c'est  chose  qu'on  ne  montre  qu'une  fois  à  sa  fa- 
mille!... 

Tout  à  coup  une  clameur  retentissante  s'éleva 
du  milieu  de  cette  foule  en  liesse...  Lancé  par  un 
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inconnu  —  quelque  huguenot,  sans  doute  —  un 
large  couteau  de  boucher  venait  de  tomber  sur 
réchafaud,  aux  pieds  mêmes  du  Procureur  général. 

En  deux  bonds,  le  condamné  atteignit  Tarme 
offerte  à  son  désespoir. 

Clercs  et  magistrats  s'écartèrent  en  désordre. 
Mais  le  Procureur  général  n'eut  pas  le  temps  de 
quitter  son  fauteuil.  Muel,  cloué  par  Tépouvante.  il 
jeta  un  œil  hagard  sur  Thomme  par  lui  livré  hier 
à  la  torture,  demain  au  bûcher. 

Alors,  à  la  clarté  des  torches,  on  put  voir  Pierre 
Maréchal  agiter  le  couteau  et  l'acier  scintiller  dans 
la  nuit. 

Soudain  le  bras  menaçant  s'arrêta ,  les  doigts 
crispés  s'ouvrirent:  le  couteau  retomba-sur le  plan- 
cher du  hourd... 

En  un  instant  le  régicide  fut  entouré,  terrassé, 
garrotté. 

—  Pourquoi  trembler  ainsi?  disait  Pierre  avec 
un  étrange  sourire.  Si  ma  main  s'est  levée  pour  le 
meurtre,  elle s"est levée  sur  moi  seul...  Allez!  votre 
fête  sera  complète!  Moi  aussi,  je  veux  la  mort  hor- 
rible, sous  la  tenaille  et  par  l'écartèlement  —  car 
celle-là...  pour  moi  c'est  la  mort  expiatoire...  pour 
Elle,  c'est  la  rédemption  ! 


VI 
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—  Minuit!  !.,.  Encore  dix  heures  à  vivre! 

Le  guichetier  Miehaud  —  un  guichetier  d'impor- 
tance —  posa  son  falot  à  terre  : 

—  Or  ça,  dépêchons,  Thomme!..  Une  dernière 
fois  cjue  Ton  vous  boucle  ! 

Pierre  Maréchal  tendit  à  la  cadène  ses  membres 
disloqués.  Le  g'uichetier  Michaud  souleva  le  cep, 
le  grillon,  la  grue,  les  ajusta  tour  à  tour  et  en  fit 
pénétrer  les  aspérités  dans  l'épiderme  saignant. 
Pierre  ne  put  réprimer  un  léger  tressaillement  de 
douleur. 

Le  guichetier  Michaud  se  mit  à  ricaner- bruyam- 
ment : 

—  Hein,  l'ami^  ra  chatouille?..  Bah!  tu  te  grat- 
teras demain,  quand  le  compère  ToUard  te  ver- 
sera ta  chopine  de  plomb  fondu... 

F^t  prenant  à  sa  ceintiiri'  une  Unie,  une  tenailh'. 
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un  marteau,  de  plus  belle  il  lima,  tenailla,  martela. 
M.  de  Blandimont,  s'approcha. 

—  Voilà  (|ui  est  parfait,  dit-il;  tout  est  bien  selon 
la  règle...  Micliaud,  tu  passeras  la  nuit  en  travers 
de  la  porte. 

—  Responsable  sur  ta  tète  !  ajouta  le  Lieutenant 
criminel  ;  puis  frappant  sur  l'épaule  du  fermier 
des  Prisons  :  Mon  cher  Blandimont,  voici  pour 
demain  l'ordonnance  de  la  cérémonie  :  à  six  heu- 
res, dernière  séance  à  l'extraordinaire;  à  neuf  heu- 
res, confession  du  parricide  :  deux  confesseurs^ 
Tarchiprêtre  de  Notre-Dame  et  le  R.  P.  Louis 
Picardet.  jésuite... 

—  Heureux  drôle!  s'écria  M.  de  Blandimont; 
deux  confesseurs. . .  sur  d'aller  en  paradis  ! . . . 

—  Enfin,  très-cher,  à  dix  heures,  au  Morimont. 

—  Au  retour,  nous  dînerons  ensemble. 

Ces  Messieurs  se  retirèrent  un  à  un,  en  faisant 
des  façons  de  bonne  compagnie.  Michaud  sortit  le 
dernier. 

La  porte  fut  refermée,  embarrée^  verrouillée.  Le 
prisonnier  était  laissé  à  sa  solitude,  à  sa  méditation 
' — peut-être  à  son  sommeil. 


Enfin  11,,  i  enfin  il  <'l.iit  sonl.  bion  si^ui.  dnns  l'hor- 
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reiir  de  son  cachot!...  Lourdement  Pierre  s'affaissa 
sur  lui-même...  L'heure  fuyait,  liuslant  poussait 
l'instant  ;  la  nuit  courait  à  l'aurore.,  amenant  derrière 
elle  un  jour  sans  lendemain  —  et  lui,  dans  la  tor- 
peur de  sa  pensé,  il  demeurait  ainsi,  corps  inerte, 
vivant  pareil  à  un  mort...  Il  ne  souffrait  pas;  non,  en 
vérité,  pas  du  tout.  Ses  membres  tuméfiés,  vingt 
fois  brisés  par  l'estrapade,  ne  lui  faisaient  plus 
mal;  à  peine  sentait-il  la  pesanteur  de  la  chaîne, 
les  foulures  de  la  menotte...  Pourtant,  il  enten- 
dait. Le  pas  cadencé  des  sentinelles,  les  rumeurs 
lointaines  de  la  rue,  le  glas  entrecoupé  des  clo- 
ches arrivaient  à  son  oreille,  musique  bizarre, 
confus  murmure...  Oui,  il  entendait;  —  môme, 
il  trouvait  plaisir  à  entendre...  Et  il  voyait  éga- 
lement. Ses  yeux  dilatés,  fixant  les  ténèbres  aper- 
cevaient —  apercevaient  nettement  —  et  le  hourd 
avec  ses  torches,  et  l'autel  avec  ses  cierges,  et 
l'ëvèque  ,  et  les  moineSj  et  les  prêtres...  et  plus 
loin,  tourbe  désordonnée  s'agitant  dans  la  brume, 
le  peuple,  le  joyeux  peuple!...  La  hideuse  chose 
à  voir,  ô  mon  Dieu  !  — •  cette  curée  de  Téchafaud!  î 
Quoi  !  ces  filles  en  atours  de  fête,  ces  hommes 
alourdis  par  Tivresse,  ces  mères  élevant  leurs 
nourrissons  pour  leur  montrer,  dès  la  mamelle, 
la  parade  de  l'agonie  humaine,  c'était  donc  cela  qui 
s'appelle  le  peuple!!...  Et  l'Église,  ton  Égliscj  ù 
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Jésus-Christ!...  que  savait-ello  offrir,  la  consola- 
trice! au  misérable  sur  qui  le  bras  des  hommes 
s'abattait  implacable?  —  des  prêtres  en  surplis 
l)Our  lui  chanter  vivant  ses  i'unérailles  !  un  évêque 
en  rochet,  pour  lui  façonner  avant  le  bourreau,  une 
toilette  de  supplicié!...  Seigneur!  ô  Seigneur!!... 
et  il  se  rencontrerait  encore  de  tes  créatures  qui 
voudraient  mourir  pour  ces  choses-là  !... 

Pierre  s'était  redressé.  Semblable  à  celui  que  la 
l'olie  sèvre  de  larmes,  taciturne  il  regardait  mainte- 
nant la  solitude,  le  vide,  l'abandon  de  tout  son  être. 
Plus  âpre  que  la  plus  âpre  gène,  une  pensée  su- 
bite venait  de  lui  tordre  le  cœur:  u  Et  Elle!... 
Elle,  la  bien-aimée...  celle  de  qui  la  main  avait 
armé  sa  main!...  pourquoi  se  tenait-elle  loin  de 
lui?  Que  ne  s'asseyait-elle  à  son  chevet  en  telles 
heures  de  doute,  d'abattement,  de  désolation? 
pourquoi » 

Un  rire  affreux,  déchirant  ses  lèvres,  fut  par  le 
condamné  poussé  vers  le  ciel  comme  un  blas- 
phème. Mais  aussitôt,  misérable  railleur,  il  re- 
tomba terrassé;  sa  poitrine  se  souleva  en  convul- 
sions, son  front  s'inclina  sans  force  :  le  Dieu  bon, 
l'Etre  clément  avait  eu  pitié  de  ce  désespéré. 
Pierre  pleurait. 

Longtemps,  s'enivrant  de  ses  larmes,  il  trou- 
bla par  ses  sanglots  le  vaste  silence  de  la  prison... 
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La  fatigue  l'accablait;  sa  tète  glissa  contre  la  inii- 
raille:  ses  paupières  s'abaissèrent  appesanties. 
Bientôt  tous  les  bruits  d"ici-bas.  fracas  de  la  rue 
clameurs  du  peuple,  tintement  des  cloches  s'étei- 
gnirent un  à  un... 

Pierro    dormait    le    sommpil     de     sa    dernière 
nuit. 


VII 


RANÇON. 


Depuis  une  heure  déjà,  vaincu  par  le  sumineil, 
Pierre  laissait  fuir  le  temps,  sans  penser  et  sans 
souffrir,  quand  il  lui  sembla  que  son  œil  recevait 
le  don  d"apercevoir  par  delà  les  murailles  de  son 
cachol. 

Devant  lui  s'ouvrait  une  cliambre  étroite,  à  la 
voûte  surbaissée,  aux  parois  humides  et  comme 
distillant  des  larmes.  Deux  hommes  vêtus  de  noir 
s'y  tenaient  assis,  qui  devisaient  à  voix  basse. 
Pierre  n'entendait  pas  leurs  discours:  pourtant  son 
nom  —  il  le  devinait  —  revenait  souvent  sur  leurs 
lèvres;  son  nom,  et  celui  qu'il  portait  désormais 
parmi  les  hommes:  le  Parricide!... 

Mais  voilà  que  d'autres  personnages  étaient  en- 
trés dans  la  salle...  Les  hideux  visages!  Comme  à 
leur  aspect,  le  frisson  courait  par  les  membres!... 


RAXrOX.  481 

Ceux-là ,  c'étaient  les  toiirmenteurs  ;  ceux-là  , 
c'étaient  les  bourreaux  ! . . . 

Ils  poussaient  une  femme  devant  eux... 

Frêle  et  chétive  créature!  Pourquoi  ces  cordes 
qui  serraient  tes  mains?...  Qui  donc  étais-tu?  Oîi 
Pierre  t'avait-il  rencontrée  sur  le  chemin  de  sa  vie 
mortelle?...  Ton  nom?...  il  l'avait  oublié  :  et  cepen- 
dant il  te  connaissait.  Ce  visage  de  marbre,  ces 
longs  cheveux,  ce  front  décoloré,  il  les  avait  déjà 
vus...  Oui,  il  te  connaissait...  Et  tu  le  connaissais 
aussi,  car  ton  œil  l'ayant  cherché  dans  l'ombre, 
l'avait  de  suite  aperçu,  de  suite  s'était  tourné  vers 
lui 

Hah  !  hah  !  ! . . .  Par  treize  fois,  ils  ont,  sur  l'épaule 
nue  de  la  femme,  levé  la  corde  aux  nœuds  de  plomb 
—  par  treize  fois  ils  l'ont  abattue  dans  le  sang!.... 
Et  la  femme,  silencieuse,  immobile,  l'œil  toujours 
fixé  sur  Pierre Ja  femni'^  r.^p-arde...  ]^  f-^min'^  =riii- 
rit!... 

Ils  ont  achevé  leur  œuvre  :  l'ignuiuiniinise  la- 
nière échappe  à  leurs  mains  lassées L'n   des 

hommes  vêtus  de  noir  se  lève  à   son  tour  : 

a  A  présent,  la  marque  pour  l'infâme  !...  L'in- 
»  fâme  n'a  pas  craint  d'accuser...  la  parole  de 
»  l'infâme  a  été  trouvée  mensongère...  » 

En  un  coin  de  la  chambre,  un  réchaud  faisait 
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briller  dans  la  nuit  ses  charbons  ardents.  Sur  ces 
charbons  était  posé  un  fer  de  forme  étrange.  L'exé- 
cuteur de  justice  saisit  le  fer,  l'approcha  des 
épaules  lacérées,  l'appliqua  sur  la  chair  frémis- 
sante... 

Et  toujours  silencieuse,  la  femme  regardait 
Pierre...  mais  le  sourire  n'eut  pas  la  force  d'en- 
tr'ouvrir  ses  lèvres  :  fléchissant  sur  elle-même,  elle 
était  tombée  sur  la  dalle 

Maintenant  le  Voyant  se  sentait  enveloppé  d'une 
ombre  épaisse  —  impénétrable  nuit,  la  nuit  de 
ceux  qu'enserre  le  tombeau. 

Il  lui  semblait  que  son  âme,  délivrée  des  liens 
charnels,  ayant  secoué  la  boue  humaine,  planait 
dans  l'espace,  plus  libre  et  plus  légère.  Au-dessous 
d'elle,  sur  terre,  il  apercevait,  étendue  sans  sépul- 
ture, une  chose  morte  —  et  une  indicible  tristesse 
s'empara  de  lui,  car  cette  chose-là,  c'était  son 
corps... 

Or,  à  chaque  seconde  du  temps,  à  chacun  des 
instants  de  Tétei-nilé,  un  grand  bruit  se  faisait  en- 
tendre —  le  bruil  de  TAbîme  :  rires  ou  sanglots  ; 
chants  d(3  joie  ou  cris  de  douleur;  blasphèmes  de 
ceux-là  qui  ont  faim,  de  ceux-là  qui  meurent  ou 
qui  tuent  parce  qu'ils  ont  faim...  Et  la  fumée  du 
péché  obscurcissait  le  Ciel  ;   adultères   du  riche; 
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prostitutions  du  pauvre;  iniquités  du  juge  ;  tiypo- 
crisies  du  prêtre;  crimes  de  l'oppresseur;  forfaits 
de  l'opprimé  —  toutes  les  abominations  de  la 
Terre!...  Et  l'odeur  du  sang  répandu  sans  relâche 
montait,,  montait  vers  le  Patient,  vers  Tlmplacable, 
vers  rÉtcrnel...  Puis,  c'était  la  moisson  humaine, 
fauchée  sans  cesse,  sans  cesse'  renaissante  :  âmes 
des  trépassés,  millions  essaims  de  millions  flottant 
ilans  réther,  pareils  à  ces  insectes  de  Tété,  quand 
ils  tourbillonnent  dans  les  derniers  rayons  du 
jour...  0  ^lort,  corruption  ferment  d'incorrupti- 
bilité !  o  Mort,  germe  d'immortalité!  A  Mort,  mrre 
de  la  Vie  ! . . . 

Et  ces  âmes  accouraient  de  tous  les  points  de 
l'Infini,  pour  être  jugées  au  jugement  de  leurs 
œuvres. 

Pierre  retrouvait  tout  ce  qu'il  avait  connu,  tout 
ce  qu'il  avait  aimé,  tout  ce  qu'il  avait  pleuré  : 
les  compagnons  de  son  enfance,  son  père,  sa  mère, 
depuis  longtemps  expirés;  il  leur  souriait,  il  les 
appelait  :  —  chacun  d'eux  le  regardait  tristement  ; 
nul  n'osait  s'approcher  de  lui. 

Là-bas,  là-bas,  par  delà  les  mondes,  par  delà 
les  sphères,  une  lueur  éclatante  rayonnait  pleine 
de  splendeur,  descendant  jusqu'aux  basses  régions 
de  la  nuit...  Et  chaque  âme  se  hâtait,  dirigeant  son 
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vol  vers  la  lumière...  Lui  aussi,  Pierre  avait  soif 
de  ce  jour...  il  voulait  s'abîmer  dans  cet  océan  de 
clarté...  il  s'élançait...  il  prenait  son  essor...  Tel 
que  la  phalène  nocturne  aux  premiers  feux  du 
soleil,  pesamment  il  retombait  ébloui... 

Voilà  qu'il  se  sentit  doucement  enlacé  ;  un  pou- 
voir mystérieux  le  souleva  dans  l'espace  :  une  âme 
s'était  attachée  à  son  âme...  Oh!  comme  d'un  vol 
égal  ils  traversaient  tous  deux  l'étendue,  poussés 
par  un  même  désir,  portés  par  un  même  bon- 
heur!... 

Mais  à  leurs  côtés,  s'avançait  aussi  une  forme 
humaine,  légère  comme  eux^  comme  eux  rapide. 
Celle-là,  Pierre  la  regardait,  la  regardait  encore, 
muet  d'épouvante  —  car  celle-là,  c'était  son  œuvre 
qui  le  suivait  devant  Dieu... 

Son  œuvre!...  Hélas!  ces  longs  cheveux  blonds 
n'avaient-ils  pas  caressé  son  visage?  Ces  yeux 
brillants  ne  s'étaient-ils  pas  fixés  sur  son  œil 
égaré. . .  dans  l'exécrable  nuit. . .  au  milieu  de  la  forêt 
silencieuse...  parmi  les  baisers,  parmi  les  voluptés 
immondes?... 

La  bien-aimée!!...  quoi  !  la  bien-aimée  qu'osait 
vomir  l'Enfer!!...  De  quelle  haine  ton  amant  te 
détestait  aujourd'hui  !  Comme  il  eût  souhaité  te 
fuir!...  Mais  semblable  à  ces  loups  affamés,  qui, 
dans  les  nuits  neiçreuses.  escortent  sur  la  lisière 
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des  bois  le  voyageur  attardé,  s'arretant  quand  il 
s'arrête,  reprenant  leur  course  quand  il  se  remet 
en  marche  —  telle,  implacable  compagne,  la  Dam- 
née voletait  sans  trêve,  s'acharnait  sans  merci!... 

Soudain,  secoué  par  le  frisson,  le  pécheur  re- 
cula. Une  voix  avait  passé  jusqu'à  lui,  une  voix  qui 
disait  :  «  Pierre,  Pierre!  que  me  veux-tu?»  La 
voix  disait  encore  :  «  Parce  que  tu  as  abusé  de  la 
»  plus  noble  chose  que  j'aie  mise  au  cceur  de 
»  rhomme  —  qui  est  l'amour;  parce  que  par 
»  l'amour  tu  as  perverti  une  de  mes  créatures,  que 
»  tu  Tas  abandonnée  à  son  désespoir  et  que  tu  ne 
»  l'as  pas  relevée  dans  son  ignominie...  éloigne- 
»  toi  :  ma  haine  est  sur  toi!  » 

Et  comme  le  misérable  se  taisait,  la  Parole  re- 
prit, désignant  la  Damnée  :  «  Pvcgarde  celle-là!... 
»  Un  pacte  t'a  vendu  à  elle  :  tu  lui  appartiens,  car 
»  il  n'y  a  pas  de  rançon!...  »  Mais  une  voix  avait 
osé  répondre  à  la  Voix  de  Celui  qui  jugeait,  de 
Celui  qui  condamnait  :  «  Seigneur  !  disait-elle,  0 
»  Seigneur,  aie  pitié  !  voici  la  rançon.  » 

Et,  baissant  son  regard  sur  la  terre,  Pierre  aper- 
çut, expiré,  un  corps  de  femme,  couvert  de  plaies, 
marqué  d'infamie...  Et  Pierre  poussa  un  cri  dé- 
chirant :  —  il  venait  de  reconnaître  Dieudonnée  î 
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C'était  bien  en  effet  Dieudonnée  dont  la  main 
s'était  appuyée  sur  répaule  de  Pierre  endormi. 
Dieudonnée  qui  avait  pu  pénétrer  jusque  dans  le 
cachot. 

La  comédienne  avait  revêtu,  comme  pour  un  jour 
de  fête,  ses  plus  brillants  atours  :  une  large  den- 
telle entourait  son  cou.  de  longues  pendeloques 
scintillaient  à  ses  oreilles.  La  fumeuse  clarté  d'une 
lanterne  posée  à  terre  éclairait  son  visage,  en  ce 
moment  plus  pâle  cj[ue  l'agonie. 

—  Pierre,  dit-elle  à  voix  basse,  j"ai  osé  inter- 
rompre ton  sommeil...  Ion  dernier  sommeil;  mais 
ton  rêve  m'a  paru  si  afl'reux  que  meilleure  encore 
pour  toi  m'a  semblé  la  veille...  D'ailleurs,  l'heure 
est  proche:  il  faut  nous  hâter... 

—  Que  voulez-vous  dniic.  Dieudonnée?  demanda 
le  jeune  homme. 

La  misérable  femme  >(^  hnissa  tombera  çenoux, 
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—  Pierre!  c'est  moi  qui  dans  mon  abjection,  t'ai 
dénoncé;  moi  qui,  pour  me  venger  de  toi,  t'ai  livré 
aux  juges,  aux  questionnaires,  au  bourreau... 

Le  prisonnier  se  souleva,  se  pencha  vers  la 
lemme  agenouillée...  et  comme  il  sentait  sur  sa 
main  couler  des  larmes  : 

—  Ne  pleurez  pas,  ma  sœur,  dit-il  à  Téplorée; 
ne  pleurez  pas,  puisque  je  vous  ai  pardonné. 

La  Nina  redressa  la  tète  : 

—  Pierre,  ce  n'estpas  votre  pitié  que  j'implore... 
et  je  n'ai  plus  besoin  de  votre  pardon! 

Une  clameur  confuse,  venue  du  dehors,  ne  lui 
permit  pas  d'achever  sa  pensée.  La  foule  s'attrou- 
pait déjà  aux  portes  de  la  Conciergerie,  criant, 
hurlant,  vociférant. 

—  Ah  !  fit  le  condamné  avec  un  sourire,  ils  s'im- 
patientent... 

—  Écoute-moi  bien,  Pierre!  reprit  Dieudonnée 
d'un  ton  plus  ferme.  Je  t'ai  vu  cette  nuit,  au  parvis 
Saint-Bénigne,  sur  le  grand  hourd  ;  je  t'ai  vu  livré 
à  la  risée  d'une  plèbe  grossière  et  féroce...  et  j'ai 
juré  que  l'homme  aimé  par  moi  jusqu'au  crime  ne 
subirait  pas  deux  fois  pareil  avilissement  ! 

En  même  temps,  la  Nina  dénouait  les  attaches 
de  sa  coiffure,  et  ses  cheveux  tombèrent  à  flots  sur 
son  épaule.  Un  bruit  sec  et  métallique  sonna  sur  la 
dalle  du  cachot.  Se  baissant  à  terre,  la  comédienne 
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ramassa  un  pelil  objet  dont  elle  s'empara  vive- 
ment. C'était  cette  môme  fiole  par  elle  acquise  au 
poids  de  Tor  en  la  maison  de  Gédéon  Lév\ . 

—  Regarde!  dit-elle  avec  exaltation  :  voici  la 
liberté!...  J'ai  su,  en  cachant  cette  fiole  sous  mes 
cheveux,  la  faire  passer  jusqu'à  toi  :  je  te  l'offre 
comme  le  présent  le  plus  cher  qu'aient  jamais  pu 
t'offrir  mon  amour  et  mon  désespoir...  Une  seule 
goutte  de  ce  breuvage!...  c'est  la  mort  sans  souf- 
france, la  mort  sans  ignominie! 

Toute  palpitante,  elle  tendait  le  précieux  poison. 
Do  ses  mains  enchaînées,  le  captif  écarta  la  main 
do  la  Nina,  et  d'un  accent  empreint  d'une  douce 
fermeté  : 

—  Merci ,  Dieudonnée,  de  votre  bienveillance 
pour  moi...  mais,  en  vérité,  je  ne  me  tuerai  point. 

La  Nina  IressailHt,  et  rapprochant  son  visage 
du  visage  de  son  amant  : 

—  Pourtant,  tu  n'es  pas  lâche?  murmura- l-elK' 
à  voix  basse. 

—  Je  ne  le  crois  pas,  repartit  gravement  le 
jeune  homme. 

—  Pourquoi  donc  alors  hésites-tu?  As-tu  bu  toute 
honte?  Ont-ils,  sur  cet  échafaud,  dégradé  jusqu'à 
lonàme?...  Écoute!...  écoule  hurler  derrière  ces 
murailles  co*  peuple  accouru  pour  voir  ton  agonio  : 
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hier  il  se  pressait  de  môme  à  ma  parade!  Je  le  fai- 
sais rire!...  A  ton  tour  maintenant! 

—  Dieudonnée  !  fit  le  prisonnier  qui  la  regardait 
avec  compassion  ;  Dieudonnée,  je  vous  le  répète, 
je  ne  me  tuerai  point. 

D'un  geste  de  désespoir,  la  femme  jeta  loin  d'elle 
la  fiole  de  plomb. 

Il  y  eut  entre  ces  deux  êtres  un  assez  long  mo- 
ment de  silence;  la  première,  Nina  reprit  la  pa- 
role : 

—  Je  comprends,  dit-elle  d'une  voix  lente  ;  le  dis- 
ciple du  Provincial  Marlincourt  désire  mourir  en 
état  de  grâce? 

—  J'ai  foi  en  là  merci  de  Dieu,  répondit  simple- 
ment le  condamné. 

La  femme  saisit  les  mains  du  jeune  homme,  et 
fixant  sur  lui  un  regard  ardent  : 

—  Tu  ne  l'aimes  donc  plus.  Elle?...  oh  !  ne  trem- 
bles pas  de  la  sorte...  Elle,  pour  qui  tu  m'as  dé- 
laissée... Elle,  pour  qui  tu  fes  fait  prêtre...  Elle, 
pour  qui  tu  voulais  brûler  durant  l'éternité  entière? 

Pierre  se  dégagea  de  l'étreinte  passionnée  de  la 
comédienne,  et  se  rejetant  en  arrière  : 

—  Taisez- vous!...  par  le  Dieu  vivant,  taisez- 
vous  ! 

Puis,  levant  les  yeux  et  avec  un  sourire  : 

—  Oui.  jo  braverai  injures  et   outrages:  j'aurai 
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volupté  à  sentir  les  morsures  de  la  tenaille,  à  me 
tordre  aux  chocs  de  l'écartèlement...  mais  vous^  ô 
Seigneur!  appliquerez-vous  le  mérite  de  mes  tor- 
tures passagères  aux  éternelles  tortures  de  Celle 
que  j'aime? 

Dieudonnée  poussa  un  cri  de  rage.^. 

La  porte  s'ouvrit,  et  le  guichetier  Michaud  en- 
tra dans  la  geôle. 

—  La  demi-heure  est  écoulée,  enjoignit-il  bru- 
talement à  Dieudonnée  :  il  faut  partir  ! 

La  Nina  fit  un  pas  vers  lui,  et  le  dévisageant 
d'un  œil  menaçant  : 

—  Dites  à  Monsieur  de  Blandimont,  dites  à  votre 
chef  que  je  désire  rester  :  il  me  plaît  de  me  passer 
cette  fantaisie  ! 

Elle  arracha  les  diamants  qui  brillaient  à  ses 
oreilles,  et  les  jetant  à  l'homme  : 

—  Tenez,  tenez!...  Voici  encore  pour  vous...  Il 
me  faut  une  heure,  entendez-vous?...  une  heure 
entière  ! 

L'homme  empocha  la  parure  et  sortit  en  haus- 
sant les  épaules. 

Quand  la  porte  de  la  geôle  se  fut  refermée.  Dieu- 
donnée    vint    s'agenouiller    de    nouveau    près   du 
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condamné,  et  s'emparant  cle-ses  mains,  posa  contre 
cet  appui  son  front  brùlnnl. 

Trois  heures  sonnèrent  aux  horloges  de  la  ville. 

—  Trois  heures!  dit  Pierre  en  rompant  le 
silence;  le  jour  va  Ijientôt  poindre,  les  Gens  de 
Justice  ne  peuvent  tarder  à  venir...  11  serait  dange- 
reux pour  vous,  Dieudonnée,  d'être  surprise  en  ces 
lieux  :  il  faut  nous  séparer... 

—  Xous  séparer?...  Oh  non!  je  ne  te  quitte 
plus!...  Tu  m'as  abandonnée  une  première  fois  :  je 
te  le  jure,  tu  ne  m'abandonneras  pas  une  seconde! 

La  voix  de  la  Nina  était  sourde  ;  ses  yeux  je- 
taient une  sombre  flamme  :  elle  ajouta  : 

—  Puisque  tu  refuses  de  mourir  avec  moi,  il  ne 
me  reste  plus  qu'à  mourir  devant  toi. 

Un  léger  mouvement  d'ironie  entr'ouvrit  les  lè- 
vres du  prisonnier. 

—  Qui  donc  vous  oblige  à  mourir  .Dieudonnée?... 
Que  peut  avoir  de  commun  la  triste  fin  d'un  chélif 
vicaire  de  campagne,  d'un  Pierre  Maréchal,  avec 
la  brillante  destinée  que  le  monde  réserve  à  l'il- 
lustre comédienne,   à  la  Nina  Hermosa?... 

Il  s'arrêta  ;  un  sanglot  venait  d'interrompre  sa 
dure  parole  :  la  Nina  Hermosa  pleurait. 

—  Dieu!...  o  Dieu!  balbutiait-elle,  c'est  par  trop 
cruel  à  lui  de  m'outrager  de  la  sorte  !  —  et  un  flot 
de  larmes  jaillit  d?  ses  paupières  —  Ma  brillante 
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destinée!...  Mais  l'aiaour  que  tu  portes  à  cette 
créature  morte  a  donc  éteint  les  dernières  lueurs 
de  ta  raison?...  Es-tu  si  bien  en  dehors  des  choses 
d'ici-bas  que  tu  ne  t'es  pas  môme  demandé  par 
quel  miracle  d'abjection  les  portes  de  cette  geôle 
se  sont  ouvertes  devant  la  Nina  Hermosa  ! 

Pierre  écarta  son  visage,  et  voulut  dégager  ses 
mains  des  mains  de  la  comédienne.  De  ses  doigts 
crispés,  celle-ci  étreignit  le  bras  de  son  amant,  et 
lançant  un  rire  sauvage  : 

—  Oh  !  toi...  tu  ne  vas  pas  être  plus  iniame  pour 
moi  que  l'infamie  même  de  tous  ces  hommes! 

Sans  résistance^  Pierre  abandonna  ses  mains. 

—  Ma  brillante  destinée,  comme  il  dit!  !  poursui- 
vit la  Nina...  Tiens,  tiens  !...  regarde  ce  qu'elle  est, 
ma  brillante  destinée! 

Elle  se  leva  brusquement,  et  d'un  geste  em- 
porté, déchirant  la  dentelle  qui  entourait  son  cou, 
mit  à  nu  son  épaule  droite  : 

—  Mais  approche  donc  !  murmurait-elle  d'une 
voix  désespérée  :  approche...  et  regarde! 

Pierre  se  pencha  vers  elle,  et  un  cri  d'horreur 
sortit  de  sa  poitrine. 

—  La  fleur  de  lys  !  s'écria-t-il  avec  épouvante. 

—  Oui,  la  fleur  de  lys,  reprit  Dieudonnée... 
l'ignoble  fleur  de  lys  sur  l'illustre  comédienne!... 
Voilà  comme    ils   ont  tenu   leur  parole!...    voil;"i 
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comme  ils  m'ont  récompensée  d'avoir  accusé  Mon- 
sieur de  Marlincourt!...  d'avoir  essayé  de  te  sau- 
ver, mon  pauvre  ami  î . . . 

Tous  deux,  ils  se  turent.  Un  violent  combat 
semblait  se  livrer  dans  le  cœur  de  Maréchal. 
Rougissant  et  pâlissant  tour  à  tour,  tantôt  Pierre 
contemplait  et  la  femme  et  la  marque  d'infamie; 
tantôt  il  détournait  la  tète,  comme  si  le  honteux 
stigmate  lui  eût  brûlé  les  yeux...  Et  cependant,  la 
mort  dans  l'âme,  mais  souriant  parmi  ses  larmes, 
Dieudonnée  épiait  avidement  chacune  des  convul- 
sions de  cet  être  si  cher  que  bouleversait  le  re- 
mords. 

—  Tu  le  vois,  reprit-elle  avec  une  douceur  rési- 
gnée ;  tu  le  vois,  mon  ami  ;  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
mourir...  ici...  devant  toi;  car  demain,  pour  moi 
c"est  la  rue,  c'est  la  fange;  demain,  ce  sont  les 
Filles  Repenties,  c'est... 

—  Silence!...  par  pitié,  silence!  cria  le  jeune 
homme. 

Et  laissant  tomber  ses  lèvres  sur  la  main  de  la 
pauvre  fille  : 

—  Va;  sois  aimée,  sois  beaucoup  aimée!...  toi 
qui  as  tant  souffert! 

Longtemps  ils  restèrent  ainsi,  mêlant  les  pleurs 
de  leurs  yeux,  les  sanglots  de  leurs  âmes;  long- 
temps, dans  cette  nuit  voluptueuse,  ils  savourèrent 
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jusqu'à  rivresse  la  désespérance  de  leur  bonheur. 

Pour  la  seconde  fois,  une  bruyante  clameur  reten- 
tit au  dehors  :  le  populaire  se  prenait  dïmpatience. 

—  Qu'est-ce  donc?  demanda  le  prisonnier,  qui, 
les  paupières  closes,  avait  incliné  son  visage. sur 
l'épaule  de  Dieudonnée. 

Celle-ci  comprima  un  trissou  et  pai'ut  secouer 
un  songe. 

—  Allons,  dit-elle  avec  égarement,  il  l'aut  se 
hâter 

D'un  mouvement  insensible,  elle  écarta  son 
épaule  et  laissa  glisser  la  tète  dubien-aimé  sur  ses 
genoux;  puis  étendant  le  bras,  elle  ramassa  la  fiole 
de  plomb  par  elle  jetée  à  terre. 

—  Uu'est-ce  donc?  demanda  de  nouveau  le  jeune 
homme  d'une  voix  éteinte. 

—  Le  jour!  répondit  simplement  Dieudonnée. 

—  Ah!  mon  dernier  jour... 

—  Non,  Pierre!  notre  premier  jour!... 

Et  doucement  Dieudonnée  lui  posa  la  main  sur 
les  yeux. 

—  Pierre,  reprit-elle  avec  passion,  ù  mon 
Pierre!...  te  rappelles-tu  ce  soir,  où  lentement  nous 
suivions  ensemble  les  rives  de  la  Saune  débor- 
dée?... Au-dessous  de  nous,  le  fleuve  se  précipi- 
tait avec  un  sourd  murmure,  entraînant  dans  son 
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tourbillon  les  épaves  arrachées  à  la  plaine.  Nous 
regardions  avec  terreur  cette  colère  inconsciente... 
et  toi,  tu  me  dis  :  «  .Te  voudrais,  tandis  que  nous 
nous  aimons  de  la  sorte,  qu'un  même  flot  nous 
emportât  tous  deux,  et  dans  son  linceul  nous  roulât 
embrassés  jusqu'à  TOcéan,  notre  grande  tombe  !...  » 
O  Pierre!  le  vœu  que  tu  formais  ainsi,  quand  tu 
croyais  aimer,  qu'il  soit  accompli  aujourd'hui  que 
lu  aimes!...  Que  la  Mort  nous  prenne!  que  l'Eter- 
nité nous  reçoive  enlacés  Tun  à  l'autre! 

Dieudonnée  se  tut,  mais  rapidement  entr'ouvrant 
son  corsage,  elle  en  tira  une  longue  épingle  d'or. 
Elle  approcha  la  pointe  du  cou  de  Pierre  Maré- 
chal : 

—  La  .Juive  mo  l'a  bien  dit,  fit-elle  à  voix  basse  : 
c'est  là  qu'il  faut  piquer. 

Elle  poussa  la  tige  acérée  :  l'épingle  s'enfonça 
non  loin  de  la  carotide. 

Pierre  laissa  échapper  un  léger  cri  de  douleur 
et  voulut  porter  ses  mains  captives  vers  la  bles- 
sure. Dieudonnée  l'en  empêcha. 

—  Ne  me  résiste  pas!  murmiu^ait  sa  voix  cares- 
sante :  ne  me  résiste  pas!...  0  mon  Pierre,  pour 
toi ,  c'est  la  liberté  ! . . .  pour  nous  deux,  c'est  l'amour  ! 
l'amour  éternel!  l'amour  sans  fin!! 

Le  jeune  homme  referma  les  yeux  et  se  mit  à 
sourire. 
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Alors,  par  deux  fois,  la  femme  trempa  raiguille 
clans  le  poison  —  par  deux  fois  le  poison  fut  inoculé 
dans  la  plaie  saignanle. 

Déjà  l'aube  faisait  pâlir  la  nuit.  Bientôt  un  rayon 
du  jour  naissant  tomba  sur  la  dalle  du  cachot. 

Au  dehors,  le  grand  murmure  du  peuple  crois- 
sait, croissait  plus  sonore,  tandis  que  dominant 
ces  rumeurs  humaines,  la  cloche  de  Saint-Bénigne 
envoyait  vers  Dieu  les  premiers  tintements  de  la 
Prime... 

—  Pierre,  demanda  Dieudonnée.  souffres-tu  beau- 
coup? 

Comme  il  ne  répondait  pas,  elle  lui  prit  les  deux 
mains  :  ces  mains  étaient  roides,  insensibles,  gla- 
cées ;  le  pouls  était  remonté  jusqu'au  milieu  du  bras  ; 
la  tête  s'était  renversée  en  arrière  —  la  mort 
approchait. 

Tout  à  coup  le  moribond  fit  un  mouvement;  une 
convulsion  rejeta  sa  tête  en  avant;  un  tressaille- 
ment tétanique  secoua  ses  membres  : 

—  Que  me  veux-tu?  bégayait-il  d'une  voix  rau- 
que  ;  pourquoi  tant  de  menaces  sur  ton  visage  ? 
pourquoi  ton  œil  me  raille-t-il  de  la  sorte?...  Dis, 
dis,...  que  me  veux-tu? 

—  C'est  la  Damnée!  balbutia  Dieudonnée  avec 
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terreur  :  l'implacable  Damnée!...  Ah!  l'Enfer  est 
sans  pitié  ! 

Mais  tendrement  elle  avait  ramené  la  tête  de 
l'agonisant  sur  ses  genoux,  et  de  nouveau  lui  fer- 
mant les  paupières  : 

—  Pourquoi  donc  le  bien-aimé  a-t-il  peur  d'un 
rayon  du  jour?...  Il  est  si  beau,  ce  jour!  C'est  le 
jour  de  nos  épousailles...  Écoute!  la  cloche  nous 
appelle  joyeuse,  la  foule  empressée  des  parents  et 
des  amis  nous  attend  avec  impatience...  Viens  !  oh 
viens!...  partons! 

Pour  la  seconde  fois,  les  yeux  éteints  du  mori- 
bond se  rouvrirent;  pour  la  seconde  fois,  sa  voix 
se  fit  entendre,  déjà  plus  faible  : 

—  Que  me  veux-tu?  que  me  veut  ton  effroyable 
rire?  que  demande  ta  parole  furieuse?...  Ah!  tu 
souhaitais  le  meurtre  !  tu  avais  soif  de  mon  sang  ! 
Il  te  fallait,  à  toi  la  morte,  un  corps  vivant  en  pâ- 
ture! Il  te  fallait  des  tortures  humaines  pour  adou- 
cir tes  éternelles  tortures!...  Tu  ne  m'as  jamais 
aimé  !...  Va-t-en  !  spectre  insatiable  !...  va-t-en  !  tu 
me  fais  horreur  !  ! 

Mais  Dieudonnée  : 

—  Pourquoi  donc  le  bien-aimé  a-t-il  peur  d'un 
rayon  du  jour?...  Voici  que  sa  lumière  amène  une 
fête  nouvelle,  une  fête  plus  radieuse  encore!... 
Quelle  allégresse  sous  notre  toit  !  Comme  en  nos 
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cœurs  rit,  chante,  pleure  le  bonheur!...  De  mes 
doigts,  j'ai  tressé  les  fleurs  les  plus  belles;  de  mes 
doigts,  j'ai  paré  le  berceau  du  nouveau-né  ! . . .  Qu'il 
est  charmant,  le  nouveau-né  !  qu'il  est  charmant 
dans  son  sommoil  I  Sa  lèvre  s'entrouvre  rosée;  il 
murmure  tout  bas  dos  mots  mystérieux...  Ah!  il 
s'éveille...  il  sourit...  il  tend  vers  nous  ses  petits 
bras...  Pierre!  il  sait  déjà  aimer! 

Elle  n'en  put  dire  davantage.  Le  mourant  avait 
collé  sa  lèvre  sur  la  main  de  la  pauvre  fille  : 

—  Dieudonnée  !  murmura  sa  voix  expirante  ; 
Dieudonnée,  sois  bénie!...  je  t'aime!!... 

Ce  furent  ses  dernières  paroles.  Il  abaissa  ses 
paupières  et  parut  tomber  dans  un  sommeil  pro- 
fond. Les  muscles  tendus  se  relâchèrent  et  le  fris- 
son qui  l'agitait  s'arrêta...  Dieudonnée  appuya 
l'oreille  contre  son  cccur  :  son  cœur  battait  encore. 
Enfin,  la  bouche  de  Pierre  éprouva  une  légère  con- 
traction; un  faible  râle  s'étouftadans  sa  poitrine;  sa 
tète  retomba  inerte  :  Pierre  Maréchal  était  mort. 

—  jMort!  mort!...  il  est  mort,  mon  Pierre"!  cria 
Nina  d'une  voix  étranglée. 

Ses  bras  soulevèrent  le  corps  déjà  froid  ;  frémis- 
santes, ses  lèvres  voulurent  s'approcher  des  lèvres 
entr'ouvertes  ;  mais  presque  aussitôt  : 

—  Non  !  pas  un  tel  baiser!...  le  baiser  donné  à  la 
Mnrt  doit  être  un  baiser  cliaste... 
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Et  chastement  sa  bouche  se  posa  sur  ce  front 
glacé,  sur  cette  pensée  éteinte. 

Alors,  elle  ramassa  la  fiole,  et  un  instant  la 
conlempla  pensive.  Sa  main  trembla. 

—  Pourquoi  donc  ai-je  peur?  demancla-t-elle  à 
voix  haute...  <>h  non!  reprit-elle.  Dieu  ne  saurait 
désunir  dans  la  vie  ceux  qui  ont  cherché  à  s'unir 
dans  la  mort!...  Plus  pitoyable  que  les  hommes, 
il  ne  séparera  pas  le  prêtre  et  la  comédienne! 

Lentement  elle  avala  le  contenu  de  la  fiole. 

—  0  Clément!  dit-elle  encore...  o  Miséricor- 
dieux!... ô  Père! 


«Juantl,  un  quart  d"heurt'  après,  les  gens  de  jus- 
tice pénétrèrent  dans  la  geôle,  ils  trouvèrent  Pierre 
et  Dieudonnée  tous  les  deux  gisant  à  terre  — 
morts  tous  les  deux. 


FIN. 


NOTES 
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NOTES  ET  PIECES  JUSTIFICATIVES 


PREMIERK    PARTIE 


LIVRE    PREMIER 

I.  Paye  6.  —  Aux  ordres  du  sieur  Jean- Jacques 

Le  maréchal  de  Trivulce  ne  porte  pas  d'autre  nom  dans  les 
Mémoires  de  ses  contemporains  que  celui  de  sieur  Jean-Jac- 
ques. Voir  notamment  les  Mémoires  de  Fleurange. 

Page  8.  —  S'étonnait  que  le  bon  pape  Alexandre 
ne  sût  pas  dire  la  messe 

Ce  trait  se  trouve  rapporté  en  son  Diarium  par  Burchard. 
qui  fut  longtemps  clerc  des  cérémonies  ponliOcales  auprès 
du  pape  Alexandre  YI. 

II.  Page  12.  —  La  sentence  grecque  parrhésos 

Cette  étrange  étymologie  :  Parisien  venant  de  nxppr,7îç. 
est  donnée  très-sérieusement  par  Rebuffe  dans  son  Com- 
mentaire sur  le  Concordat  de  1515. 


Pages  12,  14,  15.  —  Astréa. 


Phœbé  Astrsea,  qualification  donnée  par  certains  auteurs 
de  la  Renaissance  à  Diane,  présidant  à  la  Nuit.  Il  faut  se 
garder  de  confondre  la  Phœbé  Astrsea,  avec  FAstrea,  fille  de 
Thémis,  déesse  de  la  Justice  et  régulatrice  de  TAge  d'or,  plus 
communément  appelée  par  les  latins  Virgo  (Jam   redit  et 
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Virgo,  redeunt  Saturnia  régna...)  —  Pliœbus  Apollon,  dieu 
du  Jour  et  frère  de  Diane,  prend  aussi  parfois,  chez  les  mê- 
mes auteurs,  le  nom  de  d'Aslrœus,  TAstre  par  excellence. — 
Phœbus  Astrœus  —  Phœbè  Astrœa.  On  sait  également  que  le 
nom  d'Astrée  fut  donné  par  Honoré  d'Urfat  à  un  roman  pas- 
toral demeuré  longtemps  fameux. 

III.  Page  20.  —  Ne  tuez  pas  du  moins  par  esprit 
homicide 

«  Vir  equestris  (un  noble)  ad  duellum  provocatus,  potest  illud 
acceptare,  ne  timiditatis  notam  apud  alios  incurral.  »  Cette 
proposition  se  trouve  développée  par  les  casuistes  suivants  : 
le  jésuite  Layman,  le  jésuite  Ilurtado  de  Mendoza,  Bannez, 
Navarrus,  Sotus,  Caramuel,  etc.,  etc.  Je  me  suis  borné  à  ré- 
sumer brièvement  leur  longue  dissertation.  — Voici,  au  sur- 
plus, l'opinion  de  Layman  :  «  Si  eo  loco  res  sita  sit  ut  vir 
equestris  in  aulà  regiâ,  Principis  favore,  ob  ignavise  suspi- 
cionem  excidere  debeat,  non  audeo  damnare  eum  qui  merse 
defensionis  gratiâ  provocanti  paruerit,  juxtà  doctrinam  Na- 
varri.  Nam  si,  ob  defensionembonorum,  liominem  mutilare 
vel  occidere  fas  est,  multô  magis  si  ità  necesse  sit  ad  defen- 
dendum  bonorem  vel  avertendam  contumeliam.  » 

Page  21.  —  Rien  ne  vous  oblige  à  l'épouser,  mon 
fils 

«  An  corruptor  virginis,  sub  spe  matrimonii,  teneatur 
eam  ducere,  quandô  ex  animo  promisil.  Respondet  M.  Serra, 
2.  questio.  62,  artic.  2  :  Non  teneri  virum,  si  ipse  sit  nobilior 
vel  opulentior.  »  —  Idem,  tradit  Thom.  Mag.  Corradus..., 
etc.,  etc.. 

ly.  Page  29.  —  Au  surplus,  prélat  des  plus  canoni- 
ques  

Voir,  au  sujet  de  la  résidence  comme  de  la  pluralité  des  bé- 
néfices, les  doléances  du  Clergé  aux  procès-verbaux  des  As- 
semblées générales,  pendant  (out  le  seizième  siècle.  Le  cas 
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n'était  pas  rare,  même  au  dix-septième  siècle,  de  laïques 
ayant  titre  d'évêques  et  gouvernement  de  diocèse.  On  sait 
notamment  que  Bossuet  fut  promu  à  l'âge  de  vingt-cinq  ans 
à  l'archidiaconat  de  Sarrebourg,  puis  au  grand  archidia- 
conat  de  Metz,  par  le  duc  de  Verneuil,  fils  naturel  de 
Henri  IV,  et,  après  celui-ci,  par  Mazarin,  tous  les  deux 
évêques  de  Metz,  sans  être  même  dans  les  Ordres. 

Page  32.  —  Un  pape  prêtre  des  prêtres  et  roi  des 
rois 

Pontifex  maximus  capiit  sanctitatis,  nunquàm  faîsus,  «îm- 
qiiàm  fallens,  etc.  —  autant  de  propositions  formulées  par 
l'école  déjà  appelée  ultramontaiûe.  et  maintes  fois  soutenues 
en  Sorbonne,  au  seizième  comme  au  dix-septième  siècle.  — • 
Les  six  articles  de  1663  furent  rédigés  pour  interdire  à  l'ave- 
nir de  pareilles  propositions. 


LIVRE    DEUXIÈME 

I.  Page  40.  —  Condamnait  le  prêtre  suspens  à  dé- 
terrer l'impur  cadavre 

L'excommunication  prononcée  contre  tout  ecclésiastique 
ensevelissant  ou  laissant  ensevelir  un  hérétique  en  lieu  saint 
est  une  excommunication  de  celles  dites  non  réservées  et 
générales.  L'obligation  pour  l'excommunié  d'exhumer  de  ses 
propres  mains  le  corps  de  l'hérétique  est  également  de  droit 
absolu.  Yoici,  d'ailleurs,  le  texte  du  canon  : 

«  Quicumque  hsereticos . . ,  prsesumpserint  ecclesiasticse 
»  tradere  sepulturge. . .  excommunicationis  sententiee  se  no- 
»  verint  subjacere,  nec  absolutionis  beneficium  mereantur, 
»  nisi  propriis  manibus  extumulent  publicè,  et  projiciant 
»  hujus  modi  corpora  damnatorumetlocus  ille  perpetuô  ca- 
»  reat  sepultura.  »  {De  Heret.  lib.  YI.  Quicumque. .  .) 

Voir  les  Commentaires  du  cardinal  Cajétan.  Pierre  de 
Navarre.  Tolet.  etc. 
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II.  Page  47.  —  Point  de  subvention,  moins  encore 
de  décime 

On  sait  que  le  roi  de  France  ne  pouvait  prélever  d'impôts 
sur  le  clergé  (subvention,  décime)  qu'après  un  vote  conforme 
des  députés  des  quinze  provinces  ecclésiastiques  réunis  en 
assemblée  générale.  —  On  tint  une  assemblée  générale  res- 
tée fameuse  en  158G.  —  V.  Flecrv.  Inst.  Eccl.  II,  252. 

Page  50.  —  La  délation  est  chose  pieuse 


Voir  le  livre  intitulé  :  Summula  peccatorum,  composé  parle 
cardinal  Cajétan  —et  les  Commentaires  de  Gaugéric  au  mot 
Detractio.  —  Douai,  1613. 

Page  52.  —  .J'ai  donc  suivi  la  règle  tracée  par  le 
Divin  Maître 

«  Si  peccavit  frater  tuus,  corripe  eum  inter  te  et  ipsiiiu  so- 
»  lum.  Si  autem  te  non  audierit,  die  EcclesiEe.  »  S.  Math. 
XVIII.  Voir  les  Commentaires  du  cardinal  Cajétan.  Sum- 
mula jyeccalorum,  au  mot  Correction  fraternelle.  —  Salmeron, 
t.  IV,  Tract.  17  sur  l'Évangile.  —  Suares.  Disput.8,  de  Clia- 
ritate. — Hurtado  de  Mendoza,  vol.  IL  Dispat.  1G3.  —  Voir 
également  Fleury.  Inst.  Eccl.. 

III.  Page  67.  —  Statuant  sur  un  cas  réservé 


Le  crime  du  confesseur  avec  sa  pénitente  est  le  quinzième 
des  cas  réservés  à  l'évêque  dans  l'énumération  donnée  par 
Fleary,  dans  \lastit.  Eccles.  I,  292. 

Page  67.  —  Ayant  évité  le  scandale  d'un  jugement 
public 

«  Sine  strepitù  et  figura  judicii,  et  sola  facti  veritate  ins- 
pecta. —  Concil.  Trident.  Sessio  XXV,  caput.  xiv.  » 

IV.  PageGd.  —  On  y  fustigeait  ])ien  parfois 

La  peine  du  fouet,  considérée  comme  Correction  paternelle, 
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était  encore  en  vigueur  dans  l'Église,  à  la  fin  du  dix-septièrae 
siècle.  Le  cardinal  Cajélan  disait  d'elle  :  «  Ad  hune  modum 
»  spectat  verberalio  clericorum  quà  naturalis  paler  corripit 
»  filios  et  magisler  discipulos.  »  Les  Ordonnances  royaux  et 
les  Commentaires  des  jurisconsultes,  durant  tout  le  seizième 
siècle,  s'etïorcèrent  de  réglementsr  et  d'adoucir  cette  peine 
souvent  atroce.  —  Voir  notamment  la  Paraphrase  du  procu- 
reur général  Gilles  Bourdin,sur  l'Ordonnance  de  1539,  art.  5. 

L'évêque  qui  condamnait  un  de  ses  clercs  à  la  peine  de  la 
verge  avait  faculté  de  faire  exécuter  sa  sentence  par  un  prê- 
tre :  mais  les  prélats  inférieurs  (grands-vicaires,  archidia- 
cres, abbés,  etc  ),  étaient  tenus  de  donner  un  certain  nombre 
de  coups  de  leur  propre  main. 

•<  Episcopusper  clericum,  inferiores  verô  prelati  per  se  ipsos 
clericum  verberant  . .  Ad  hune  modum  spectat  verberatio 
(luà  naturalis  pater  corripit  filios,  et  magister  discipulos.  » 
Card.  Cajetax.  loc.  cit..  caput.  x. 

Paye  77.  —  S'abattirent  sur  la  marque  infernale 


Ce  stigmate,  cette  griffe  de  Martinelle,  comme  l'appelaient 
les  sorciers  brûlés  à  Mantes,  à  la  fin  du  seizième  siècle,  était 
la  trace  que  laissait  la  propre  main  du  Diable  sur  le  corps  de 
ceux  qui  se  vouaient  à  lui,  eux  et  leur  postérité.  Les  théo- 
logiens du  quinzième  et  du  seizième  siècle  établissent  vo- 
lontiers un  parallèle  entre  cette  marque  de  perdition  indé- 
lébile, se  perpétuant  de  génération  en  génération,  et  le  signe 
mystique  du  baptême.  Les  démonographes  del  Rio,  Lancre, 
Loyer  ne  sont  pas  d'accord  sur  la  forme  de  ce  stigmate.  Tan- 
tôt ce  stigmate  représente  une  serre  d'oiseau  :  épervier  ou 
bien  hibou  ;  tantôt  une  patte  de  lièvre,  de  chat  ou  de  chien. 

—  Voir  del  Rio,  Disquisil,  Magic,  1.  Il,  q.  \xi.  Cologne  1599. 

—  Voir  aussi  les  pièces  du  procès  du  prêtre  sorcier  Gaufridi, 
condamné  par  le  Parlement  d'Aix .  en  IGll  ;  de  Marthe 
Brossier,  d'Urbain  Grandier.  de  Madeleine  de  Mandols..., 
etc.,  etc. . . 


m 
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LIVRE    TROISIÈME 

I.  Pcuje  86.  —  La  châsse  des  trois  llois  Mages 

Le  Trésor  épiscopal  de  Langres  garda  précieusement,  jus- 
qu'à la  Révolution  française,  les  crânes  des  trois  Rois  Mages, 
reliques  vraiment  authentiques,  prétendait-on.  Le  Trésor 
fut  dispersé  en  1193,  et  les  crânes  disparurent.  Chacun  a  pu 
voir  à  Cologne  trois  autres  têtes  des  Rois  Mages,  sans  doute 
non  moins  authentiques. 

IL  Pages  94  et  sqq. 

Tout  ce  chapitre  est  rigoureusement  conforme  à  l'esprit 
des  Livres  et  Traités  de  Dén:ionologie  de  Bodin,  Lancre  et 
Del  Rio.  —  L'acte  sacrilège  commis  par  M.  de  Martincourt 
se  compose  de  deux  parties  distinctes  :  1»  la  Messe  noire; 
2»  la  vaine  Observance.  Cette  superstition  était  tellement  ré- 
pandue au  quinzième  et  au  seizième  siècle,  que  presque 
tous  les  papes  en  firent  l'objet  de  Bulles  spéciales. 

Pages  100,  ICI.  —  Scadrac,  Mesçac,Habbed-Négo 

Les  noms  de  Scadrac,  Mesçac,  et  llabbed-Ncgo  sont,  on  le 
sait,  les  noms  des  trois  compagnons  de  Daniel.  Une  supers- 
tition chrétienne,  fort  en  crédit  au  Moyen  Age,  voulait  que 
les  trois  jeunes  Hébreux,  devenus  des  magiciens  distingués, 
aient  pu  acquérir  le  secret  de  se  maintenir  en  vie  jusqu'à 
l'arrivée  du  ]\Iessie;  maîtres  souverains  des  astres,  ils  au- 
raient contraint  l'Étoile  dont  parle  l'Évangile  de  saint  Ma- 
thieu à  marcher  devant  eux,  pour  qu'elle  leur  indiquât 
l'endroit  où  était  né  le  Christ.  La  tradition  populaire  a  donné 
d'autres  noms  à  ces  Rois  Mages. 

Page  100.  —  Aovoth..... 

Aovuth.mjt  qui  se  rencontre  chez  les  démonograplies, 
t'bt  un  iiifil  roinpopè  de  detix  iKiins.  signitiant  tout  à  la  ibis 
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et  le  démon  qui  habite  l'évocaleur,  et  révocateur  habité  par 
le  démon,  c'est-à-dire,  la  résultante  même  du  pacte. 

Pages  100,  101.  —  Xachas,  Kisara,  Kaschapli 

Xadias.  Kisom.  Kaschapli  :  noms  de  la  Ihéurgie  hébraï- 
que. —  Voir  pour  plus  de  détails  del  Rio.  Disq.  Mag.,  1.  II. 
cap.  II.  Cologne,  1509.  Ici,  comme  dans  le  chapitre  entier,  je 
me  suis  efforcé  aAant  tout,  non  de  faire  un  Cours  de  science 
cabalistique,  mais  de  reproduire  exactement  la  science  dé- 
monologique  au  seizième  siècle. 

PcKje  103.  —  Sclienihampliorasch 

Del  Rio  s'exprime  ainsi  au  sujet  de  ce  nom  bizarre  :  «  Suai 
Cabalistœ  qui  constituunf  plura  principia.  nam  quinqua- 
gintajDortis  hitelligentiie  addunt  litteras  XXII  alphabeli,  et 
sic  faciunt  numerum  LXXII,  iiuem  vocant  Sche-mmampho- 
RASCH.  nomen  expositorium  Dei,  et  dicunt  esse  numerum 
LXXII  Angelorum  praesidium  orbis,  et  per  quos  invocatos 
eduntur  miracula  ab  homiuibus.  Hoc  docuere  Carnitof.  et 
Recanath.  et  alii. . .    » 

(Jn  sait  que  l'idée  d'un  Dieu  à  la  fois  actif  et  passif,  créa- 
teur de  toute  chose,  et  se  reproduisant  en  toute  chose  créée, 
lemplit  les  livres  de  la  Cabale.  C'est  l'idée  panthéislique,  si 
fréquemment  rencontrée  dans  la  philosophie  ancienne,  et 
que  de  nos  jours  une  certaine  philosophie  allemande  a  voulu 
reproduire. 

Page  lO'i.  —  Cliieii  terrestre 


Ce  nom  de  Chien  terrestre  est  fréquemment  donné  par  les 
démonographes  aux  démons  et  autres  esprits  immondes  qui 
viennent  obséder  les  hommes. 

Pages  104, 105.—  Esprits  terrestres,  Esprits  aériens. . . 

Toute  cette  énumération  d'Esprits  terrestres  et  d'Esprits 
aériens  est  empruntée  à  la  Cabale.  D'après  la  philosophie 
•  abalislique.  toute    chose   créée  étant   une  émanation    du 
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Créateur,  possède  une  vie  active,  pareille  à  la  vie  même  de 
ce  Créateur.  Le  soleil,  la  neige,  la  pluie,  les  rivières,  etc., 
sont  autant  d'êtres  animés,  Génies  perpétuellement  issus  de 
Dieu,  et  retournant  perpétuellement  à  Dieu.  On  voit  com- 
bien ces  doctrines  se  rapprochent  du  néo-platonisnic  et  du 
panthéisme  païens. 


SECONDE    PARTIE 


LIVRE    PREMIER 


I.  l\i!jc  111.  —M.  Picai'det 

Messire  Hugues  Picardet  était  Procureur  général  au  Par- 
lement de  Dijon,  en  Tannée  1610.  Nous  avons  de  lui  un 
recueil  de  Harangues,  imprimé  en  1612. 

Pour  tout  ce  qui  concerne  Pétat  et  la  situation  du  Parle- 
ment de  Bourgogne,  en  1610,  je  me  suis  inspiré  du  curieux 
ouvrage  intitulé  :  Le  Parlemoit  de  Bourgogne,  par  Pierre  l'ai- 
liot.  parisien,  imprimeur  du  Roy,  et  du  révêrendissinie  évèquc  et 
duc  de  Langres,  1649.  —  J'ai  trouvé  aussi  d'intéressants  ren- 
seignements dans  Le  Parlement  de  Bourgogne,  par  M.  le  pré- 
sident de  La  Cuisine. 

II.  Putje  P29. —  Un  village  entier  de  sorciers  hugue- 
nots  

Cette  incroyable  histoire  se  trouve  racontée  tout  au  long 
dans  Del  Rio.  —  T)is(inisi(.  mag..  1.  II.  Cologne,  1599. 

III.  Page  13  i.  —  Eadem  die  Un  ta' 


J'ai  reproduit,  dans  ce  chapitre,  les  formules  et  le  stvle 
des  procès-verbaux  de  l'Inquisition^  tels  qu'ils  se  trouvent 
au  Procès  des  Templiers.  Docum.  inéd.  sur  Pllist.  de  France. 
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Paf/e   145,  —  Car  les  fivres  du  Temple leur! 


Ce  fail  invraisemblable  se  Irouve  inciilioniu''  duns  la  Clno- 
niqne  de  Saint-Den\>t. 

l'cKjc  lie».  —  Le  chevalier  Gérard  avait  été  transféré 
à  Paris 

Les  Teuipliers.  convaincus  de  «  crimes  atroces,  »  furent 
tous  transférés  à  Paris.  Voir  au  Proch  des  Templiers.  Docum. 
inéd.  sur  THist.  de  France. 

l'dfjc  140.  —  Poni'  seul  châtiment  un  lihison  dif- 
famé  

In  des  châtiments  communément  imposés  au  Moyen  Age 
par  un  suzerain  à  un  vassal  coupable  de  félonie,  était  la 
difjamation  du  blason.  Elle  consistait  en  l'obligation  de  cer- 
taines modifications  injurieuses  apportées  aux  armoiries, 
telles,  par  exemple,  que  le  contournement  du  casque,  qui. 
regardant  à  senestre,  devenait  timbre  de  bâtard. 

l\.  Paye  155.  —  Hypocrites,  penseriez-vous  avoir 
violé  le  sabbat.... 

Plaidoyers  de  M.  L,  Dollé,  «  advocat  en  la  .Cour  du  Par- 
lement, pour  les  Curés  contre  les  Jésuites,  des  13  et  16  juil- 
let 1594.»  — Mémoiresde  la  Ligue.  T.  IV.  —  1599.  —J'ai  résumé 
dans  ce  chapitre  la  doctrine  des  Parlements  à  la  fin  du  sei- 
zième siècle.  Ces  Cours  d(!  Justice  prétendaient  exiger  des 
confesseurs  la  révélation  de  la  confession  en  cas  de  crime  de 
lèse-majesté.  —  Y.  les  Procédures  contre  Barrière,  Châtel. 
Kavaillac,  etc. 

Vlll.  Pane  195.  —Ho!  ho!  ho!  Messieurs 

Voir,  dans  Scudéky.  la  Comédie  des  Comédiens,  et  les  Prolo^ 
yiii's  recueillis  par  les  frères  Parf-vict. 
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Pini^  -^OO.  —  Lo  Cnicifix  a  (oiiriié  les  yeux  ^T^s 

moi 

N'oir  au  procès  de  ( Uiàtcl  cl  au  prucôs  de  Havaillac  le  rôle 
terrible  joué  par  les  luillucinalions  extatiques,  dans  les  deux 
régicides  coiiiinis  par  ces  hommes.  —  Ravaillac,  notamment, 
voyait  des  hosties  voltiger  devant  lui.  et  ce  furent  les  larmes 
d'un  Erre  Homo,  situé  à  Ventrée  d'Étampes,  qui  le  détermi- 
nèrent à  tuer  Henri  IV. 


LIVRE    DEUXIÈME 


1.  Pagr'20'i.  —  Il  ôtait  nolile. 


L'entrée  au  Parlement  conférait,  ipxo  j'aclù.  la  noijh'sse. 
quelle  (|uc  fùl  l'origine  première  de  celui  ([ui  achetait  la 
clinrgc, 

PaiH'  ■2[)1.  —  11  occnpail   double  siège  au  Parle- 
ment  

Ce  cumul  de  deux  sièges  dans  un  même  Parlement  èlail 
assez  fréquent,  d'autant  pLus  que  la  Chambre  des  Enquêtes 
et  celle  des  Requêtes  étaient  considérées  comme  inférieures  à  ■ 
la  Grand'Chambre  et  à  la  ïournelle.  Une  charge  de  Prési- 
dent aux  Requêtes  pouvait  coûter  'ÏO.OOO  livres;  une  charge 
de  Président  à  la  Grand'Chambre  était  évaluée  110.000  livres 
au  commencement  du  dix-septième  siècle. 

Piuje  51?.  —  X"o.-aut  [lins  assassiner,  ou  envoûte 

On  sait  (jue  Vpni-uùleme)ii  consisUiil  à  piquer,  avec  une 
aiguille  magique,  une  iigurine  de  cire  représentant  son  en- 
nemi, et  que  chaque  coup  d'aiguille  était  une  blessure  faite 
à  cet  ennemi.  Les  pratiques  d'envoûtement  contre  Henri 'IV 

furent  (rès-iioiiihreuscs.  surloul  à  la  tin  de  son   lègue. 
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Page  214.  —  Un  enfant  chiétien  mangé 

Un  arrêt  du  Parlement  de  Metz,  de  1669,  condamne  à 
mort  quatre  Juifs  convaincus  d'un  pareil  crime. 

II.  Page  222.  —  Chez  le  comédien  Beau-Soleil 

Le  goût  pour  les  comédiens,  de  la  part  des  dames  de  haut 
rang,  forme  un  des  traits  de  mœurs  les  plus  curieux  de  la  vie 
domestique  au  dix-septième  siècle.  On  connaît  l'anecdote  du 
comédien  Baron,  venant  quérir  sa  coiffe  de  rmit  chez  une 
Présidente,  certain  soir  de  gala. 

III.  Page  223.  —  La  troupe  de  Belle-Épine 

Ce  chapitre,  ainsi  que  le  suivant,  n'est  pas  une  œuvre  de 
pure  fantaisie,  mais  hien  une  élude  rigoureusement  exacte 
sur  le  théâtre  français,  à  la  tin  du  beizième  siècle.  Scudéry, 
dans  sa  Comédie  des  Comédiens  m'a  fourni  de  précieuses  indi- 
cations sur  les  allures  des  gens  de  théâtre,  contemporains  de 
Henri  IV  et  de  la  régence  de  Marie  de  Médicis.  Cette  curieuse 
pièce  lu  Comédie  des  Comédiens)  est  à  peine  de  quelques  an- 
nées postérieure  à  l'époque  dont  nous  nous  occupons,  c'est- 
à-dire  antérieure  de  plus  de  30  ans  au  Roman  comique  de 
Scarron,  qui  a  trop  généralement  servi  de  modèle  à  tous 
ceux  qui,  de  nos  jours,  ont  voulu,  au  théâtre  ou  dans  le 
roman,  peindre  les  mœurs  de  la  vieille  scène  française.  — 
Le  recueil,  fait  au  dix-huitième  siècle,  par  les  frères  Parfaict, 
m'a  donné  les  noms  et  les  costumes  des  acteurs  à  la  mode, 
au  temps  de  Henri  IV.  J'ai  choisi  trois  spécimens  de  la  litté- 
rature dramatique  en  honneur  à  cette  époque  :  la  farce.  Vu. 
pristorale  et  le  prologue. 

Page  224.  — La  farce  du  mariage  de  Frascatine 

Cette  Farce  récréative,  plaisante  et  nouvelle  est  de  l'année 
1610.  Je  la  reproduis  ici,  tout  en  élaguant  ce  qu'elle  contient 
de  par  trop  risqué.  Il  serait  impossible,  absolument  impos- 
sible, de  la  donner  telle  quelle.  J'en  ai  conservé  néanmoins 
quelques  traits,  facilement  reconnaissables. 
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Page  229.   —  Jamais  Dijon  n'avait  vu  semblable 
fête 

Toute  celte  scène  de  désordre,  cris  du  parterre,  invasion 
des  laquais,  horions  et  gounnades,  se  trouve  indiquée  dans 
Ic^  Prologues  de  Bruscambille,  et  donne  une  idée  assez  étrange 
de  la  police  des  théâtres  à  celte  époque. 

Page  230.  —  .le  suis  le  Prologue 

Voiries  deux  recueils  intitulés  :  Les  Fantaisies  de  Bruscam 
hiUe,  contenant  plusieurs  Discours,  Parades,  Harangues  et  Pro- 
logues face  ietix,  1612,  et  :  Les  plaisants  Paradoxes  de  Gros- 
Guillaume,  et  autres  Discours  comiques,  le  tout  tiré  de  l'escarcelle 
de  son  imagination,  1614.  —  Je  me  suis  surtout  servi,  non 
sans  les  avoir  considérablement  émondés,  des  quatre  Prolo- 
gues suivants  :  En  faveur  du  Galimatias,  aux  Messieurs  de  la 
Bazoche,  Contre  les  Impatients,  Contre  les  Censeurs. 

IV.  Page  242.  —  .\lcée  portait  sur  sa  tête  un  large 
cbapeau 

Je  décris  le  costume  de  la  Nina,  d'après  une  gravure  qui  se 
trouve  en  tète  de  la  pièce  dWlcée,  dans  l'édition  des  œuvres 
de  Hardy  (tome  IV)  publiée  en  1625.  Il  en  est  de  même  pour 
le  costume  de  Démode,  dont  j'ai  parlé  plus  haul. 

LIVRE    TROISIÈME 

II.  Page  258.  —  Coafidence  n'est  pas  confe.^sion 

Cette  lettre  et  l'épisode  qui  s'y  rapporte,  si  osés  qu'ils  puis- 
sent paraître  à  première  vue,  ne  constituent  pas  cependant 
la  violation  d'une  règle  canonique.  Je  crois  devoir  reproduire 
ici,  pour  repondre  d'avance  à  certaines  objections,  quelques- 
uns  deê  textes  théologicjaes  que  j'ai  consultés,  et  dont  je  me 
suis  servi. 

—  «  Duo  sunt  casus,  quibus  liceat  revelare  in  conléssione 
*>  audita  :  primus  est  quaiich')  pœnilens   sacordoli   liccntiam 
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»  revelandi  concessit...  Secundus  casus  est,  si  sacerdos 
»  idem  aliundè  vel  aliâ  via  extra  confessionem,  antè  vel 
»  posl  eam,  resciverit  :  quem  admillunt  in  delictis  commit- 
»  taudis  Abbas  et  alii  (Farinacius.  Menochius,  Gabrielus, 
»  Aiiguslinus  de  Ancoiia).  Sed  idem  in  commissis  censent 
>■>  communilor  Iheologi  (Sons,  de  X\'in  Quœst..\\.  art.G.Nx- 

*  VARHUslOl.  Mascardis. U.  BoxAVENTLRA  et  caeteri\  —  Ratio 
»  efficax  id  persuadet  ;  nec  enim  per  confessionem  sacerdos 
>>  amitlit  jus  quod  anlè  habebat.  neque  id  qiiod  postea 
»  aliundè  illi  comparatum.  Quod  si  araitteret.  confessio  ver- 
»  geret  in  damnum  publicum,  nam  fraudibus  patroeinaretur 
»  et  judicia  everteret.»  DeiRio. de  Sitjillo  cmfe^siouis.i».  999. 
»  édit.  1599  —  Si  non  in  sacramentali  confessione,  sed 
y>  secretum  committendo  dicatur  alicui  :  boc  tibi  dico  in  pœ- 
»  nitenliâ,  seu  sub  sigilio  confessionis  —  non  proptereà 
»  obligat  ibi  sigillum  confessionis.  quià  sigillum  confessio- 
»  nis  non  potest  inveniri  sine  sacramentali  confessione... 
»  Et  scito  quod  hujus  modi  sécréta  extra  sacramentalem 
»  confessionem  dicta  sab   sigilio,  si  audiens  non   acceptât 

*  se  recipere  sub  sigilio,  non  tenetur;  si  verô  acceptât,  te- 
«  netur  ex  promissione  suâ  :   juxtà   aliorum  jura  secreto- 

■  rum,  minus  tamen  quàm  si  jurasset  tenere  secretum  : 
»  quià  furamentum  est  majus  vinculum  quam  promissio 
»  assimilandi  sigillum  confessionis.  »  Cardinal  Cajétax, 
Peccalorum  Summula.,  Sigil.  confess.,  p.  93,  94.   Édit.  1613. 

Le  commentateur  de  Cajétan  cite,  en  outre,  dans  le  même 
sens  :  Navarrcs.  cb.  iv  et  xxvi:  le  Jésuite  Tolet,  Instntct., 
1.  III:  Medixa.  1.  I,  cb.  vi.  —  «.  Sigillum  confessionis  non 
»  oritur  ex  quavis  confessione,  sed  tantùm  ex  ea  qufe  est 
»  sacramentalis...  Itaquè  qui  accedit  ad  confessionem  animo 
»  seducendi  confessarium,  non  conlîtetur  sacramentaliter, 
»  ac  proindè  non  inducit  sigillum.  Si  contingat  sacerdotem 

*  peccatum  sibi  confessum  alià  via  cognoscere,  poterit  illud 
»  objustam  ulilitatem  aut  necessitatem.  manifestare  ;  ad- 
»  bibilà  tamen  cautione  ne  quisquain  illud  tanquam  in 
»  confessione  cognitum  revelari  suspicelur.  »  (CiAxr.ERirrs 
IIisPANis  ad  Cajetannm.  p.  9."). 
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Enfin,  je  citerai,  pour  terminer  le  texte  suivant  de  Syl- 
vestre Prieras  :  «  Coniessarium  ab  fractione  sigilli  posse  re- 

*  valato  etiani  pœnitente,  ejus  peccatum  grave  in  aliquo 
»  casù  revelare,  nimirum  :  quandô  quis  confitetur  se  velle 
»  facere  aliquod  malum,  puto  homicidium.  quandô  adest 
»  firmum    propositum   committendi,   secùs   si  confiteretur 

*  aliquandô  consentire.  aliquando  dissentire.  »  'Verb. 
Conf'ess.  3  iji/o'^t.  ô.  i 


LIVRE    QUATRIÈME. 

I.  Pcifjc  '21 3.  —  M.  Antoine  Joly 

Messire  Antoine  Joly  est  indiqué  dans  Fouvrage  de  Pal- 
liot  (1649  comme  greflier  en  clief  du  Parlement  de  Dijon, 
en  Tannée  lOlo. 

Pnrjc^lS.  —  rirand'Chanihre,  Tonrnelle  et  Requêtes 
réunies 

D'après  Fouvrage  de  Palliot,  le  Parlement  de  Bourgogne 
comprenait,  en  1(510,  soi.Kanle-trois  membres,  dont  six  pré- 
sidents. Ils  sont  ici  nommés  par  ordre  d'ancienneté  et  de 
préséance. 

If.  Page  200. — Ilaraugut?  de  Monsienr  le  Premier 
Président  Denis  Bruslart 

Le  discours  que  je  mets  ici  dans  la  bouche  du  président 
Denis  Bruslart  peut  donner  une  idée  iidèle  de  ce  qu'était 
l'éloquence  judiciaire  à  la  fin  du  seizième  siècle.  Il  existe, 
notamment  pour  le  Parlement  de  Dijon,  xin  Recueil  de  Mer- 
curiales des  plus  curieux.  C'est  la  collection  des  harangues 
prononcées  par  le  procureur  général  II.  Picardet.  l'avocat 
général  Xaintonge  :  collection  éditée  en  1614. 

V.  Par/e  308.  —  Ces  Messieurs  du  Séminaire 

Les  établissements  religieux,  dits  séminaires,  recomman- 
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dés  il  la  sollicilucle  des  évêques  par  le  Concile  de  Trente, 
s'étaient  multipliés  à  la  lin  du  seizième  siècle.  L'Ordonnance 
de  Blois,  15'î9,  avait  même  consacré  plusieurs  de  ses  articles 
à  la  réglementation  de  ces  écoles. 

YI.   Page  321,  —  Les  gens  du  Roi n'ont  pas 

d'avis  à  émettre...  leur  rôle  leur  donne  seule- 
ment droit  de  supplier 

On  a  vu,  dans  le  cours  de  ce  récit,  combien  était  vif,  au 
seizième  et  au  dix-septième  siècle,  l'antagonisme  qui  divisait 
les  Gens  du  Roi  et  les  Parlements,  ces  Messieins  debout  et  ces 
Messieurs'  assis.  Jaloux  de  leur  autorité  souveraine,  les  Par- 
lements s'étaient  toujours  cfTorfos  de  maintenir  les  Gens  du 
Roi  dans  une  condition  d'infériorité  humiliante.  Au  Parle- 
ment de  Paris,  les  membres  du  Parquet  ne  pouvaient  pren- 
dre la  parole  que  debout  et  le  genou  ployé,  comme  s'ils  se 
fussent  adressés  à  leur  souverain.  Pareil  usage  s'était  égale- 
ment introduit  dans  les  Parlements  de  province.  Dans  leurs 
conclusions,  les  Gens  du  Roi  ne  devaient  point  se  servir  de 
ces  mots  :  il  nous  semble  ou  nous  sommes  d'avis,  mais  de  cette 
expression  :  nous  supplions.  On  vit  maintes  fois  des  procu- 
reurs et  des  avocats  généraux  appelés  à  la  barre  devant  les 
Chambres  réunies  pour  être  adnionestés  publiquement  sur 
la  manière  dont  ils  remplissaient  leurs  fonctions.  Enfin,  on 
alla  au  Parlement  de  Bourgogne  jusqu'à  créer  un  syndicat 
composé  de  deux  ou  trois  Conseillers,  chargés  de  surveiller  la 
conduite  des  Gens  du  Roi.  Cet  abaissement  continu  de 
leurs  fonctions  dans  tous  les  Parlements  de  France  avait  fini 
])ar  leur  enlever  tout  prestige,  comme  toute  utilité.  Aussi,  dès 
le  seizième  siècle,  le  chancelier  Lhospital  avait-il  réclamé  la 
suppression  d'une  pareille  institution  comme  étant  plutôt 
lâcheuse  que  nécessaire.  —  On  sait  que,  de  nos  jours,  un 
mouvement  en  sens  inverse  a  lieu,  et  que,  depuis  soixante 
ans.  la  tendance  du  pouvoir  royal  est  de  faire  des  Procureurs 
généraux  les  égaux  des  Premiers  Présidents  et  presque  les 
régulateurs  des  Compagnies  judiciaires. 
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VIII.  Parjc  333.  —  Complices. 


Les  paroles  que  je  mets  ici  dans  la  bouche  de  Pierre 
Maréchal  peuvent  donner  une  idée  de  Téloquence  singu- 
lièrement énergique  en  honneur  à  la  fin  du  seizième  siècle. 
Elles  sont  inspirées  de  cet  esprit  de  démagogie  chrétienne, 
fort  répandu  à  cette  époque.  On  sait  quels  ardents  champions 
de  pareilles  doctrines  trouvèrent  alors  parmi  les  Jésuites. 
La  plupart  des  ouvrages  de  ces  religieux  furent  condamnés 
au  feu  par  arrêt  des  Parlements.  Voici  d'ailleurs  une  série 
de  textes,  où  la  théorie  du  régicide  nécessaire  est  nettement 
exprimée. 

—  Tyrannice  gubernans  potest  spoliari  publico  judicio  : 
latà  sententiâ  potest  quisque  fieri  executor;  potest  deponi  a 
populo,  eliam  qui  juravit  ei  ohedienliam  perpetuam,  si 
monitus  non  vult  corrigi...  Tune  quisque  de  populo  potest 
occidere  tyrannum,  si  aliud  non  est  remedium  :  est  enim 
publicus  hostis.  Emmaxl-ki,  Sa.  Aphovismes  des  Confexgeurs. 
Cologne.  1Ô90. 

—  Tota  Respublica  censetur  gerere  justum  bellum  contra 
tyrannum  et  ita  civis  quilibet,  ut  miles  quidam  Reipublicœ. 
potest  eum  occidere.  Grégoire  de  Valexce.  Commentaires 
théologiques.    \C>()S.. 

—  Matrem  carissimam  aut  uxorem.si  in  conspectù  vexari 
videas,  neque  succurras,  eum  possis,  crudelis  sis  ignaviseque 
et  impietatis  reprehensionem  incurras;  patriam  cui  amplius 
quam  parentibus  debemus,  vexandam,  exagitandam  pro  libi- 
dine  tyranno  relinquas!  Apage  tantum  nefas.  tantamque 
ignaviam  !  Si  vita,  si  laus,  si  fortunae  periclitandte  sunt,  pa- 
triam tainen  periculo.  patriam  exitio  liberabinus.  Joanxes 
Mariaxa.  De  Hege  et  Rcgis  institntione  libri  très.  (1605.' 

—  Gum  liostis  publicus  sit,  malisque  omnibus  patriam 
opprimât,  verèque  et  proprié  tyranni  nomen  induat.  amo- 
veatur  quàcumque  ratione,  exuatque  quam  violenter  occu- 
pavit  poteslalem.  Id.,  ibi  i. 

—  Eadem  facultas  [Principem  ferro  perimendi'  esto  cui- 
quam  privato  (|ai.  s]i(>  impunitatis  nbjeclà.  negieclA  sainte, 
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in  couatum  juvaudi  Rempublicam  ingredi  voluerit.  1d.  ibid. 

—  Qui  votis  publicis  favens  Tyraunum  periinere  lentarit, 

liaïul   quaquam  iuiquè  euin  tecisse  existimal  o Juris  in 

ap;'iio  est,  fas  fore  tyranuum  perimere.  Id.  ibid. 

—  :\Iiseram  plané  vitam  tyranni,  ciijus  ea  conditio  est  ut 
i|ui  occident,  in  magna  tum  gralia,  tum  laude  futurus  sit. 
Hoc  omne  genus  pestii'erum  et  exifiale  ex  liominum  com- 
unmitate  exteraiinare  gloriosuni  ^  est.  Enini  verô  menibra 
qupedam  secanlur,  si  putrida  sunt,  ne  reliquum  corpus  inli- 
ciant.  Sic  ista,  in  honiinis  specie,  bestise  immanitas  à  Repu- 
blicà.  tanquam  a  corpore,  amoveri  débet,  ferrocjuc  exscindi. 
Ib.  ibid.^ 

Voici  un  spécimen  des  déclamations  des  Jesiiiles  contre 
Henri  IV,  eu  Tannée  1G06  : 

«  Disce,  Roma,  ab  boc  GallicP  quadrigario  cbarretier),  ab 
lu\c  bominum  ructaiorià  carue,  ab  hoc  stomacho  cruditante 
de  visceribus  Iberorum,   ab  hoc  Oceaui  sanguinum   nata- 

lore Rex    Ilenricus)  tyranuus.    oppressor    libertatis 

uuUus  in  banc  belluam  homo  miles  erit  :  nullusPontifexno- 
bilissimum  regnum  securi  eximet  vitcC  donabit  1  >■>  C/.abus 
B0XAR.SCILS.  Amphiteatrum  honoris.  (1606.; 

Voir  également  Fouvrage  du  jésuite  Jacques  Iveller,  inti- 
tulé :  «  Tyrannicidium.  sen  scitum  cathoUcorum  de  tijrainti  in- 
tcrnecione.  »  1611.) 


LIVRE     CINQUIEME. 

II.  Ptiije  3G5.  —  Pleure.  l'aspic  saura  te  mordre 

La  superstition  consistant  à  taire  parler  les  lettres  et  à 
trouver  dans  une  série  de  noms  ou  même  dans  un  seul  nom 
un  sens  mystérieux  et  caché  était  uiiiversellemeut  répandue 
au  seizième  siècle.  La  Satire  Ménippée  en  ofl're  de  fréquents 
exemples  ;  et  Ton  sait  quelle  fureur  excita  dans  le  peuple 
la  découverte  que  les  mots  :  Henri  de  Valois,  avaient  pour 
anacramme  :  Vilain  Herodes. 
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Page  365.  — Nos  pieux  casuistes  ont  uiiaiiiiiemenl 
condamné  mes  scrupules 

Je  crois  nécessaire,  pour  prévenir  ici  cerLuines  ubjeclions, 
de  citer  dilTérênts  textes  de  casuites.  appartenant  à  la  Com- 
pagnie de  Jésus,  et  contemporains  de  l'époque  où  se  passe 
notre  récit.  J'emprunte  ces  textes  au  troisième  volume  de 
l'Eniiuéte  dirigée  par  les  Parlements  contre  les  Jésuites  en 
nOl  et  1~G2. 

—  Potes  paratum  te  occidere,  priusquàm  te  iiivadat,  occi- 
dere  :  est  enim  id  te  defendere.  Itaque  non  condemuandi 
qui  occidunt  eos  a  quibus  alioqui  essent  occidendi.  H\i- 
MAM-EL  Sa.  Aphorismes.  (1590.' 

—  Utrùm  vero  si  religiosusnolit  fugere,sed  se  tueri,  peccet 
contra  justitiam  ledendo  vel  occidendo  invasorem,  quseri 
potest.  Puto  non  peccare  contra  juslitiam,  maxime  si  vita 
vel  fortuna  iuvaduntur.  Non  enim  ex  justitiù  tenetur  fugere; 
et  htec  bona  talia  sunt  ut  possit  ea  defendere.  Léoxard  Lks- 
sirs.  (le  Justitid  et  Jure  cœterisqiie  virtutibus  cardinalibus. 

—  Quœritur  utrum  pro  defensione  rerum  temporal! um 
possit  quis  licite  occidere.  Coinmunis  theologorum  sententia 
est  id  licere.  Xam  in  tali  casù  non  tenetur  quis  tune  actù 
diligere  vitam  proximi.  Ergo  poterit  licite,  ex  liàc  dilectione 
sui  ipsius,  velle  rcmovere  id  quodpugnat  liic  et  nunc  cum 
hàc  efficaci  sui  ipsiùs  dilectione;  et  consequenter  poterit  oc- 
cidere: quippe  est  semetipsum  diligere.  Grégoire  de  Va- 
lence, Commentaires  théologiques.  ([609.) 

—  Quod  hactenùs  de  laïcis  dictum>st  eliam  intelligen- 
dumvidetur  de  clericis  et  religiosis.  Adam  Tax.xer,  Tliéoloyie 
scolastique.  Assert.  4. 

—  Siparastimihivenenum,iiludpossum  uliqua  induslria 
in  te  convertere. . .  licitum  est  milii  te  occidere. .  .Duas  sta- 
tuemus  conclusiones  :  prior  est  quod  si  quis  ad  defensionem 
necessariam  sui  siniul  et  rerum  suarum,  servato  moderami- 
ne,  occidat  aggressorem,  occidat  licite  ;  posterior  conclusio 
est  quod  pro  solis  etiam  rébus  aggressor  licite  occidi  potest. 
A'al!>i!k  1>i:i,i.\ai.ii,  Pratique  ilc  la  Pénitence. 
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Page  368.  —  Ta  peux  livrer  l'iiinoceiiL  à  la  morl. 


—  Queeritur,  pro  salute  Reipublicte  an  liceat  tradere  civein 
iûuocentem  in  manus  hostis,  a  quo  certè  interimendum?... 
IIoc  esse  licitum,  nimirum  tradere  innocentem  civein  ty- 
ranno,  non  quidem  ut  interimatur  ab  eo,  sed  ut  Respublica 
tuealur,  eliam  si  innocens  a  tyrauno  occidentus  est.  Azor  de 
Lorca.  Iiistit.  Morales.  — Le  livre  d'Azor  de  Lorca,  publié  avec 
permission  et  recommandation  spéciale  du  général  Aqua-Viva 
et  de  divers  Provinciaux,  avait  été  préalablement  examiné 
par  quatre  théologiens  de  la  Société  de  Jésus.  Il  est  inscrit 
avec  éloges  dans  la  bibliothèque  des  écrivains  de  la  So- 
ciété. 


IV.  Paoe  378.  —  Obéis  et  dor: 


La  scène  de  maçinétisme  animal  que  j'introduis  ici  n'est 
point,  comme  on  pourrait  le  croire,  un  anachronisme. 
La  théorie  du  magnélisme  animal,  oubliée  pendant  quelque 
temps,  et  remise  en  honneur  à  la  fin  du  siècle  dernier 
par  Mesmer  et  ses  disciples,  fut  enseignée  pendant  tout 
le  Moyen  Age.  L'astrologie  judiciaire  était  une  des  consé- 
quences de  cette  doctrine,  et  Paracelse,  à  la  fin  du  seizième 
siècle,  créa  toute  une  école  de  magnétiseurs.  Del  Rio  ra- 
conte avoir  vu,  à  Anvers,  un  sorcier  condamné  par  l'In- 
quisition, en  1599,  qui,  par  le  magnélisme  animal,  guéris- 
sait de  loin  toutes  les  maladies,  endormait  qui  lui  plaisait, 
faisait  cent  autres  choses  aussi  merveilleuses.  La  théorie  de 
l'influence  d'une  volonté  sur  une  autre  volonté,  d'une  âme 
sur  une  autre  àme  ^tfficax  prœdominatio  spirilus  sui  spiritù 
alterius  ,  se  trouve  tout  au  long  développée  dans  Pomponace 
et  dans  Paracelse.  Ils  affirment  que  la  volonlé,  se  trans- 
portant, à  l'aide  d'un  fluide  invisible,  nommé  éther,  vers 
une  autre  volonté,  peut  fasciner  jusqu'aux  choses  inani- 
mées. —  Voir  au  surplus  Dêl  Rio,  à  l'ouvrage  si  souvent 
cité  :  Disiiuisitionei!  maninv.  1.  II.  {jufpst.  2.  t.  II. 
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LIVRE    SIXIEME. 

I.  P(i(jc  o^(3.  — Le  siège  et  riialjitacle  de  ràiiie  liu- 
niaine 

Le  problème  de  la  localisation  de  l'âme  humaine  fut  une 
des  questions  les  plus  agitées  dans  l'anliquité  et  au  Moyen 
Age.  Au  seizième  et  au  dix-septième  siècle,  la  querelle  entre 
les  Cérébraux  et  les  Cardiaques  était  encore  des  plus  vives, 
en  Allemagne  surtout.  Je  reproduis  exactement  dans  ce 
chapitre  les  arguments  des  deux  Écoles,  si  burlesques  qu'ils 
])araissenl  au  premier  abord. 

Paye  3<S8.  -  ■  LMme  a  le  nvuv  pour  résidence,  le 
cœur  pour  capitale 

«  Animal  esse  instar  civitatis  benè  legibus  institutiu,  . 
situs  cordis  sedem  obtinet  principalem  :  in  medio  enim  est, 
ut  undique  attingi  non  longo  intervallo  possit.  »  Thomas 
Reixesius,  Schola  jurec'jnsultonim  medica.  —  Leipsick.  166L' 
—  Voir  également  l'ouvrage  de  Joannes  Imperialis,  intitulé  : 
De  humano  inrjenio..  L.  I.  page  50  et  ssq.  —  Venise.  (1640.) 

Parjc  389.  —  L'àme  est  assise  dans  le  cerveau,  son 
véritable  trône 

«  Ke]i(]uum  igilur  est  ut  potissima  liuinamc  uienlis  sedes 
in  cerebro  collocetur  :  quod  quum  omnium  viscerum  excel- 
lentissimum  sit  ac  cœlo  propius  ;  magni  instar  régis  in  elalà 
arce  prœsidet,  sensusc^ue  omnes  quasi  apparitores  ac  satel- 
lites liubet...  Coelum  excelsum  est,  et  cœlum  deorum  est 
domicilium,  ila  cerebrum  rationalis  animœ  sedes  aeslimari 
débet.  Reixksiu.s.  L.  III,  loe.  cit. 

Page  389.  —  Deux  àuies  rationnelles  ou  simplement 
une  âme? 

^'oir  dans  Ucinesius  et  dans  ie   médecin   Iiupcrialis  cette 
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grotesque  et  trop  véritable  histoire.  Ce  fut  à  Païenne  qu'eut 
lieu  le  mémorable  débat  au  sujet  de  Teufant  à  deux  têtes, 
vers  l'année  1612.  La  question  posée  devant  les  diverses  Fa- 
cultés était  la  suivante  :  «  Duone  capita  an  duo  pectora 
ad  duo  animalia  efformanda  requirantur?  » 

III.   Piuje  404.  —  On  fait  trafic  dans  nos  prisons 
d'un  mélange  de  savon  et  de  stramoine 

Voir  le  Procès  criminel  du  sieur  Claude  Le  Brun  de  la 
RocHETTE,  au  mot  :  Question,  1.  II.  page  132. 

Page  404.  —  Un  capitaine  de  voleurs  s'est  endor- 
mi... . 

«  J'ay  veu  en  Tannée  1608.  que  de  qualres  voleurs  qui 
»  estoient  prisonniers .  le  chef  nommé  Grand  François, 
»  homme  d'une  hauteur  gigantale,  appliqué  à  la  Question, 
»  s'y  endormit,  et  luy  furent  à  force  de  tirer  emportés  les 
»  poulces  des  deux  pieds  sans  qu'il  fist  aucune  desmontra- 
»  tion  de  douleur  et  jusques  à  ce  que  l'un  de  ses  compagnons 
»  descouvrit  qu'il  avoit  mangé  du  savon,  qui  a  force  de  stu- 
»  péfier  les  nerfs  :  et  le  remède  contre  ceste  ruse  est  de  don- 
»  ner  du  vin. . .»  Id..  ibid. 


Paye  404.  —  Nous  lui  raserons  les  cheveux  et  la 
barbe 

«  Debent  capilli  capitis  et  barbse  t.bradi...»  Les  divers 
détails  qui  suivent  sont  empruntés  aux  D'isquisitiones  Maglcœ 
de  Del  Rio  {édit.  Cologne  1599];  au  Maliens  Maleficoriim  de 
Springer  (édit.  Lyon  i592);  à  la  Demonomania  de  Bodix 
[édit.  Paris  1580  ;  au  Discours  des  sorciers  de  Boguet  [édit . 
Paris  1603):  au  Tableau  de  l'inconstance  des  démons  de  Piebre 
de  Lancre    édit.  Paris  1012). 


5:30  l'a\t:xture  d'une  ame  en  peine. 

Page   405.    —   Huit   amulettes  qui  éteignaient  la 
flamme 

Cette  histoire  est  rapportée  par  Springer,  et  commentée 
par  Del  Rio.  Ces  amulettes  se  trouvaient  être  des  reines  d'a- 
beilles i^-eges  apiiim).  Je  n'ai  pas  osé  donner  ce  dernier  détail 
par  respect  pour  mes  lecteurs. 

Page  406.  —  Serre  d'épervier,  griffe  de  chat 

Nous  l'avons  déjà  dit  plus  haut  :  ce  sont  les  signes  même 
de  la  possession  démoniaque.  Tous  les  démonographes  sont 
unanimes  à  cet  égard.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  sujet  : 
le  texte  du  récit  contient  en  lui-même  une  explication  suf- 
fisante. 

Page  408.  —  <Jn  enduit  de  ce  philtre 


«  Quod  maleficiuin  tradunl  Inquisil,ores  Germanicomponi 
ex  corde  vel  aliis  membris  infantuli  non  baptizati,  violenter 
necati,  et  in  pulverem  redacti  ;  quibus  cineribus  corpori 
inspersis,  adversus  .torturam  hanc  vim  consequuntur. . .  » 
Springer.  Mail.  Malefic,  IX,  14.  —  Del  Rio.  Disq.  Magic, 
V.  y. 

Page  408.  —  L'expérimentateur  piqua  le  stigmate 
et  fit  pénétrer  l'acier  dans  la  chair 

La  croyance  à  la  marque  des  sorciers  était  universelle  à  la 
lin  du  seizième  siècle.  Cette  marque  pouvait  se  rencontrer 
sur  n'importe  quelle  partie  du  corps,  suivant  le  bon  plaisir 
du  démon.  Elle  était  facilement  reconnaissable,  quelle  que 
fût  sa  forme,  parce  qu'elle  était  dénuée  de  toute  sensibilité. 
Souvent  même  le  corps  entier  du  sorcier  était  absolument 
insensible.  Je  crois  utile  de  citer  ici  deux  exemples  de  ce 
phénomène  démoniaque,  l'un  emprunté  aux  procès-verbaux 
des  Inquisiteurs,  l'autre  aux  procès -verbaux  des  Parle- 
ments. 

Le  procès-verbal  du  nommé  Claude  Nicolas,  condamné  à 
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être  brûlé  par  les  Inquisiteurs  de  la  conilé  de  Bourgogne,  en 
1629,  décrit  ainsi  la  marque  :  «...  Et  ledict  Claude  ayant 
»  esté  rasé  par  tout  son  corps,  fut  trouvée  une  marque  soubs 
»  le  brds  droit  un  peu  élevé,  comme  une  lentille  de  mesme 
»  couleur,  dans  laquelle  a  esté  fichée  une  épingle  dix  ou 
»  doulze  fois  sans  que  d'icelle  soit  sortie  aulcune  humeur, 
»  ni  sang  ou  sérozité.  bien  que  fichée  en  grande  longueur 
»  et  jusques  à  la  teste.  Laquelle  marque  lesdicts  médecins 
»  et  chirurgiens  ont  jugée  estre  prestigieuse  et  diabolique  et 
»  de  celles  dont  le  démon  a  accoutumé  de  marquer  les  sor- 
»  ciers.  »  —  En  moins  de  vingt-cinq  ans.  plus  de  quinze 
cents  sorciers  furent  brûlés  par  arrêt  de  Tlnquisition  dans  la 
seule  comté  de  Bourgogne  :  le  principal  chef  d'accusation 
relevé  contre  eux  était  d'avoir  la  marque  insensible.  Au 
reste,  la  méthode  de  l'aiguille  n'appartenait  pas  seulement 
aux  Inquisiteurs  dominicains,  on  la  trouve  pratiquée  dans 
tous  les  procès  de  sorcellerie  jugés  par  les  Parlements.  En 
1611,  le  Parlement  de  Provence  commet  deux  médecins  et 
deux  chirurgiens  pour  examiner  la  maniue  diabolique,  dé- 
couverte sur  la  demoiselle  de  Mandols.  Ils  la  reconnaissent 
pour  «  une  cicatrice  grisâtre,  en  la  façon  d'une  vieille  cica- 
»  trice  de  médiocre  grandeur,  sise  au-dessus  de  l'avant-pied 
»  droit.  Nous  avons  fait  piquer  avec  une  aiguille,  laquelle  a 
»  pénétré  dedans  icelle  marque  deux  grands  doigts  de  tra- 
»  vers,  sans  que  la  demoiselle  ait  aperçu  ni  senti  aucune 
»  douleur,  ni  sorti  de  la  piquure  aucun  sang  ni  aucune  sorte 
»  d'humeur.  Après  elle  nous  a  présenté  le  pied  gauche  au- 
»  quel,  à  l'instant,  sans  autre  recherche,  nous  avons  décou- 
»  vert  une  marque  bleuâtre  et  livide  à  l'avant-pied,  assez 
»  prés  du  petit  orteil,  dedans  laquelle  avons  fait  mettre  l'ai- 
»  guille  et  poussé  droitement  jusqu'à  un  bon  pouce. . . 
»  Toutes  ces  marques  apparentes  et  insensibles  ne  se  peu- 
»  vent  rapporter  qu'à  une  cause  extraordinaire  surpassant 
»  toutes  les  espèces  de  maladies  qui  arrivent  ordinairement 
»  au  corps  humain. .  .»  Quant  à  Urbain  Grandier,  il  portait 
la  marque  au  pouce  et  à  l'épaule.  Il  fut  soumis  à  l'expérience 
del'aiiruille.et  ses  deux  cicatrices  furent,  comme  d'habitude. 
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trouvées  et  déclarées  insensibles...  Je  pourrais  multiplier 
les  citations,  si  je  ne  craignais  d'allonger  par  trop  cette  note. 
L'exactitude  de  pareils  faits  se  manifestant  partout  et  par- 
tout dûment  constatés,  ne  saurait  être  mise  en  doute.  A  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  la  célèbre  École  de  Montpellier 
croyait,  dans  son  scepticisme,  avoir  trouvé  l'explication  la 
plus  irréfutable  de  ces  phénomènes  :  «  Cette  insensibilité  de 
»  peau  est  propre,  disait-elle,  à  la  disposition  des  tempéra- 
»  ments  des  mélancoliques,  dont  le  sang  est  si  grossier  qu'il 
»  n'en  peut  sortir  par  de  petites  plaies.  »  De  nos  jours, 
mieux  inspirée  et  plus  claire,  sans  doute,  en  ses  explica- 
tions, la  science  médicale  attribue  cette  insensibilité  com- 
plète à  des  phénomènes  physiologiques  et  pathologiques,  pro- 
venant de  troubles  nerveux  graves,  tels  que  l'hystérie, 
l'hypocondrie,  etc. 

Page  -409.  —  La  griffe  de  Martinette  prendra  la 
forme  d'une  gueule  menaçante 

«  Yidi  ego  magno  tumore  cuidam  daemoniaco  collum 
repente  intumuisse  ;  quo  tamen  brevi  subsidente,  mox  lin- 
guam  exeruit,  quai  ità  sensim  nobis  intuentibus  angebatur, 
vix  ut  ore  contineri  posset...  »  (Reixesius,  Schola  jurecousul- 
torum  medica.,  1.  II,  sect.  2,  ch.  v.)  —  On  remarquera  cette 
expression  du  médecin  :  je  l'ai  vu  —  vidi  ego. 

Page  410  —  Lisez  le  conseiller  de  Lancre 


Pierre  de  Lancre,  conseiller  du  Parlement  de  Bordeaux, 
auteur  du  Tableau  de  l'inconstance  des  mauvais  Anges  et  des 
Démons.  —  Jean  Bodin,  président  au  Présidial  de  Laon, 
auteur  de  la  Démonomanie.  —  Papon.  lieutenant-général  au 
bailliage  de  Montbrison  ,  a  publié  en  1.556  une  collection 
fameuse  des  Arrêts  des  Parlements. 

l\.  Page  414.  —  La  Mathurine  Duvernois 

"Voir  BoGUET,  Discours  des  Sorciers.  —  Lyon  (1608). 
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Page  415.  — 0  Dieu,  répands  ta  toireur 

Ce  sont  les  prières  même  de  rexorcisim.-.  Voir  au  Rituel 
Mnain. 

Pat/e  416.  —  Est-lu  ruii  dos  Puissants  du  mal 


Celle  classilicaiion  et  cette  nomenclature  de  démons  sont 
celles  qu'adopte  Del  Rio,  dans  son  livre,  Disq.  Magic. 

Page  418.  —  .le  le  pose  sur  le  brasier 


BoGUET,  Discours  des  Sorciers,  et  R.  P.  Mengo,  Flagelliim 
dœmoMun.  recommandent  comme  très-efficace  la  pratique  de 
brûler  le  nom  du  diable. 

PiKje  419.  —  Avez-vous  oulilir  l'hisloiro  du  Domi- 
nicain ? 

Voir  dans  Del  Rio  cette  bizarre  et  ridicule  histoire. 


LIVRE    HUITIÈME. 

II.  Page  460.  —  Le  voile  qui  recouvrait  la  table  fut 
enlevé 

La  scène  que  je  décris  ici  est  empruntée  à  un  procès  célè- 
bre qui  se  déroula  devant  le  Parlement  de  Metz,  vers  le 
milieu  du  dix-septième  siècle.  De  nombreuses  enquêtes 
faites  auparavant  sur  les  mœurs  et  usages  des  Juifs  les 
avaient  convaincus  de  crimes  énormes  :  »  impiétés,  billo- 
nage,  usure,  vols  d'enfants,  outrages  à  Limage  de  Jésus- 
Christ  dans  leurs  réunions  et  synagogues.  »  A  la  suite  de 
ces  Enquêtes,  un  édit  d«  Louis  XIII,  du  23  avril  1615, 
ordonna  aux  Juifs  de  sortir  du  royaume  :  cet  édit  ne  fut  pas 
exécuté. 

34. 
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III.  Page  465.  —  Poisons  doux  ou  atroces,  rapides 
ou  lents 

Je  donne  ici  la  ckissilication  des  poisons,  telle  que  l'ensei- 
gnait la  science  médicale  au  dix-septième  siècle.  Les  termes 
dont  je  me  sers  sont  empruntés  aux  procès  de  la  Brinvilliers 
et  de  la  Voisin.  —  Quant  à  la  Mandragore,  dont  je  parle 
plus  loin,  j'en  donne  la  légende  telle  qu'elle  était  crue  au 
quinzième  et  au  seizième  siècle. 


V.  Page  477.  —  Sur  le  hourd. 


Il  y  eut  au  seizième  siècle,  et  même  au  commencement  du 
dix-septième,  un  assez  grand  nombre  de  dégradations  solen- 
nelles de  prêtres;  puis  cet  usage  disparut  à  peu  près  com- 
plètement. Il  fut  remplacé  par  la  dégradation  verbale. 
(Fleury,  Inslit.  ecclh.,  11,  171.)  —  Voir  également  dans  les 
Chroniques  de  Douai,  publiées  par  M.  le  président  Taillar,  la 
description  de  la  dégradation  solennelle  du  prêtre  Garcette, 
au  seizième  siècle. 
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